■•-  \. .  !  3\-'  ■^ 


j'vç^r'c*:?"''** Y*.vî  jf/x.  ./.  .v^;-^-.'/  jv 


y^-.   -i-x  ^  iL. 


EX   LIBRIS 


CESAR  MAURICE  LOMBARDl 


% 


ii>^' 


</' 


^j  o 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 

DE 

LA   PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE. 


IMI'n.  I   b    A.  Ml-.nTBNS 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 


LA   PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE, 

Ali  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE; 

PAR 

M.  PH.  DAMIRON, 

ÉLÈVE  DE  L'A>CIE:vrSE    ÉCOLE   NORMALE, 
PROFESSEIR   DE   PHILOSOPHIE   A   L'ACADÉMIT.    DE    PARIS, 

QUATRIÈME  ÉDITION. 


BRUXELLES, 

H.  DUMONT,    LIBRAIRE,  RUE  DES  AUGUSTINS,  N>  16. 

1832 


i»^Qi^Q<^^i«^X-»H>9*»9^^  ^^^tf^O 


AVANT-PROPOS. 


|)«;emièt;e  (Bbxiion. 

L'état  de  la  philosophie  en  France,  jusqu'à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  ,  est  suffisamment  connu  par  lexposé 
quen  ont  tracé  les  derniers  historiens  de  la  philosophie 
moderne;  mais  cet  expose  ne\a  pas  au  delà,  il  ne  vientpas 
jusqu'à  nous ,  il  n'entre  pas  dans  notre  siècle.  Le  moment 
de  lo  reprendre  est  peut-être  arrive.  Il  y  a  cjuinzeans,  c'eût 
été  peu  utile;  le  sujet  aurait  manqué  ;  on  n'aurait  eu  à  ren- 
dre compte  que  d'une  espèce  de  philosophie ,  celle  de  la 
sensation,  la  seule  qui  fût  alors.  Mais  depuis,  deux  nouvelles 
écoles  se  sont  formées ,  qui ,  jointes  au  sensualisme ,  of- 
frent en  quelque  sorte  en  abrégé  le  tableau  de  tous  les  systè- 
mes qui  se  partagent  l'esprit  humain.  Tous  en  effet  ne  re- 
viennent-ils pas  à  l'un  des  trois  principes  qui ,  pris  chacun 
d'une  manière  plus  ou  moins  exclusive ,  font  la  base  des 
opinions  c[ue  notre  siècle  a  vues  naître  ;  tous  ne  reviennent- 
ils  pas ,  en  dernière  analyse ,  à  la  sensation ,  à  la  conscience, 
ou  à  l'autorité  ;  à  l'explication  des  choses  par  l'idée  du  mon- 
de, celle  de  Tliomme  oucellede  DieuFEty  a-t-ilrienlà  qui 
ne  soit  aussi  dans  la  pensée  des  philosophes  qui  ont  fleuri 
de  nos  jours  en  France  ?  On  le  reconnaîtra  par  la  suite  ,  lors- 
qu'on les  passera  en  revue ,  il  n'en  est  aucun  dont  la  doc- 
trine ne  s'appuie  plus  ou  moins  sur  l'un  de  ces  trois  princi- 
pes :  matérialisme ,  spiritualisme  et  théologie,  physique, 
psychologie  et  révélation,  voilà  le  cercle  où  ils  se  renfer- 
ment ,  et  dans  lequel ,  tout  au  plus  ,  au  lieu  de  se  fixer  à  un 
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de  ces  points  ,  quelques  uns ,  moins  exclusifs  ,  vont  de  l'un 
à  l'autre,  pour  y  chercher  la  vérité'  qui  peut  y  èlre.  Quel- 
que intérêt  s'attache  donc  aujourd  hui  à  l'examen  histori- 
que de  la  philosophie  en  France  pendant  les  trente  années 
qui  viennent  de  s'écouler ,  et  il  n'est  pas  sans  utilité  d'en  sou- 
mettre au  public  les  principaux  résultats.  C'est  une  tâche 
qui  nous  a  plu ,  quoiqu'elle  eût  bien  des  difficultés.  Nous 
nous  en  sommes  chargé  à  tout  hasard.  De  quelque  manière 
que  nous  l'ayons  remplie,  notre  travail  ne  sera  pas  vain ,  si 
du  moins  il  fournit  a  d'autres  des  matériaux  et  des  données. 

Notre  dessein  n'a  pas  été  de  tout  embrasser  dans  cet  jE"*- 
sai^  et,  sous  le  titre  de  philosophie ,  de  traiter  de  toutes 
les  sciences  qui  tiennent  de  quelque  façon  a  la  philosophie 
proprement  dite ,  comme  la  politicjue  et  les  lois ,  la  religion 
et  les  arts,  et  même  la  physique  et  la  physiologie  :  c'eût  été 
entreprendre  l'histoire  de  toutes  les  opinions  ,  et  non  pas 
seulement  celle  des  opinions  métaphysiques.  Nous  avons  dû 
nous  borner,  et  ne  prendre  du  sujet  que  ce  qui  était  bien 
de  notre  ressort. 

M.  Portalis,  dans  son  ouvrage  De  Vu.sage  et  de  labus  de 
Vesprit  philosophique  au  dix-huitième  siècle,  s'est  attaché 
à  en  montrer  la  naissance  et  le  développement,  les  progrès 
et  les  écarts  :  c'est  une  vue  générale  sur  un  grand  mouve- 
ment d'idées  ,  qui ,  nous  nous  hâtons  de  le  dire,  est  pleine 
de  sagesse  et  d'élévation;  mais  ce  n'est  pas  un  jugement 
sur  chaque  homme  et  sur  chaque  doctrine.  On  n'y  appren- 
drait pas  précisément  le  système  qu'a  professé  tel  ou  tel  écri- 
vain ,  et  la  manière  dont  il  convient  d'apprécier  ce  système. 
On  n'y  apprend  que  les  principes  qui ,  abstraction  faite  des 
individtiS',  sont  communs  au  siècle  en  masse  ,  et  forment  ce 
que  l'on  appelle  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Cette 
méthode  était  bonne  relativement  à  une  époque  dont  les 
opinions  ont  eu  tant  d'éclat  et  d'unité  ;  mais  elle  ne  saurait 
convenir  à  une  époque  moins  saillante.  Le  dix-neuvième  siè- 
cle n'est  point  assez  caractérise,  il  n'a  pas  dans  ses  idées 
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assez cVunilé  et  de  relief, pourquoi!  puisse bienle  faire  con- 
naître par  de  simples  gëneralite's.  Il  a  besoin  ,  avant  tout , 
d  être  étudie  dans  ses  hommes  ,  dans  les  doctrines  de  ces 
hommes;  il  faut  le  prendre  dans  les  détails  ,  sauf  a  tirer  en- 
suite de  ces  détails  cjuelques  légitimes  inductions;  en  un 
mot,  il  demande  à  être  traité  par  voie  de  division  et  d'ana- 
lyse. C'est  la  marche  que  nous  avons  suivie  ;  elle  nous  a  paru 
a  la  fois  la  plus  facile  et  la  plus  sûre. 

Nous  avons  donc  pris  à  part  les  principaux  philosophes 
qui  ont  écrit  de  nos  jours,  et,  les  rangeant  par  écoles,  les 
plaçant  dans  ces  écoles  surtout  par  ordre  de  date ,  quelque- 
fois d'après  d'autres  rapports ,  selon  le  besoin  ,  nous  avons 
successivement  exposé  ,  discuté  et  jugé  les  théories  qu'ils  ont 
développées. 

Il  y  avait  peut-être  à  dire  de  chacun  d'eux  quelque  chose 
de  plus  que  ce  cjue  nous  en  avons  dit  ;  il  y  avait  a 
montrer  comment ,  par  leur  génie  ou  leur  talent ,  les  cir- 
constances ,  leur  éducation  ,  leurs  relations,  leurs  études  et 
toute  leur  vie,  les  ont  amenés  aux  idées  cjuils  ont  expri- 
mées dans  leurs  écrits.  C'était  la  biographie  à  appliquer  h 
la  critique  philosophique  ;  mais  le  métier  de  biographe  était 
assez  difficile  avec  des  hommes  qui,  pour  la  plupart,  sont 
vivans,  et  n'ont  eu  qu'une  existence  en  général  exempte  de 
particularités  extraordinaires  et  d'événemens  décisifs  pour 
la  pensée  ;  et  puis  ,  en  philosophie  moins  qu'en  toute  autre 
chose,  les  impressions  extérieures  ont  un  effet  sensible  sur 
l'esprit.  11  n'en  est  pas  du  philosophe  comme  du  poète  et 
de  l'orateur  :  il  se  fait  beaucoup  moins  par  sensation  p\;^  ima- 
gination. Il  n'y  a  réellement  qu'au  début  et  à  son  premier 
choix  d'idées  cjue  le  monde  est  pour  cjuelque  chose  dans  l'o- 
pinion qu'il  se  forme;  mais  quand  une  fois  il  a  ses  principes, 
il  déduit  et  raisonne  ,  et  alors  ses  idées  suivent  la  loi  de  la 
logicjue,  et  non  celle  des  circonstances.  Il  développe  son 
système  indépendamment  de  ses  impressions. 
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Nous  aurions  donc  pu  donner  quelques  détails  sur  la  vie 
des  écrivains  dont  nous  avions  à  parler;  mais  ,  outre  que  la 
plupart  eussent  été  incomplets,  souvent  ils  auraient  man- 
qué d'importance  et  d'utilité  :  amusans  tout  au  plus ,  et  nul- 
lement explicatifs,  ils  eussent  satisfait  la  curiosité,  sans 
beaucoup  îeclairer  ;  c'eut  été  de  la  biographie ,  à  propos  de 
systèmes  avec  lesquels  elle  n'aurait  eu  cju'un  rapport  très- 
indirect.  Nous  avons  renoncé  à  cet  accessoire ,  et ,  dans  un 
livre  décidément  grave  ,  nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  de 
recourir  a  ce  moyen  d'attirer  les  lecteurs.  Les  matières  seu- 
les, s'ils  les  aiment,  suffiront  pour  les  attacher;  et ,  s'ils  n'en 
ont  pas  le  goût ,  ce  ne  seraient  pas  quelques  anecdotes  qui 
pourraient  le  leur  donner. 

Ainsi ,  nous  n'avons  en  général  considéré  que  les  doctri- 
nes et  le  talent  des  écrivains. 

Nousl'iivons  fait,  nous  le  croyons ,  avec  justice  et  impar- 
tialité ,  comme  il  convient  a.  quiconque  aspire  a  mériter  la 
confiance  du  public;  cependant ,  comme  nous  avons  eu  af- 
faire a  trois  différentes  écoles,  et  que  nous  ne  pouvions  pas 
avoir  même  sympathie  pour  toutes  trois ,  on  remarquera 
peut-être  de  notre  part  plus  de  penchant  pour  l'une  d'elles. 
Mais  .si  c'est  plus  de  faveur  pour  celle-ci ,  ce  n'est  pas  plus 
de  rigueur  pour  les  autres  :  nous  avons  pris  à  tâche  de  por- 
ter dans  nos  jugemens  ,  même  quand  ils  ontété  contraires, 
tout  le  respect  et  toute  la  mesure  qui  étaient  dus  a  des  hom- 
mes honorables  par  leur  génie ,  leurs  travaux  et  leur  carac- 
tère. 

Nous  avons  maintenant  a  remercier  le  Globe  pour  la 
place  qu'il  a  bien  voulu  donner  a  quelques  morceaux  ex- 
traits du  travail  que  nous  livrons  aujourd'hui  au  public.  Ils 
y  ont  été  insérés  sous  le  titre  d'Histoire  de  la  philosophie  en 
France  au  dix-neuvième  siècle ,  avec  l'initiale  P/z.  Nous  te- 
nons à  honneur  de  le  déclarer,  parce  que  cet  accueil  a  été 
pour  nous  un  motif  d'encouragement  et  une  raison  de  pcr- 
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sévérance.  Nous  le  remercions  aussi  |30ur  les  emprunts  que 
nous  lui  avons  fails  quand  nous  n'avons  vu  rien  de  mieux 
que  de  citer ,  de  ses  articles  ,  ce  qui  se  rapportait  à  no  Ire  su- 
jet. 

Avril  1828. 
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Nous  persistons  a  croire  que  la  biographie  n'allait  pas  au 
genre  de  composition  que  nous  avons  traité  clans  cet  Essai; 
nous  avons  toujours  pour  Ten  écarter  les  mêmes  raisons 
que  nous  avions  d'abord.  31ais  peut-être  convenait-il  de 
faire  précéder  l'examen  des  hommes  et  des  doctrines  dun 
aperçu  historique ,  qui  en  montrât  dans  leur  ordre  la  ve- 
nue et  la  durée.  Nous  avions  trop  négligé  ce  point  de  vue 
dans  la  première  édition  ;  nous  avons  cherché  dans  celle-ci 
a  réparer  cette  lacune.  C'est  l'objet  auquel  est  consacré  l'a- 
perçu GÉNÉRAL  qui  suit  liniroduction. 

On  trouvera  quelques  noms  nouveaux ,  que  nous  avions 
oubliés ,  ou  dont  nous  n'avions  pas  eu  l'occasion  de  parler  ; 
nous  les  avons  rétablis ,  ou  mentionnés  selon  leur  droit.  Il 
en  est  un  qu'on  nous  a  reproché  d'avoir  passé  sous  silence  : 
il  a  tant  d'éclat  d'ailleurs,  que  nous  n'avions  pas  songé  a  ce 
qui  pouvait  lui  revenir  de  gloire  du  mouvement  philosophi- 
que auquel  il  s'est  mêlé.  Mais  tout  hommage  lui  était  dû, 
et  lui  a  été  rendu  autant  qu'il  dépendait  de  nous;  nous  vou- 
lons parler  de  M'"°de  Staël ,  dont  à  plusieurs  reprises,  dans 
notre  aperçu  nous  avons  essayé  d'apprécier  l'influence  sur 
les  idées. 

Quelques  additions  a  des  chapitres  qu'elles  complètent , 
une  en  particulier  qui  termine  la  conclusion,  voila,  avec 
ce  qui  vient  d'être  indicjué ,  a  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau  dans  cette  seconde  édition. 

Nous  avons  tâché  de  faire  droit  aux  principales  critiques 
(ju'on  nous  a  adressées ,  ou  que  nous  nous  sommes  adres- 
sées à  nous-mêmes  ;  nous  avons  fait ,  dans  ce  dessein  ,  tout 
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ce  cjue  nous  permettaient  la  forme  et  le  premier  plan  de 
roiivrage. 

Il  en  est  auxquelles  on  ne  pourrait  re'pondre  qu'au  moyen 
d'un  livre  nouveau.  Nous  avons  dû  nous  resigner  à  les  mé- 
riter encore. 

Il  en  est  d'autres  qui ,  \enant  de  chacune  des  deux  éco- 
les ,  dont  la  nôtre  est  distincte ,  ne  demanderaient  rien  moins 
que  le  sacrifice  de  l'opinion  que  nous  professons.  Nous  les 
concevons,  nous  les  respectons;  mais  nous  ne  saurions  y 
accéder. 

Ainsi  quant  au  fonds  même  des  idées  rien  n'est  changé 
ni  modifié.  Nous  avons  seulement  ajouté  des  développemens 
dans  le  même  sens. 

C'est  peut-être  pour  nous  un  motif  d'espérer  que  le  pu- 
blic ,  qui  a  accueilli  avec  quelque  faveur  la  première  édi- 
tion ,  accueillera  celle-ci  avec  la  même  bienveillance. 

Novembre  1828. 
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irMTRODUCTION. 

Rapport  de  THistoire  de  la  Philosophie  à  rHisloiic  proprement  dite.  — 
Application  au  présent. 

Il  y  a  loin  sans  doute  des  simples  croyances  aux  systèmes  , 
et  des  opinions  populaires  aux  théories  philosophiques  ;  ce 
sont  des  manières  de  voir  tout  h  fait  difîérentes  :  ici  tout  est 
réflexion  et  raisonnement,  là  tout  est  sentiment  et  foi;  le 
peuple  juge  d  inspiration  ou  de  confiance  ;  il  comprend  peu  , 
entrevoit,  devine  ou  reçoit  la  vérité;  ses  principes  sont  des 
dogmes,  et  sa  science  ,  de  la  religion;  les  philosophes,  au  con- 
traire, regardent  avant  de  jurer,  étudient  afin  de  connaître, 
n'apprennent  rien  que  par  eux-mêmes,  ou  vérifient  ce  qu'on 
leur  apprend  ;  ils  se  soucient  moins  d  inspiration  que  d'instruc- 
tion, et  d'autorité  que  d'évidence  :  ce  qu'ils  veulent,  c'est  le 
savoir  :  le  peuple  et  les  philosophes  ne  pensent  donc  pas  de 
la  même  façon.  Cependant  leurs  idées  ne  se  repoussent  ])as  ; 
elles  diffèrent  sans  se  combattre  ,  etse  rapportent  au  fond  mal- 
gré la  forme  ;  au  fond  elles  se  tiennent  et  se  touchent  :  pour 
s'en  convaincre  ,  il  n'y  a  qu'à  voir  les  deux  cas  généraux  que 
présente  le  développement  intellectuel  des  sociétés. 

Ou  cesont  lesmassesqui  commencent,  et, d'un  mouvement 
spontané  ,  se  portent  vers  la  lumière  ;  et  alors  livrées  à  elles- 
mêmes,  sans  maîtres  et  sans  guides,  elle  font  comme  elles 
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peuvent,  s'éclairent  par  instinct,  et  ne  croient  que  d'impres- 
sion. Leur  sens  est  des  plus  simples  :  confus,  enveloppé  ,  inca 
pable  de  s'expliquer  et  de  se  démontrer ,  ce  n'est  encore  qu'une 
perception  d'enfant  et  une  vue  sans  raison.  Ce  n  est  pas  assez 
pour  les  satisfaire  long-temps  ;  bientôt  elles  ont  besoin  de 
quelque  chose  de  mieux  :  alors  elles  s  inquiètent ,  s'agitent ,  et 
commencent  à  réfléchir;  l'état  de  vague  admiration  dans  le- 
quel elles  étaient  d  abord  fait  place  en  elles  à  une  sorte  de  tné- 
ditation  contemplative  ;  elles  essaient  de  saisir  cette  vérité 
qu'elles  entrevoient ,  elles  s'y  appliquent  de  toutes  leurs  for- 
ces. Mais,  comme  elles  manquent  d  expérience,  elles  pré- 
cipitent leurs  recherches  au  lieu  de  les  diriger,  et  pous- 
sent leurs  études  sans  ordre  et  sans  mesure.  Elles  ne  doutent 
de  rien  avec  leur  génie  demi-naïf;  génie  si  jeune,  si  vivant, 
si  vaste,  mais  encore  si  indompté  et  si  malhabile;  elles  ont 
des  audaces  de  géans  ,  mais  ce  n'est  pas  sans  péril  et  sans 
chute.  En  même  temps  qu'on  admire  la  grandeur  de  leui's 
conceptions,  l'originalité  de  leurs  hypothèses,  leurs  imagina- 
tions extraordinaires  et  leurs  soupçons  sublimes ,  on  reconnaît 
aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux,  de  vague  et  de  hasardé 
dans  ces  idées  à  demi  réfléchies.  Elles  mêmes  finissentpar  s'en 
apercevoir  et  pary  chercher  remède.  Que  font-elles  alors?  Elles 
expriment  ce  besoin ,  et ,  d'une  voix  commune ,  elles  deman- 
dent de  la  science  et  invoquent  la  philosophie  :  un  tel  vœu, le 
vœu  de  toute  une  société  ne  se  fait  pas  entendre  en  vain;  il 
éveille  le  génie  ;  il  lui  révèle  sa  mission ,  l'inspire  et  le  soutient 
dans  ses  nobles  travaux.  Le  peuple  a  voulu  des  chefs  spiri- 
tuels, il  a  ces  chefs;  il  a  des  philosophes,  qui,  d'accord  avec 
lui  et  puisant  au  même  fonds,  réfléchissent  à  son  profit  et 
analysent  dans  son  sens;  ils  expliquent  ses  impressions,  et 
éclaircissent  ses  senlimens  ;  leur  théorie  n  est  que  sa  conscience 
réduite  à  une  expression  scientifique.  Ainsi,  les  philosophes 
ne  font  qu'un  avec  le  peuple  ;  leur  pensée  n'est  que  sa  pen- 
sée ,  leurs  doctrines  ne  sont  que  sa  foi  ;  elles  en  viennent  et  y 
tiennent  intimement;  c'est  comme  l'unité  qui  règne  en  politi- 
que entre  les  électeurs etles  élus,  ([uand ceux-ci  ne  sont  choisis 
que  par  sympathie  naturelle  et  libre  mouvement  de  cœur  :  ils 
ont  lame  de  leurs  mandataires  ;  ils  en  ont  les  idées  ;  ils  n'en  diffc- 
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rent  que  par  le  degré  d'intelligence.  De  même  les  philosophes 
dans  le  cas  dont  nous  parlons  :  ils  ont  caractère  d'élus  :  ils  sont 
les  représentansd  une  opinion  qu'ils  ont  comme  tout  le  monde , 
mais  que  seulement  ils  entendent  avec  plus  de  savoir  que  tout 
le  monde.  Ainsi  déjà ,  dans  ce  point  de  vue ,  la  philosophie 
peut  être  considérée  comme  l'expression  du  sens  commun. 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir  :  au  lieu  d'aller  du  peuple  aux  penseurs ,  le 
mouvement  intellectuel  va  quelquefois  des  penseurs  au  peu- 
ple ;  la  science  préexiste  ,  secrète ,  privée  ,  réduite  au  petit  nom- 
bre ;  après  quoi  elle  se  répand  peu  à  peu ,  se  communique ,  se 
publie  ,  et  finit  avec  le  temps  par  gagner  la  société.  Expliquons 
le  fait  :  on  ne  conçoit  pas  que  des  hommes  placés  au  sein  d'un 
monde  tout  ignorant  puissent ,  quel  que  soit  leur  génie  ,  s'éle- 
ver seuls  et  d'eux-mêmes  à  la  connaissance  philosophique  de 
la  vérité.  11  y  aurait  là  du  moins  un  prodige  extraordinaire.  Ce 
n'est  i)as  ainsi  que  se  montrent  dans  la  foule  ces  sages  hors  de 
ligne ,  qui ,  éclairés  avant  tout  le  monde ,  sont  philosophes  dans 
le  même  temps  qu'autour  d'eux  il  n'y  a  qu'idées  vagues.  S  ils  y 
paraissent,  c  est  après  avoir  été  chercher  toute  faite  au  dehors 
la  science  qu'ils  n'avaient  pas  chez  eux;  cest  lorsque,  après 
l'avoir  emjjrunlée  à  un  autre  pays,  ils  la  rapportent  au  leur, 
l'y  annoncent  et  l'y  enseignent.  C'est  encore  lorsque  ,  étran- 
gers et  venus  d'ailleurs ,  ils  arrivent  avec  tous  les  trésors  d'une 
civilisation  inconnue  chez  leshommes  ignorans.  Telles  furent , 
d'un  côté ,  ces  Grecs  curieux  qui ,  voyageant  pour  la  science  , 
allèrent  recueillir  dans  1  Orient  les  principes  d'une  philosophie 
qui  leur  manquait  ;  tels  furent,  de  1  autre,  ces  missionnaires 
chrétiens  qui ,  du  sein  de  notre  Europe,  portèrent  leurs  doctri- 
nes et  leur  foi  chez  les  sauvages  de  l'Amérique  :  voilà ,  ce  nous 
semble ,  le  deux  conditions  nécessaires  de  l'existence  dans  les 
sociétés  des  hommes  dont  nous  parlons. 

Dès  qu'ils  y  sont,  leur  présence  s'y  fait  sentir,  enseignant 
etprêchant,il  est  impossible  qu'ilsnemetlentpastôt  ou  tard  les 
intelligences  en  mouvement.  Quand  ils  n'auraient  en  commen- 
çant que  quelques  disciples ,  qu  une  école ,  quand  ils  seraient 
sans  appui  extérieur,  sans  moyen  politique  de  propager  leurs 
principes,  s'ils  savent  les  exposer  avec  cette  raison  active  ou 
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ce  puissant  enthousiasme  qui  saisissent  les  consciences ,  ils  ne 
jîerdront  pas  leurs  paroles.  L'école  nouvelle  fera  elle-même 
école;  les  disciples  auront  des  disciples;  l'enseignement  des- 
cendra en  s'étendant  ;  il  descendra  aux  masses ,  et  finira  par  en 
former  l'opinion  et  la  foi.  Le  peuple  pensera  alors  comme  les 
philosophes ,  il  professera  leurs  principes ,  il  sera  leur  disciple 
a  sa  manière.  En  sorte  que  ,  dans  ce  cas,  comme  dans  1  autre  ,  la 
philosophie  jîourra  encore  être  considérée  dans  sa  généralité 
comme  l'expression  du  sentiment  commun. 

Ainsi ,  de  quelque  côté  qu'on  la  regarde ,  qu'on  y  voie  le  der- 
nier développement  ou  le  premier  principe,  la  production 
ou  la  conséquence  des  idées  populaires ,  la  philosophie  en  est 
toujours  la  représentation  exacte.  Remarquons  seulement, 
pour  prévenir  toute  méprise,  qu'en  parlant  ainsi  de  la  philo- 
sophie ,  nous  n'entendons  pas  parler  de  ces  théories  vaines , 
qui  ne  répondent  à  rien ,  ne  tiennent  à  rien  ,  naissent  et  meu- 
rent étrangères  aux  sociétés,  qui  les  ignorent:  celles-là  ne 
comptent  pas  dans  les  annales  philosophiques.  Ce  que  nous 
voulons  dire ,  c  est  qu'il  n'y  a  pas  de  doctrine  vraie  ,  grande , 
puissante  et  publique ,  qui  n'ait  eu  ses  analogies  avec  les  croyan- 
ces dominantes  du  pays  et  des  temps  dans  lesquels  elle  a  paru. 

La  conclusion  que  nous  venons  de  tirer,  déjà  assez  impor- 
tante en  elle-même,  conduit  à  une  autre  qui  ne  lest  pas  moins. 
S  il  est  vrai  que  les  systèmes  représentent  les  croyances,  l'his- 
toire des  systèmes  sera  donc  celle  des  croyances  ;  exposer  les 
uns  dans  leur  ordre  et  leurs  rapports,  ce  sera  indirectement 
exposer  les  autres  dans  le  même  ordre  et  les  mêmes  rapports; 
ce  sera  porter  la  lumière  dans  cette  conscience  du  genre  hu- 
main, qui,  surtout  vue  de  loin  et  dans  son  expression  popu- 
laire ,  est  quelquefois  si  difficile  à  démêler  et  à  comprendre  ; 
ce  sera ,  par  le  secret  des  philosophes  ,  trouver  celui  du  vul- 
gaire. 

Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Combien  en  effet,  le  plus 
souvent ,  n'a-t-on  pas  de  peine  à  se  rendre  compte  des  opi- 
nions d'un  peuple  !  On  s'y  prend  de  mille  manières  ;  on  inter- 
roge les  arts,  la  religion  et  les  mœurs.  Et  cependant,  à  quoi 
arrive-t-on  ?  à  des  conjectures  ,  à  des  notions  vagues  :  il  n'en 
peut  être  autrement.  Les  peuples  parlent  sans  doute  par  les 
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ails, les  mcpurs  et  la  religion;  mais  ils  parlent  pour  eux  ,  sans 
autres  besoins  que  de  s'entendre  ,  sans  autre  but  que  de  don- 
ner une  forme  à  leur  pensée  ;  ils  ne  pensent  pas  à  vous  quand 
ils  professent  leur  foi  ;  ils  ne  la  professent  que  par  conscience; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  vous  les  compreniez  si  peu, 
leur  langage  est  à  eux,  et  n'a  pas  été  fait  pour  vous.  Si  vous 
voulez  saisir  leurs  idées,  ne  les  cherchez  pas  sous  lesformesnaï- 
ves  ou  arbitraires  qu'ils  se  sont  plu  ^  leur  donner  :  cherchez-les 
dans  les  livres  des  philosophes ,  quand  ils  ont  eu  des  philoso- 
phes; étudiez-les  dans  les  systèmes:  c'est  là  seulement  que  vous 
les  trouverez  dégagées,  abstraites,  simplifiées,  telles  en  un 
mot  qu'elles  doivent  être  pour  être  comprises  exactement. 

L'histoire  de  la  philosophie  est  celle  des  croyances.  Or,  il 
n'est  pas  difficile  de  montrer  quelle  part  ont  ces  croyances  dans 
les  affaires  humaines  :  car  il  en  est  des  nations  comme  des  in- 
dividus, elles  ne  font  que  ce  qu'ellescroient.  Quand  un  homme 
a  sa  foi ,  quels  qu'en  soient  d'ailleurs  le  motif  et  lobjet ,  par 
cela  seul  qu'elle  est  sa  foi ,  qu'elle  a  vie  dans  sa  conscience ,  il 
agit  à  son  ordre ,  et  ne  veut  que  ce  qu  elle  lui  inspire  ;  tout  en- 
tier à  sa  conviction,  il  ne  prend  parti  sur  quoique  ce  soit  qu'il 
n'y  soit  porté  par  son  sentiment  ;  de  même  les  nations  :  chez 
elles  aussi,  la  foi  fait  tout.  Gouvernées  par  leurs  idées,  elles  en 
ont  de  fixes  et  de  durables  ,  dont  elles  reçoivent  leurs  mœurs, 
leurs  usages  et  leurs  lois;  elles  en  ont  d'accidentelles  et  de 
temporaires,  d'où  viennent  ces  mouvemens  imprévus  et  ces 
résolutions  éventuelles  qui  varient  leur  existence.  Ce  qui  reste 
enellescommece  qui  passe,  leurs  habitudes  et  leurs  positions, 
leur  caractère  et  leur  fortune ,  il  n'est  rien  qui  ne  s  explique 
par  la  croyance  qui  les  anime;  toute  leur  destinée  est  dans  leur 
conscience. 

Cela  est  vrai,  surtout  des  sociétés  dans  lesquelles  se  mani- 
feste une  exaltation  d'esprit  énergique  et  durable  :  elles  remuent 
tout  de  leur  pensée .  Voyez  les  prodiges  de  la  société  chrétienne  : 
elle  n'a  dans  l'origine  de  puissance  que  sa  foi ,  mais  avec  le 
temps  sa  foi  lui  vaut  l'empire.  Voyez  aussi  les  Arabes,  dès 
qu'inspirés  et  unis  par  Mahomet  ils  se  mettent  en  mouvement: 
le  Coran  leur  prêle  force  ,  et  leur  puissance  vient  du  dogme  ; 
le  glaive  n'en  est  que  l'instrument.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que 
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les  religions  seules  aient  cette  vertu  :  les  idées  politiques,  in- 
dustrielles,  poétiques ,  toutes  les  idées  en  général  qui  sont  à 
fond  dans  les  consciences,  ont  cette  vertu  et  cet  effet  :  l'histoire 
de  l'humanité  n'en  est  qu'un  long  exemple.  C'est  pourquoi, 
pour  comprendre  cette  histoire  ,  il  faut  nécessairement  con- 
naître les  opinions  qui  ont  dominé  dans  les  siècles  et  les  pays 
divers.  Or,  ces  opinions,  dont  on  n'a  jamais  bien  le  sens  tant 
qu'on  ne  les  voit  que  sous  des  formes  populaires,  ne  se  trou- 
vent nulle  part  plus  simples  et  plus  précises  que  dans  les  sys- 
tèmes qui  les  représentent.  Mystères,  dogmes  obscurs  ,  symbo- 
les souvent  inintelligibles,  à  ne  les  juger  que  dans  l'expression 
du  vulgaire  ,  elles  sont  claires  et  intelligibles  dans leslivres  des 
philosophes;  elles  s'y  montrent  sans  voile  et  sans  figure.  Sous 
le  rapport  de  l'art,  elles  y  perdent  sans  doute  ;  elles  y  perdent 
cet  air  de  révélation,  d  inspiration  naïve,  cette  poésie  de  sen- 
timent, cette  originalité  de  couleur,  qui  font  leur  charme  et 
leur  puissance  ;  mais  elles  y  gagnent  en  clarté  ,  elles  sont  plus 
scientifiques.  Tandis  que  le  peuple  exprime  comme  il  l'entend 
ce  qu'il  croit  comme  il  peut,  les  philosophes,  plus  maîtres  de 
leur  pensée  ,  la  rendent  avec  plus  de  rigueur.  Avec  eux,  pour 
comprendre  il  suffit  de  raisonner;  avec  le  peuple,  il  faut  de- 
viner :  on  n  est  bien  dans  son  secret  que  quand  on  y  est  initié 
parles  hommes  qui,  en  le  partageant,  l'ont  médité  et  èclairci; 
c'est  donc  dans  les  théories  philosophiques  d'une  époque  et 
dun  pays  qu'il  faut  chercher  1  état  exact  des  croyances  de  cette 
époque  et  de  ce  pays.  Et  alors  on  pourra  avec  certitude  se  ren- 
dre raison  des  faits  matériels  dont  d  ordinaire  l'histoire  se  borne 
à  nous  tracer  le  tableau;   alors  aussi  1  histoire  trouvera  son 
complément  et  son  commentaire  dans  1  analyse  chronologi- 
que et  critique  des  systèmes  de  philosophie  :  on  saura  par  les 
systèmes,  les  croyances,  et  par  les  croyances,  les  motifs  et  les 
causes  des  actions. 

Envisagée  sous  ce  rapport ,  l'histoire  de  la  philosophie  n'est 
plus  la  revue  simplement  curieuse  des  idées  de  quelques  hom- 
mes qui  ont  pensé  à  part  et  comme  en  dehors  de  la  société  ; 
ce  n'est  plus  l'exposition  sans  application  pratique  de  doctri- 
nes solitaires  et  étrangères  au  monde  :  elle  a  plus  d'utilité  ;  ce 
sont  des  opinions  humaines  si  sociales  qu'elle  recueille  et  exa- 
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mine.  En  les  rap}3elant ,  elle  rappelle  des  idées  qui  ont  eu 
efficacité  et  puissance ,  elle  y  montre  les  mobiles  des  grands 
mouvemens  du  genre  humain.  Les  penseurs  à  ses  yeux  ne  sont 
pas  seulement  des  penseurs  ,  ce  sont  les  représentans  de  1  hu- 
manité :  en  les  étudiant,  elle  l'étudié;  en  les  comprenant, 
elle  la  comprend;  en  lesjugeant,  elle  la  juge.  Du  même  regard 
qu'elle  porte  sur  les  doctrines  des  philosophes,  elle  embrasse 
les  croyances  populaires  ,  les  volontés  populaires  ,  les  actions 
populaires;  elle  va  jusqu'aux  affaires,  elle  les  explique,  les 
conçoit ,  les  rattache  à  leurs  principes. 

Il  y  a  long-temps  que  ce  rapport  entre  l'histoire  de  la  phi- 
losophie et  l'histoire  proprement  dite  est  entrevu  et  senti  ; 
mais  peut-être  n'a-t-il  pas  encore  été  suffisamment  démontré 
et  apprécié.  On  a  souvent  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  his- 
toire sans  la  connaissance  des  hommes ,  mais  on  n'a  point  as- 
sez dit  comment  il  faut  s  y  prendre  pour  acquérir  cette  connais- 
sance ;  on  n'a  point  assez  prouvé  que  le  meilleur  moyen  d'y 
parvenir  est  de  se  familiariser  par  de  sérieuses  études  avec  les 
systèmes  qui  ont  successivement  été  l'expression  de  l'opinion 
humaine.  On  n'a  point  assez  prouvé  comment  ces  systèmes  en 
général  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  l'expression  de  cette  opi- 
nion. Si  l'on  eût  mieux  compris  que  la  philosophie  n'est  que 
la  foi  des  peuples  réfléchie  et  expliquée  ,  on  eût  certainement 
tiré  meilleur  parti  des  données  qu'eût  fournies  cette  remarque  ; 
on  eût  fait  davantage  pour  éclairer  les  livres  des  historiens  par 
ceux  des  philosophes,  et  on  eût  plus  avancé  dans  les  recher- 
ches qui  ont  pour  objet  de  reconnaître  les  loisgénérales  des  faits 
sociaux  :  car  ces  lois  ne  sont  que  celles  de  la  pensée  humaine , 
et  nulle  part  celte  pensée  n'est  plus  à  découvert  que  dans  les 
doctrines  philosophiques.  Les  lois  des  sociétés,  aujourdhui 
que  tant  de  sociétés  ont  vieilli ,  que  tant  d'autres  ont  déjà  ac- 
compli leur  destinée,  voilà  ce  que  de  plus  en  plus  on  demande 
à  l'histoire  d'éclaircir  :  or,  elle  n'éclaircirarien  qu'en  appelant 
à  son  aide  Ihistoire  de  la  philosophie. 

Cette  vérité  s'applique  sans  peine  à  notre  époque.  Il  y  a  eu 
en  France  trois  principales  écoles  durant  l'espace  de  temps 
que  nous  embrassons  dans  cet  Essai  :  l'école  de  la  sensation, 
représentée  par  Cabanis,  Destutt  de  ïracy.  Garât  et  Volney  ; 
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celle  de  la  révélation,  qui  compte  pour  chefs  MM.  de  Maistre, 
de  Bonald  et  de  Lamennais;  celle  enfin  de  X éclectisme  ou  du 
spiritualisme  rationnel ,  qui ,  plus  diverse  et  plus  confuse ,  a 
plus  de  peine  à  se  rallier  h  des  noms  et  à  un  drapeau.  Ce  sont 
autant  de  philosophies  différentes;  principes  et  conséquences, 
toutenellesest  distinct,  souvent  même  opposé;  si  elles  s'accor- 
dent sur  quelques  points,  sur  tant  d'autres  elles  se  divisent,  et 
leurs  rapportssont  si  partiels,  leurs  divergences  si  générales,  qu'il 
n'y  a  pas  à  se  tromper  sur  leur  caractère  respectif.  Pour  peu 
qu'on  les  connaisse ,  on  ne  saurait  les  confondre  :  de  la  simple 
psychologie  à  la  métaphysique ,  en  morale  comme  dans  les 
arts,  en  politique  comme  en  religion,  sur  toute  question  fon- 
damentale ,  leurs  doctrines  se  divisent  et  font  système  à  part. 

A  quelque  titre  que  l'école  de  la  sensation  prenne  le  fait 
dont  elle  part  pour  principe  de  sa  théorie,  qu'elle  l'explique 
par  l'organisme ,  ou  par  l'action  d'une  force  simple  ,  matéria- 
liste ou  spiritualiste,  peu  importe ,  elle  n'en  pose  pas  moins 
la  sensation  comme  le  fondement  unique  de  toute  sa  philoso- 
phie :  ni  le  sens  moral  avec  ses  données,  ni  les  conclusions  de 
ces  données ,  ni  les  notions  d'aucunes  sortes  qui  se  rappor- 
tent h.  lame  et  aux  faits  intimes,  elle  ne  les  admet  ni  n'en  tient 
compte  ;  elle  se  borne  exclusivement  à  la  sensation  ,  à  la  con- 
naissance sensible.  Or,  la  sensation  n'a  pour  objet  que  la  ma- 
tière et  les  choses  physiques  ;  les  corps  et  leurs  qualités,  le 
monde  et  ses  rapports,  l'univers  et  ses  lois  :  voilà  tout  ce 
qu'elle  regarde  ;  hors  de  là ,  elle  ne  sait  rien.  Ainsi ,  l'être  dont 
elle  est  la  faculté,  et  la  seule  faculté  ,  n'a  idée  que  de  la  ma- 
tière ;  fût-il  esprit  lui-même  ,  comme  il  n'a  pas  la  conscience  , 
il  s'ignore  sous  ce  rapport;  il  ne  sent  et  ne  se  connaît  que 
dans  son  existence  organique;  la  nature  est  son  tout;  il  peut 
autant  qu'il  le  veut  l'étudier,  l'observer,  en  rechercher  les  pro- 
priétés ,  en  constater  les  lois  ;  mais  pour  passer  à  autre  chose , 
pour  s'enquérir  d'un  autre  sujet,  pour  pénétrer  jusqu'aux  âmes, 
jusqu'aux  forces  et  aux  actions ,  il  n'a  ni  sens  ni  pouvoir  ;  il  n'en 
sait  rien  par  expérience ,  iln'en  saitrien  par  raisonnement;  ce 
ne  sont  pas  même  des  «wcow;mrs;  elles  ne  sontpas,  ou  elles  sont 
sans  données  qui  les  révèlent  :  telle  est  la  sphère  de  son  intelli- 
gence, telle  est  aussi  celle  de  sa  volonté  et  de  son  activité  pra- 
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tique  ;  car  on  ne  veut  et  on  ne  fait  que  ce  qui  est  réellement  dans 
sa  pensée.  L'homme  réduit  àla  sensation  n  a  donc  que  la  matière 
pour  but  moral  ;  son  corps  et  pour  son  corps  tout  ce  qui  en  inté- 
resse le  bien-être ,  les  organes  avec  les  choses  qui  leur  sont 
bonnes  ou  mauvaises,  c'est  là  ce  qu'il  doit  se  proposer  dans 
toutes  ses  décisions.  Se  conserver  avant  tout,  et  puis  se  procu- 
rer tous  les  plaisirs  que  permet  la  conservation  de  soi-même, 
étudier  dans  ce  dessein  l'univers  et  ses  lois,  et  à  l'aide  de  la 
science  travaillera  son  bonheur,  tel  est  son  devoir  suprême 
et  sa  grande  régie  de  conduite  :  toute  action  qui  s'y  conforme 
est  légitime  et  bonne ,  toute  action  qui  s'en  écarte  est  mauvaise 
et  illégitime  ;  le  vice  et  la  vertu  ne  sont  que  l'habitude  de  vio- 
ler ou  de  remplir  les  commandemens  qu'elle  prescrit.  Lisez 
plutôt  Voliiey,  et  voyez  si  son  Catéchisme  n  enseigne  pas  cette 
doctrine.  Il  n'en  peut  être  autrement  :  car  le  sensualis?ne  mo- 
ral est  dans  le  sensualisme  psychologique,  et  quand  on  admet 
celui-ci,  on  est  bien  forcé  d'admettre  celui-là. 

Il  en  est  de  même  de  la  politique  :  déduite  des  mêmes  prin- 
cipes ,  elle  a  des  maximes  analogues;  elle  matérialise  égale- 
ment le  but  qu'elle  se  propose  ;  elle  le  circonscrit  également 
dans  l'utilité  sensible  :  tout  autre  intérêt  que  celui-là  ,  elle  n'y 
croit  pas  et  n'en  tient  pas  compte.  Elle  aime  l'ordre,  parce 
que  sans  l'ordre  il  n'y  a  que  péril  et  misère  ;  mais  elle  1  aime 
quel  quil  soit,  pourvu  qu'il  garantisse  aux  individus  le  seul 
droit  qu'elle  leur  reconnaît,  celui  de  vivre  et  de  jouir  des 
biens  que  demande  la  sensation;  elle  préfère  la  liberté  ,  mais 
elle  s'accommoderait  du  despotisme  :  le  système  de  Hobbes 
en  est  la  preuve.  L'essentiel  à  ses  yeux  est  le  bien  tel  qu'elle 
l'entend;  peu  lui  importe  le  régime,  pourvu  que  ce  régime  le 
produise  :  pouvoirs  de  toute  espèce  et  de  tout  degré ,  législa 
tion,  justice,  force  publique  et  religion,  de  toutes  ces  choses 
elle  ne  considère  que  ce  qui  convient  à  son  dessein;  elle  ar- 
range tout  selon  ses  vues ,  pénètre  tout  de  son  esprit  :  c'est 
{industrialisme  ,  qui  ne  conçoit  le  gouvernement  que  dans  le 
sens  physique  et  matériel. 

La  philosophie  de  la  sensation  est  une ,  et  se  suit  de  point 
en  point ,  qu'il  s'agisse  de  bien  ou  de  beau ,.  ses  idées  sont  tou- 
jours les  mêmes;  elle  n'a  qu'une  opinion  pour  la  poésie  comme 
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pour  la  morale.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  beau  pour  elle? Rien 
de  spirituel  ni  d'intime  ;  ce  n'est  pas  l'ame  ou  la  vie  animant 
de  leur  action  un  appareil  organique  et  y  répandant  avec  har- 
monie l'unité  et  la  variété,  la  mesure  et  l'énergie;  rien  de 
semblable  :  elle  n'y  voit  que  la  matière  faisant  plaisir  à  quelque 
sens;  elle  le  définit  par  des  couleurs,  des  figures,  des  mouve- 
mens  ou  des  sons  :  1  homme  dans  sa  beauté  n'est  qu'un  beau 
corps,   et  l'univers   dans  son  éclat  qu'un  composé  de  belles 
masses  ;  lesprit  n'entre  pour  rien  dans  ces  merveilles.  Ainsi, 
qu'est-ce  que  la  poésie  ?  Une  sensation  exquise ,  une  finesse 
dans  les  sens ,  un  art  ou  un  instinct  de  l'œil  ou  de  l'oreille  ; 
mais  de  conscience  ,  point;  d'idées  morales,  aucune;  tout  ce 
qui  est  ame  lui  échappe;  elle  peut  chanter  le  monde  visible; 
mais  le  monde  invisible ,  mais  l'homme  et  Dieu  dans  leur  es- 
sence,  elle   ne  les  conçoit  ni  ne  les  admire,  elle  n'a  point 
d'hymnes  en  leur  honneur  :  la  nature  matérielle ,  sans  carac- 
tère symbolique  ,  sans  figure  ni  expression,  est  donc  le  seul 
objet  de  ses  impressions  et  de  ses  tableaux  ;  elle  s'y  tient  étroi- 
tement, de  peur  qu'en  cherchant  autre  chose  elle  ne  se  perde 
en  rêveries,  et  en  imaginations  sans  vérité  :  telle  est  la  poéti- 
que du  sensualisme ,  et  elle  ne  peut  être  différente ,  c'est  ce  que 
le  raisonnement  met  hors  de  doute.  Mais  de  fait  rien  n'est  plus 
constant  :  toutes  les  fois  que  cette  doctrine ,  régnant  chez  tout  le 
monde ,  a  régné  chez  les  poètes ,  l'art  a  pris  entre  leurs  mains 
une  direction  matérialiste  ;  littérateurs  ,  musiciens  ,  peintres  , 
statuaires,  artistes  de  tout  genre,  de  tout  génie,  ce  quils  ont 
cherché  dans  leurs  ouvrages ,  c  est  1  expression  de  la  nature 
dans  sa  vérité  sr??sib/e.  Mais  1  idéal  qu'elle  révèle  ,  mais  l'esprit 
qu'elle  porte  en  elle,  ils  ne  l'ont  ni  connu  ,  ni  exprimé,  ou  du 
moins,  s  ils  l'ont  exprimé,  c'est  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir , 
et  plutôt  par  une  fidélité  mécanique  que  par  une  imitation 
intelligente  ;  ils  ne  sont  poètes  qu'h  moitié ,  ii  peu  près  comme 
ceux  qui ,  dans  un  sens  opposé,  plus  attentifs  h  l'esprit  qu'oc- 
cupés de  la  forme ,  sentim.entalisles  avant  tout  et  fort  j^eu  na- 
turalistes, ont  négligé  la  figure  et  la  réalité  physique  pour  ren- 
dre exclusivement  des  choses  intimes  et  morales.  Leur  pensée 
trop  métaphysique  man([ue  de  couleur  et  de  relief,  et  leur 
style  sans  images  est  tout  empreint  de  mysticisme  ;  ils  n'ont 
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que  le  génie  du  sens  intime  ,  ils  n'ont  pas  celui  de  la  sensation. 
Chez  les  autres,  c  est  le  contraire  :  ils  ont  1  inspiration  de  la 
sensation,  ils  n  ont  pas  celle  du  sentiment;  ils  pèchent  ainsi 
par  la  partie  la  plus  importante  de  leur  art ,  car,  sans  doute ,  si 
la  beauté  n'est  pas  uniquement  dans  l'esprit ,  elle  est  encore 
bien  moins  uniquement  dans  la  matière  et  dans  la  forme 
inexpressive. 

La  poésie  touche  toujours  de  si  près  à  la  religion,  que  le 
système  de  philosophie  qui  entend  1  une  d'une  façon  doit  né- 
cessairement entendre  lautre  d une  façon  à  peu  près  sembla- 
ble. Qu est-ce,  en  effet,  que  Dieu  pour  qui  ne  conçoit  que 
retendue?  Simplement  de  1  étendue;  et  que  serait-il  autre 
chose  P  Mais,  ce  Dieu  une  fois  admis,  deux  explications  oppo- 
sées se  présentent  sur  sa  nature  :  ou  bien  il  n'est  quun  tout, 
qu'une  vaste  et  pleine  existence  ,  le  grand  corps,  1  être  unique 
dont  les  prétendus  individus  ne  sont  que  des  membres  ou  des 
modes ,  et  c  est  là  le  point  de  vue  de  ceux  qui  se  préoccupent 
de  l'unité ,  c'est  le  matérialisme  panthéiste  ;  ou  bien  ce  Dieu 
est  multiple  ,  et  se  résout  en  une  foule  d'êtres  qui  tous  existent 
à  part,  et  alors  il  n'est  plus  ce  ^^>  immense  où  tout  s'absorbe , 
il  est  chacun  des  élémens  dont  se  compose  1  univers  ;  chaque 
élément  est  dieu ,  il  n  y  a  plus  un  dieu ,  il  y  en  a  mille  ;  c'est  un 
polythéisme  qui  ne  finit  pas ,  c'est  ïatomisme  d'Épicure.  Dès 
qu'on  ne  voit  au  fond  des  choses  que  pluralité  et  totalité,  la 
conséquence  forcée  est  la  religion  épicurienne ,  ou  le  matéria- 
lisme panthéiste.  Quant  au  sentimentque  doit  inspirer  aux  par- 
tisans de  ces  deux  opinions  l  idée  qu'ils  se  font  du  dieu  ou  des 
dieux  qu'ils  imaginent,  ce  ne  peut  être  qu'une  affection  sans 
spiritualité  ni  moralité  ;  comme  ils  n'ont  foi ,  de  part  et  d'autre , 
qu'à  l'être  physique  et  à  ses  attributs;  qu'ils  ne  lui  supposent 
en  conséquence  ni  intelligence  ni  volonté  ,  le  bien  ou  le  mal 
qu'ils  en  reçoivent  n'ont  à  leurs  yeux  aucun  caractère  de  pro- 
vidence et  de  bonté  ;  ils  en  jouissent  ou  ils  en  souffrent  comme 
de  faits  inévitables;  ils  n'expliquent  rien  par  un  dessein,  et  leur 
religion  n'est  que  le  culte  d'une  fatalité  brute  et  sans  pensée  ; 
point  de  piété  ni  de  reconnaissance,  point  de  sainte  résignation, 
point  de  prière,  ni  de  confiance  en  une  justice  à  venir,  mais  des 
émotions  sans  enthousiasme,  un  amour  sans  gratitude,  une  froide 
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sympathie ,  de  l'espérance  à  tout  hasard ,  une  adoration  qui 
reste  à  terre ,  rien  d'idéal  ni  d'inspiré. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  k  présenter  la  critique  du 
système  dont  nous  venons  de  parcourir  quelques  uns  des  points 
principaux  :  la  manière  seule  dont  nous  avons  eu  soin  d'en  dé- 
gager le  principe,  et  d'en  presser  les  conséquences,  suffit  de 
reste  pour  montrer  ce  qu'il  a  de  vrai  et  de  faux ,  de  hon  et  de 
mauvais.  Nous  aurons  d'ailleurs  par  la  suite  plus  d'une  occa- 
sion de  le  discuter.  Tout  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est 
l'élément  exclusif  des  théories  dont  il  se  compose  ,  afin  que  ,  si 
on  veut  le  comparer  aux  systèmes  des  autres  écoles,  on  sache 
où  le  prendre  précisément,  pour  ne  pas  tomber  dans  le  vague. 
Cet  élément  exclusif  est  la  sensation  et  tout  ce  qui  vient  de  la 
sensation. 

TJ école  thèologique  a  son  principe  comme  le  sensualisme  ; 
mais,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  ce  principe  est  bien 
différent:  au  lieu  de  ne  voir  dans  l'homme  que  des  organes  et 
la  sensation ,  elle  y  voit  une  intelligence  servie  par  des  organes, 
elle  y  voit  surtout  une  intelligence  ;  elle  est  éminemment  spiri- 
tualiste  ,  mais  elle  l'est  selon  l'Église ,  c'est-à-dire  qu'à  son  idée 
psychologique  elle  mêle  un  dogme  de  tradition  qui  produit  une 
théorie  plus  mystique  que  scientifique ,  meilleure  pour  la  foi 
que  pour  la  raison  :  ce  dogme  est  celui  du  péché  originel.  En 
effet,  elle  croit  que  le  premier  homme  a  failli,  et  en  lui  toute 
sa  race;  que  sa  faute  est  devenue  celle  de  ses  enfans,  et  des 
enfans  de  ses  enfans  ,  jusqu'à  la  dernière  génération  ;  qu  il 
nous  a  tous  faits  semblnblcs  à  lui,  tous  coupables  comme  lui, 
tous  médians  de  sa  malice  ;  de  sorte  que  le  péché  nous  vient 
avec  la  vie  ,  et  que  nul  ne  saurait  y  échapper;  mais  s  il  est  im- 
possible de  s'y  soustraire ,  il  ne  l'est  pas  de  l'expier ,  et  il  dépend 
de  chaque  conscience  de  se  purifier  par  la  vertu  et  de  se  rache- 
ter par  la  religion  ;  telle  est  la  loi  du  genre  humain  :  sa  destinée 
est  de  recouvrer  par  le  repentir  le  bien  dont  il  est  déchu  par 
le  malheur  de  sa  naissance  ;  elle  est  pénible  et  douloureuse , 
parce  qu'elle  est  une  punition.  I<e  monde  n'est  pour  notre  race 
qu  un  lieu  d  expiation  ;  rien  n  y  arrive  que  dans  un  but  de  sa- 
tisfaction et  de  justice  ;  les  maux  dont  il  est  plein  ne  sont  pas 
de  simples  épreuves,  ce  sont  des  peines  et  des  châlimens.  Des 
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créatures  qui  naîtraient  faibles  mais  innocentes ,  imparfaites 
mais  sans  vice ,  ne  devraient  être  exposées  qu'aux  afflictions 
nécessaires  à  leur  meilleure  éducation  ;  la  douleur  et  le  besoin 
conviendraient  à  leur  état  comme  motif  et  moyen  de  perfec- 
tionnement et  de  vertu;  la  punition  serait  injuste.  Si  elles  nais- 
sent au  contraire  coupables  et  vicieuses ,  leur  condition  n'est 
plus  la  même ,  et ,  pour  Tordre  ,  il  faut  que  leur  vie  soit  expia- 
toire. Il  importe  de  le  remarquer ,  car  c'est  là  le  grand  principe 
de  la  morale  théologique  :  la  vie  est  avant  tout  un  régime  péni- 
tentiaire. 

Et  comme  Ihomme  peut  encore  à  son  péché  originel at^on- 
ter  des  vices  acquis  et  des  crimes  accidentels ,  et  mériter  en 
conséquence  un  surcroît  de  corrections  ,  il  n'y  a  pas  seulement 
sur  terre  les  maux  du  droit  commun,  il  y  en  a  de  particu- 
liers réservés  à  certains  coupables.  Mais  s  il  est  des  hommes 
assez  médians  pour  accumuler  vice  sur  vice  et  être  pécheurs 
à  la  fois  du  chef  de  leurs  pères  et  de  leur  propre  chef,  il  en  est 
d'autres  qui,  plus  heureux  ,  non-seulement  paient  pour  leur 
compte,  mais  qui,  leur  dette  une  fois  payée  ,  ont  en  sus  assez 
de  mérites  pour  pouvoir  être  cautions  de  leurs  frères  en  dé- 
tresse ,  et  s  offrir  à  Dieu  en  sacrifice  afin  de  les  racheter  du 
péché.  Dès  qu'ils  le  peuvent,  ils  le  doivent,  la  charité  leur  en 
fait  une  loi ,  et  le  fils  de  Dieu  n  est  venu  au  monde  que  pour 
leur  en  donner  divinement  et  le  précepte  et  l'exemple. 

En  général,  1  humanité  n'est  pas  bonne ,  et  elle  a  besoin  de 
sévérité  :  si  les  chefs  qui  la  gouvernent  ne  régnent  pas  d  après 
ce  principe ,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  tombe  dans  des  désor- 
dres de  toute  espèce  ;  il  lui  faut  des  maîtres  qui  la  contiennent , 
la  soumettent  et  lui  fassent  remplir  de  force  les  conditions  de 
sa  destinée.  Elle  se  perdrait  par  la  liberté  :  car  certainement 
elle  ne  l'emploierait  pas  dans  un  but  d'expiation,  et  n'en  use- 
rait pas  pour  son  salut;  il  ne  la  lui  faudrait  du  moins  qu'à  la 
discrétion  de  l  autorité  :  ce  pourrait  être  une  concession  locale 
et  temporaire ,  mais  non  un  droit  essentiel ,  national  et  général. 
Si  donc  les  gouvernemens  veulent  répondre  dans  les  sociétés 
aux  besoins  qui  les  y  instituent,  s'ils  veulent  aller  selon  la  loi  que 
Dieu  a  tracée  à  leur  pouvoir,  il  importe  qu'ils  se  conduisent 
d'après  le  principe  de  Xexpiation  ,  qu'ils  ne  fléchissent  pas  de- 
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vant  les  peuples,  mais  qu'ils  les  dominent  avec  empire  et  les 
traitent  souverainement  :  ils  sont  pour  les  peuples  bien  plus 
que  des  instituteurs  ou  des  tuteurs,  ils  en  sont  les  juges,  les 
correcteurs  ;  ce  sont  des  médians  qu'ils  ont  à  mener  :  telles 
sont,  dans  leur  plus  grande  généralité,  les  applications  politi- 
ques de  la  doctrine  théologique.  De  là  les  opinions  illibérales  des 
partisans  de  cette  doctrine,  de  là  leur  opposition  systématique 
à  toute  espèce  de  liberté,  de  là  le  plein  pouvoir  qu'ils  invo- 
quent pour  le  prince  et  l'état.  Il  est  vrai  que,  selon  eux,  le 
prince  n'a  pas  seulement  la  force,  qu  il  a  aussi  son  esprit,  ses 
principes ,  sa  religion  ;  mais  sa  religion ,  où  la  prend-il  ?  au 
saint-siége  dont  il  ne  doit  être  que  le  disciple  et  le  sujet  spiri- 
tuel :  ainsi ,  le  prince  et  le  pape ,  le  prince  sous  le  pape ,  le 
pouvoir  absolu  sous  la  loi  de  la  théocratie,  voilà  où  aboutit  dé- 
finitivement toute  politique  ultramontaine. 

Xous  n  avons  pas  besoin  d  ajouter  que  ce  sont  là  les  consé- 
quences nues  ,  sans  tempérament  ni  ménagement,  du  système 
que  nous  exposons.  Elles  peuvent  être  modifiées,  adoucies, 
arrangées  pour  la  pratique  par  ceux  qui  les  avouent: ceci  est 
l'affaire  des  hommes,  qui  jamais  ne  sont  toute  leur  théorie; 
mais  ,  en  logique  et  sur  le  papier,  il  n'y  a  rien  à  en  retrancher 
ou  en  modifier;  elles  sortent  entières  et  inattaquables  du  prin- 
cipe dont  elles  dérivent. 

Ce  même  principe,  cela  va  sans  dire,  a  aussi  son  point  de 
vue  religieux.  Bornons-nous  à  lindiquer.  Puisque  Ihomme 
est  un  esprit,  il  est  immortel  par  là  même;  et  puisquil  est 
moral ,  il  ne  saurait  être  immortel  sans  les  conditions  de  la 
moralité,  c'est-à-dire  ,  sans  les  récompenses  ou  les  peines  qu'il 
a  méritées  danssa  vie.  Ce  serait  contradictoire  ,  en  conséquence  , 
qu  il  n'y  eût  pas  au-dessous  de  lui  unDieu ,  esprit  aussi ,  qui ,  lœil 
sur  sa  créature  ,  sonjuge  et  son  souverain  ,  lui  tînt  compte  de 
ses  œuvres,  pesant  tout ,  compensant  tout,  faisant  justice  pour 
toute  chose  :  tel  est  le  Dieu  de  la  foi  chrétienne,  le  vrai  Dieu, 
le  Dieu  moral.  Seulement ,  peut-être,  le  catholicisme,  trop 
l)réoccupé  de  tradition,  et  prenant  trop  à  la  lettre  certains 
dogmes  de  son  église ,  prête-t-il  à  la  providence  des  attributs 
et  des  rapports  qui  la  rapprochent  un  peu  trop  d  une  puis- 
sance de  ce  monde  :  il  la  fait  intervenir ,  gouverner  et  assister. 
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on  dirait  presque  comme  un  prince  ,  comme  unroi  de  la  terre. 
Non-seulement  il  la  suppose  présente  et  active  dans  l'univers, 
mais  il  la  suppose  presque  visible  et  sensible  ,  tant  il  parle  de 
ses  décrets,  interprète  ses  conseils,  démontre  et  suit  tous  ses 
actes.  11  ne  se  borne  pas  à  la  voir  dans  Tordre  général  des  cho- 
ses, dans  les  lois  et  les  principes  du  monde  moral  et  matériel: 
il  lui  croit  une  action  expresse,  une  manière  spéciale  de  se 
mêler  des  événemens  ;  il  1  humanise  en  quelque  sorte  à  force 
de  vouloir  la  faire  sentir  dans  les  choses  et  la  vie  de  l'homme. 
Sans  doute  c'est  un  autre  excès ,  et  sans  aucun  doute  plus  fâ- 
cheux que  de  concevoir  Dieu  comme  un  roi  solitaire ,  relégué 
par  delà  la  création  sur  le  trône  désert  d'une  éternité  silen- 
cieuse et  dune  existence  qui  ressemble  au  sénat  même  de 
l'existence  (  I  );»  mais  c  en  est  un  aussi  que  de  le  faire  intervenir 
à  tout  propos,  immédiatement  et  en  personne  ,  dans  des  faits 
qui  ont  leurs  causes  naturelles,  générales  ,  divines  aussi,  puis- 
qu'elles viennent  de  Dieu,  mais  qui  ne  sont  pas  Dieu  lui- 
même  -.cette  façon,  en  apparence  plus  précise  et  plus  réelle  , 
de  saisir  Dieu  et  ses  attributs,  au  fond  n  est  cependant  que 
mystique  et  incertaine  ;  c'est  plutôt  en  religion  de  la  poésie  que 
de  la  science  ;  ce  n  est  pas  de  la  vraie  théodicée.  Ajoutons  que 
dans  un  système  rm ,  lidée  qu  on  a  de  1  homme  doit  nécessai- 
rement donner  celle  qu'ona  de  Dieu  même;  et  qu'ainsi  1  homme, 
conçu  comme  mauvais  à^ origine  ^  et  ayant  par  conséquent  l'ex- 
piation pour  destinée ,  doit  nécessairement  être  soumis  à  un 
maître  sévère  et  prêt  à  punir.  C  est  ce  qui  fait  que  dans  le  ca- 
tholicisme quelques  ardentes  imaginations  ne  se  présentent 
Dieu  que  comme  vengeur ,  et  ne  lui  prêtent  que  les  attributs 
d'une  justice  rigoureuse  :  il  le  faut  bien,  puisque  à  leurs  yeux  il 
n  a  affaire  qu'à  des  méchans. 

Quant  aux  arts ,  dans  ce  système  ,  une  ame  qui  le  croirait  et 
lui  donnerait  dans  sa  pensée  le  caractère  de  la  poésie  ,  tout 
inspirée  de  spiritualisme ,  mais  mystique  et  dévote  ,  verrait 
la  beauté  dans  1  esprit, ne  la  verrait  dans  la  matière  que  sous 
voile  et  expressions,  et  n  en  chercherait  le  secret  que  dans  lin- 
timité  du  sentiment  ;  lyrique  avant  tout ,  elle  rendrait  son  émo-^ 
tion  par  des  accens  plus  que  par  des  images  ,  et  par  des  mots  de 

(i)  Préface  des  Fragmens  de  M.  Cousin. 
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cœur  plus  que  par  des  tableaux; il  se  pourrait  même  qu  inat- 
tentive au  spectacle  de  la  nature  ,  elle  dédaignât  d'y  emprun- 
ter desfigures  et  descouleurs,  et  se  renfermât  dans  un  style  m5S- 
tique  et  abstrait:  ce  serait  là  le  faux  romantisme  ou  labus  du 
spiritualisme  en  matière  de  poésie  ;  mais  si ,  tempérant  avec  bon- 
heur le  sentiment  par  les  images,  et  fidèle  h  la  matière  en  même 
temps  qu'à  l'esprit,  elle  en  offrait  dans  ses  ouvrages  1  accord 
naturel  etharmonieux,  idéale  etvraie  toutàlafois  ,  elleprodui- 
rait  le  beau  tel  qu'il  est ,  avec  sa  pureté  et  sa  vie  intime,  ses 
apparences  et  ses  formes  sensibles.  Et  si ,  du  reste ,  c  était 
Ihomme  qu'elle  prît  pour  sujet  de  son  travail,  comme  par 
exemple  dans  la  tragédie ,  elle  y  mettrait  toute  sa  religion  ; 
tous  ses  dogmes  y  paraîtraient  sans  même  qu'elle  y  pen- 
sât; ils  viendraient  comme  deux-mêmes  se  mêler  au  drame 
qu'elle  traiterait.  La  tentation ,  la  chute ,  l'expiration ,  la  li- 
berté avec  ses  faiblesses  et  ses  vertus  ,  et  par-dessus  tout  la 
providence  avec  ses  conseils  et  ses  jugemens ,  tout  s'y  mon- 
trerait à  travers  les  personnages  et  les  incidens,  tout  y  se- 
rait en  action.  Et  si  l'art  catholique,  épris  surtout  de  la  na- 
ture ,  se  complaisait  à  la  chanter,  les  images  qu  il  en  tracerait 
seraient  toujours  selon  la  foi,  il  les  empreindrait  de  son  idée , 
il  les  teindrait  de  mysticisme ,  il  ne  les  ferait  pas  semblables  à 
celles  que  peindrait  le  matérialisme. 

Passons  à  Vèco/e  éclectique.  Tout  éclectisme  en  général  se 
conçoit  et  s'explique  par  les  systèmes  opposés  au  milieu  des- 
quels il  intervient  :  par  ce  qu'il  en  admet  et  ce  qu'il  en  rejette, 
par  ce  qu'il  en  modifie  et  par  ce  qu'il  en  conserve,  par  la  ma- 
nière dont  il  les  traite  ,  il  est  aisé  de  déterminer  ce  quil  doit 
être,  ce  qu'il  est.  L'éclectisme  de  notre  âge  ne  déroge  point  à 
cette  loi  :  il  est  ce  qu  il  doit  être  en  venant  prendre  place  en- 
tre le  sensualisme  d  une  part,  et  le  catholicisme  de  l  autre. 

En  supposant  qu'il  ait  cette  unité  systématique  qu  il  est  sans 
doute  loin  d'avoir  chez  les  écrivains  où  il  se  trouve ,  mais  qu'il 
est  aisé  de  lui  prêter ,  et,  pour  ainsi  dire  ,  de  lui  faire,  d  après 
les  données  qu'il  y  présente ,  voici ,  ce  nous  semble ,  à  quelles 
idées  il  pourrait  se  réduire  en  général. 

Le  point  de  départ  du  sensualisme  est  la  sensation  ;  de  la 
sensation  se  tire  le  matérialisme  métaphysique,  moral,  poli- 
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tique,  œsthétique  et  religieux. Le  principe  du  catholicisme e&i 
la  révélation;  des  dogmes  de  la  révélation  se  tire  une  psycho- 
logie ,  une  morale,  une  politique ,  un  art  et  une  religion  mêlés 
de  spiritualisme  et  de  mysticisme.  \1  éclectisme  ne  procède  ni 
de  la  sensation ,  ni  de  la  révélation ,  quoiqu'il  reconnaisse  l'une 
et  l'autre ,  et  les  apprécie  à  leur  valeur  ;  il  procède  de  la  con- 
science ou  de  la  connaissance  de  l  homme  ,  et  en  déduit  par  la 
raison  une  théorie  philosophique  qui  complète  ou  éclaircit  les 
deux  systèmes  entre  lesquels  il  se  porte  médiateur.  Il  ne  ré 
cuse  pas  les  sens,  mais  il  ne  les  croit  qu'en  ce  qui  les  regarde; 
il  ne  rejette  pas  l'autorité ,  mais  il  ne  l'admet  que  dans  ses  li- 
mites. Faits  des  sens  et  de  l'autorité  ,  impressions  et  traditions  , 
physique  et  histoire,  il  accueille  tout,  mais  à  une  condition, 
c'est  de  tout  concilier  avec  cette  science  de  soi-même ,  directe, 
immédiate ,  contre  laquelle  rien  ne  prévaut.  Il  conçoit  de  la 
vérité  dans  la  nature  ,  il  en  conçoit  dans  le  témoignage  ;  mais 
cette  vérité  tout  extérieure ,  il  la  subordonne  à  une  autre  ,  à  la 
vérité  intime ,  avec  laquelle  il  juge  tout.  Ainsi ,  d  abord  se  con- 
naître soi-même,  puis  connaître  les  choses  sensibles,  puis  en- 
fin les  choses  anciennes  ;  preridre  en  soi  son  premier  principe, 
y  joindre  avec  critique  les  principes  que  peuvent  fournir  la 
sensation  et  la  révélation ,  telle  lui  paraît  devoir  être  la  mé- 
thode du  philosophe. 

U éclectisme  en  conséquence ,  considéré  dans  son  rapport 
avec  le  sensualisme ,  ne  le  repousse  ni  ne  l'admet  :  il  le  limite. 
A  cette  condition,  il  ne  fait  point  difficulté  de  partager  curieu- 
sement ses  études  sur  l'organisme ,  ses  recherches  sur  l'utilité , 
sur  1  industrialisme  social,  son  entente  des  formes,  et  son  ad- 
miration pour  la  nature;  mais  aussi  il  n'entend  pas  que  le 
corps  soit  tout  1  homme,  \  îttilité  iout  le  bien,  les  formes  tout  le 
beau ,  la  nature  tout  le  divin  :  il  ne  les  prend  que  pour  des 
points  de  vue  à  coordonner  avec  d  autres  dans  un  système 
plus  général. 

Il  en  agit  de  même  avec  le  catholicisme.  Il  n'en  repousse  ni 
n'en  admet  toutes  les  données  ,  tous  les  dogmes  ;  mais  il  cher- 
che à  les  éclaircir ,  et  à  en  dégager  des  principes  qui ,  au  lieu 
de  mystères,  offrent  de  simples  et  grandes  vérités.  U  n'est  à 
son  égard  ni  croyant,  ni  incrédule  :  il  est  critique  impartial. 


18  INTRODUCTION. 

Ainsi,  comme  lui  spiritualiste ,  mais  non  pas  mystiquement, 
il  adhérerait  sans  peine  à  ses  idées  sur  1  ame ,  si  elles  étaient 
plus  larges  et  plus  claires  en  même  temps  ;  si ,  au  lieu  d  être 
empruntées  au  témoignage  et  à  la  tradition ,  elles  étaient  pri- 
ses dans  la  conscience  et  l'expérience  psychologique.  Le  dogme 
du  péché  originel  ne  1  efFaierait  même  pas,  pourvu  qu  en 
place  d  un  mystèie  que  la  raison  ne  comprend  point,  il  y 
trouvât  une  connaissance  de  haute  philosophie  ;  la  connais- 
sance d  une  force  qui ,  créée  non  pas  coupable ,  mais  impar- 
faite, non  pas  méchante,  mais  faible,  aurait  pour  destinée 
non  1  expiation,  mais  1  épreuve ,  non  le  châtiment,  mais 
l'exercice.  En  politique,  même  position;  il  consentirait  bien 
à  regarder  les  sociétés  comme  mises  au  monde  pour  le  travail 
et  1  action,  par  conséquent  avec  les  conditions  du  travail  et 
de  i  action,  avec  le  besoin,  la  douleur,  les  obstacles  de  toutes 
espèces;  mais  il  ne  voudrait  pas  ny  voir  que  des  troupes  de 
méchans  ,  mises  aux  mains  des  gouvernemens  pour  être  con- 
tenues et  châtiées  :  il  ne  voudrait  pas  faire  de  la  civilisation 
une  affaire  de  punition  ,  et  du  régime  social  un  régime  péni- 
tentiaire; au  contraire,  il  demanderait  au  pouvoir,  au  nom 
des  peuples,  non  pas  de  la  contrainte  et  des  rigueurs,  mais 
de  la  liberté  et  de  la  sympathie  ;  et  les  princes  et  les  rois  ,  les 
Gouvernemens  de  toutes  sortes,  il  ne  les  érigerait  pas  en  juges, 
en  exécuteurs  de  sentence,  en  maîtres  impitoyables,  mais  en 
instituteurs,  en  pères  de  leurs  sujets;  en  un  mot,  il  songerait 
à  l'éducation  bien  plus  qu'à  la  punition  et  au  châtiment  du 
genre  humain. 

En  religion,  il  entrerait  dans  les  mêmes  accommodemens, 
mais  aux  mêmes  conditions;  il  accepterait  de  la  théologie iowi 
ce  qu'elle  enseigne  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  lame,  moins 
ce  qu'elle  mêle  à  ces  vérités  de  son  mysticisme  sur  la  nature  et 
la  destinée  de  l  Homme. 

Quant  l\  l'art ,  il  serait  tout  prêt  h.  le  fonder  sur  le  spiritua- 
lisme ,  à  lui  donner  pour  objet  le  beau  ,  vu  dans  son  essence , 
dans  In  force,  dans  l'esprit;  mais  il  tiendrait  en  même  temps 
à  ne  pas  le  mêler  de  mysticisme ,  h  le  rendre  clair  et  intelligi- 
ble, à  lui  laisser  l'idéal  sans  lui  ôter  la  raison.  La  poésie  du 
catholicisme  lui  semblerait  vraie  au  fond ,  profonde  et  rcli- 
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gieuse  ;  mais  il  lui  trouverait  trop  de  penchant  k  la  foi ,  trop 
de  dédain  de  la  lumière,  trop  de  négligence  pour  les  formes; 
toute  aux  choses  du  dedans,  tout  inspirée  de  révélation  ,  mé- 
taphysique et  obscure,  il  lui  proposerait  de  tempérer  les  vues 
intimes  par  les  images ,  la  religion  par  les  idées ,  le  sentiment 
par  la  sensation.  Elle  en  serait  moins  Ipique,  elle  aurait 
moins  d hymnes  et  de  cantiques,  elle  aurait  moins  de  médita- 
tions ;  mais  elle  serait  mieux  dans  la  nature ,  elle  entendrait 
mieux  l'expression  ;  plus  touchée  des  symboles  ,  et  plus  sensi- 
ble aux  figures  ,  elle  ne  s  écrierait  pas  seulement ,  elle  pein- 
drait et  décrirait;  et,  propre  à  plus  d'un  genre,  rien  n'empê- 
cherait qu'à  la  fois  spiritualiste  et  matérialiste  ,  pleine  de  lame 
et  du  monde ,  prenant  les  choses  telles  qu'elles  sont ,  elle  ne 
fît  servir  la  forme  à  rendre  la  pensée,  et  la  pensée  à  animer,  à 
vivifier  la  forme  :  admirable  alliance  du  visible  et  de  l'invisi- 
ble ,  d'où  sortiraient  naturellement  des  compositions  dans  les- 
quelles l'esprit  ne  paraîtrait  pas  nu ,  subtil ,  vague  et  abstrait, 
ni  la  matière  morte ,  vide  de  sens  et  inexpressive ,  mais  qui 
oflFrirait  le  tableau  de  ce  qui  se  voit  de  toute  part  dans  l'homme 
comme  dans  l'animal,  sur  la  terre  comme  dans  les  cieux,  c'est- 
à-dire  Iharmonie  de  la  force  et  de  la  matière ,  du  principe 
actif  et  de  son  sujet ,  de  la  vie  et  de  ses  organes  :  la  poésie  ca- 
tholique, exclusivement  catholique,  n  aurait  de  lart  qu  une 
partie ,  la  meilleure  il  est  vrai ,  mais  elle  n'en  serait  pas  moins 
défectueuse  ;  il  lui  manquerait  le  monde  visible  ;  en  passant  à 
l'éclectisme,  en  y  passant  avecgénie,  elle  garderait  tout  ce  qu  elle 
a ,  et  acquerrait  tout  ce  qu'elle  n  a  pas  ;  elle  serait  plus  près  de  la 
perfection. 

Telles  sont,  en  aperçu,  sur  quelques  points  de  la  science  , 
les  trois  grandes  opinions  qui  ont  régné  de  notre  temps.  Au- 
cune ne  se  trouve  dans  son  entier  ,  et  avec  la  rigueur  que  nous 
y  avons  mise,  dans  les  divers  écrivains  qui  les  embrassent  et 
les  soutiennent  :  c'est  ce  que  feront  assez  voir  les  analyses 
qui  suivront.  Mais  si  elles  ne  sont  pas  toutes  déduites  dans 
chaque  partisan  de  l'une  d'elles,  elles  y  sont  en  germes,  ou 
par  parties  ;  en  sorte  que  ,  si  l'on  veut  ou  développer  ces  ger- 
mes ou  coordonner  ces  parties,  on  arrive  infailliblement  aux 
systèmes  généraux  que  nous  venons  d'esquisser.  Ce  sont  donc 
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bien  trois  systèmes  qui,  implicitement  ou  explicitement,  h 
propos  de  tels  auteurs  ou  de  tels  autres,  se  présenteront  à 
nous  dans  la  revue  que  nous  allons  faire.  Ils  se  partagent  en- 
tre eux  toute  la  philosophie  qui  a  paru  en  France  durant  ces 
trente  dernières  années. 

Si  maintenant  nous  revenons  à  l'idée  exposée  au  commence- 
ment de  cette  Introduction ,  sur  les  rapports  qui  existent  entre 
l'histoire  de  la  philosophie  et  1  histoire  proprement  dite,  etque 
nous  cherchions  en  conséquence  à  saisir  ceux  qui  unissent  les 
systèmes  et  les  faits  qui  se  sont  produits  dans  notre  pays  pendant 
l'époque  que  nous  embrassons  ,  il  sera  aisé  de  reconnaître  que 
la  plus  grande  analogie  règne  entre  les  uns  et  les  autres. 

En  effet,  des  trois  doctrines  qui  remplissent  ce  période ,  le 
sensuahsme,  le  premier,  a  été  puissant  sur  le  public  :  jusque 
vers  la  fin  de  l'empire,  c'est  son  crédit  qui  l'emporte.  Le  18e 
siècle  est  encore  comme  le  tuteur  du  19^  ;  il  le  tient  sous  sa  loi , 
et  le  nourrit  de  sa  pensée.  Il  se  fait  cependant  quelque  mou- 
vement qui  annonce  1  émancipation  et  un  changement  de  phi- 
losophie ;  mais  il  est  secret ,  contenu ,  sans  grand  effet  extérieur. 
A  la  restauration,  tout  se  déclare  :  l'école  éclectique  (  ou  spiri- 
tualiste  rationnelle) ,  et  l'école  théologique ,  se  constituent 
1  une  et  l'autre  ;  mais  la  première ,  faible  encore ,  sans  principes 
bien  arrêtés ,  et  pour  le  moment  du  moins  plus  critique  que 
positive ,  dispose  les  esprits  plutôt  qu'elle  ne  les  gouverne  ; 
elle  commence  à  percer,  mais  ne  règne  pas  encore.  La  seconde, 
au  contraire,  pleine  de  force  et  d éclat,  et  comme  armée  de 
toutes  pièces,  a  d'abord  une  action  assez  vive  et  assez  étendue. 
Par  le  clergé,  qui  la  propage,  et  le  pouvoir,  qui  la  favorise, 
elle  a  bientôt  un  public  ;  mais  ensuite  elle  défaille,  et  commence 
a  perdre  crédit  :  aujourdhui  elle  est  peu  puissante.  De  son  côté, 
1  éclectisme  agrandi  et  s'est  développé;  il  a  gagné  sur  tous  les 
points,  et  le  grand  nombre  est  à  lui-,  il  a  presque  passé  dans 
ïes  journaux,  et  dans  les  plus  populaires  des  journaux:  preuve 
qu'il  arrive  à  l'empire. 

Telle  est  la  position  relative  de  chacune  de  ces  philosophies. 

Or,  qu  on  jette  un  coup  d  œil  sur  Ihistoire  de  ces  années  , 
et  qu'on  juge  si  ce  qu'elle  renferme  n'est  pas  fidèlement  repré- 
senté par  les  trois  classes  de  systèmes  qui  viennent  d'être 


INTRODUCTION.  21 

exposées.  Au  sensualisme  correspond,  sous  le  Directoire  et 
sous  l'Empire ,  le  peu  de  foi  aux  choses  morales ,  la  corruption 
des  consciences  ou  leur  basse  servilité  ,  la  conduite  brutale  du 
pouvoir,  le  matérialisme  des  arts  et  le  dédain  de  la  religion. 
S  il  s'y  mêle  de  la  grandeur  et  une  belle  gloire  militaire,  c'est  qu'il 
reste  encore  aux  âmes  unpeud'enthousiasme  patriotique;  c'est 
qu'il  y  a  là  un  génie  qui,  comme  génie  et  par  un  privilège  com- 
mun à  toutes  les  hautes  intelligences,  élève  et  soutient  les  es- 
prits alors  même  qu'il  les  opprime  ;  c'est  enfin  que  le  sentimen- 
talisme ,  meilleur  que  le  sensualisme ,  qu'il  surpasse  en  noblesse, 
mis  en  crédit  par  quelques  âmes,  tempère  par  un  peu  de  bien  le 
mal  que  fait  le  matérialisme  ;  mais ,  du  reste ,  ce  qui  domine , 
c'est  la  disposition  à  agir  sous  1  influence  des  idées  physiques. 

Quand  à  son  tour  le  catliolicisme  paraît  et  entre  en  scène 
avec  l'éclat  et  l'appui  des  noms  qui  le  soutiennent,  tout  s'en 
ressent  aussitôt  ;  la  foi  semble  renaître  ,  elle  gagne  le  pouvoir, 
passe  dans  les  mœurs  et  dans  les  arts ,  elle  a  son  gouvernement , 
ses  hommes ,  ses  savans ,  ses  poètes ,  qui ,  les  uns  par  un  motif, 
les  autres  par  un  autre,  ceux-ci  par  conviction,  ceux-là  par 
imitation,  un  plus  grand  nombre  par  intérêt,  réalisent  dans 
la  pratique  les  idées  qu'elle  leur  impose.  Vient,  par-dessus 
tout,  le  jésuitisme  ,  qui,  avec  son  savoir-faire,  son  ambition 
et  sa  police,  porte  partout  son  esprit,  et  corrompt  l'état,  les 
mœurs,  la  poésie  et  jusqu'à  la  religion. 

Quant  à  X éclectisme ,  plus  il  se  répand ,  plus  on  voit  les  prin- 
cipes qu'il  propose  et  qu'il  enseigne  passer  dans  la  pratique  et 
se  réaliser  par  les  actions.  Il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  la 
manière  dont  aujourdhui  les  mœurs  politiques  et  privées,  les 
arts  et  la  religion  ,  et  le  gouvernement  lui-même ,  se  tempèrent 
et  se  modifient  dans  le  sens  d'une  philosophie  impartiale  et 
large,  qui,  des  idées  extrêmes  entre  lesquelles  elle  se  place, 
ne  repousse  que  le  faux,  et  admet  tout  le  reste.  La  fermeté  des 
volontés  à  faire  valoir  tous  les  droits ,  à  tous  les  respecter  ;  les 
essais  de  la  littérature  pour  renouveler  ses  inspirations,  la  to- 
lérance religieuse  qu'on  réclame  de  toute  part,  l'espèce  de 
modération  que  paraît  prendre  le  pouvoir,  tout  est  l'expres- 
sion de  cet  esprit  qui,  grâce  à  l'éclectisme,  a  pénétré  dans  les 
consciences ,  et  s'est  répandu  dans  la  société. 
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En  considérant  ce  rapport  de  la  philosophie  aux  faits  de 
notre  époque,  rapport,  du  reste,  que  nous  indiquons  ,  mais 
qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  développer  ,  nous  avons  pensé 
qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  montrer,  dans  une  suite 
d'esquisses  groupées  par  sectes  et  par  écoles ,  les  principaux 
systèmes  qui  ont  paru  en  France  de  nos  jours.  Ce  sera  comme 
une  galeine,  comme  une  chambre  jthilosophique ,  où  se  trouve- 
ront réunis  et  classés,  d'après  leurs  analogies  et  leurs  nuances,  les 
représentans  les  plus  distingués  des  opinions  métaphysiques. 
On  y  reconnaîtra  toutes  les  doctrines  qui,  depuis  trente  ans, 
ont  agi  avec  plus  ou  moins  d'autorité  sur  toutes  les  parties  de 
l'état  social  :  ce  sera  le  moyen  de  l'expliquer.  Notre  but  serait 
rempli  si ,  en  facilitant  cette  explication  par  l'Essai  que  nous 
avons  entrepris,  nous  pouvions  rendre,  quoique  de  loin, 
quelque  service  à  notre  pays. 
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APERÇU  GÉNÉRAL 


L'ÉTAT  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE , 


DEPUIS   LA  REVOLUTION  JUSftU  A   NOS  JOURS. 


Avant  d'examiner  homme  h  homme  les  di£Pérens  philoso- 
phes dont  nous  avons  à  nous  occuper,  il  ne  sera  peut-être  pas 
inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  mouvement  général  au- 
quel ils  ont  pris  part,  d'en  saisir  l'ensemble  et  les  principaux 
accidens.  Ce  sera  une  manière  d'expliquer  la  venue  de  cha- 
que école  ,  le  caractère  qu'elle  a  eu ,  et  la  marche  qu'elle  a 
suivie;  ce  sera  le  moyen  de  faire  mieux  sentir  les  rapports  his- 
toriques qui  lient  les  uns  aux  autres  les  noms  et  les  systèmes  , 
dont  nous  tâcherons  ensuite  de  passer  la  revue  exacte. 

Dès  que  le  1 8^  siècle  fut  assez  avancé  pour  avoir  son  esprit,  ses 
principes  et  sa  doctrine  ,  le  sensualisfue  fut  sa  philosophie  ;  il 
t'tait  tout  disposé  à  le  recevoir  lorsque  Voltaire  le  lui  apporta , 
en  l'empruntant  à  1  Angleterre  ;  il  n'aspirait  qu  à  le  simplifier , 
lorsque  Condillac  le  lui  arrangea  avec  une  admirable  industrie 
logique  ;  il  en  pressait  les  conséquences ,  lorsque  Helvétius  et 
d'Holbach  les  lui  présentèrent  dans  des  ouvrages ,  où  il  se  hâta 
de  les  saisir  ;  il  le  posséda  enfin  à  peu  prés  comme  il  le  voulait. 
Un  siècle  n'est  jamais  tout  une  chose,  et  celui  qui  précéda 
le  nôtre  ne  fut  pas  uniquement  et  exclusivement  sensualiste  : 
il  n'aurait  pu  ainsi  s'enfermer  dans  un  système ,  et  s'y  circon- 
scrire de  manière  à  nen  sortir  par  aucun  point;  il  eut  ses  li- 
bertés ou,  si  l'on  veut,  ses  inconséquences.  Voltaire  ,  comme 
poète,  si  ce  n'est  comme  philosophe,  comme  écrivain  de  génie, 
si  ce  n'est  comme  auteur  polémique.  Voltaire,  en  un  mot ,  selon 
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son  cœur  et  dans  son  amour  pour  l'humanité,  eut  des  inspi- 
rations et  des  senlimens  qui  n'allaient  pas  au  matérialisme , 
et  le  public  sympathisa  avec  ces  inspirations  et  ces  sentimens; 
Montesquieu  comme  publiciste  ,  Rousseau  comme  moraliste , 
BufiFon  comme  interprète  et  peintre  de  la  nature ,  eurent  des 
vues  du  même  ^enre,  et  produisirent  même  impression.  Mais 
ce  n'étaient  là  que  des  échappées,  et,  pour  ainsi  dire,  des 
rayons  qui,  épars  et  sans  foyer,  se  perdaient  dans  les  fonds 
d'idées  qui  dominait  tous  les  esprits.  La  philosophie  régnante 
n'en  était  pas  moins  celle  de  la  sensation;  son  empire  s'éten- 
dait partout.  Il  était  tout  simple  qu'elle  fît  la  loi  dans  les  scien- 
ces physiques,  économiques  et  industrielles,  elles  sont  pro- 
prement de  son  domaine  ;  mais  elle  avait  même  autorité  dans 
des  matières  qui  lui  appartiennent  moins,  et  les  arts,  la  mo- 
rale ,  la  religion  et  la  politique ,  placés  sous  son  influence ,  re- 
levaient de  ses  doctrines  et  recevaient  ses  directions.  Ce  fut 
surtout  h  mesure  que  ,  s'éloignant  davantage  des  beaux  jours 
de  Louis  XIV,  hors  de  la  portée  du  cartésianisme,  qui  ne 
pouvait  plus  la  contenir,  maîtresse  enfin  du  terrain  qu'elle  lui 
avait  tant  disputé ,  n'ayant  plus  le  génie  contre  elle ,  l'ayant 
plutôt  dans  ses  intérêts ,  ce  fut  surtout  en  arrivant  aux  derniè- 
res années  de  Louis  XV ,  que ,  de  plus  en  plus  en  harmonie  avec 
les  mœurs  et  l'opinion ,  elle  jouit  d'une  popularité  que  presque 
rien  ne  troublait  plus:  c'était  une  foi  nouvelle  qui,  prêchée 
par  les  philosophes  comme  par  des  prêtres  et  des  docteurs, 
remplaçait  dans  tous  les  rangs ,  et  d'abord  dans  le  haut  monde , 
y  compris  le  clergé ,  les  dogmes  oubliés  ou  mal  enseignés  du 
christianisme  ;  elle  était  dans  tous  les  livres ,  dans  tous  les  en- 
tretiens ;  et ,  ce  qui  est  un  signe  certain  de  crédit  et  de  victoire , 
elle  passait  dans  l'enseignement  ;  plusieurs  années  avant  la  ré- 
volution ,  h  Paris  et  dans  les  provinces,  partout  où  il  y  avait 
quelques  lumières,  elle  était  professée  avec  éclat  en  place  de 
la  scolastique  ;  la  routine  même  lui  avait  cédé. 

Ce  fut  en  cet  état,  et  dans  la  plénitude  de  sa  puissance 
qu'elle  toucha  à  la  grande  époque  où  cessa  toute  philosophie; 
elle  l'avait  préparée  ,  amenée ,  rendue  peut-être  inévitable , 
soit  par  l'esprit  qu'elle  répandait ,  esprit  de  recherche  et  de 
discussion,  soit  par  les  idées  qu'elle  établissait,  et  qui  appe- 
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laientun  autre  ordre  de  choses;  mais  les  événemens  firent  le 
reste.  Les  passions  s'enflammèrent,  les  intérêts  s'agitèrent,  les 
droits  se  firent  valoir,  des  périls  survinrent,  et  la  guerre  éclata. 
Ce  fut  un  vaste  et  grand  tumulte  ,  où  la  réflexion  se  perdit , 
où  l'enthousiasme  qui  naissait  de  situations  si  nouvelles,  l'in- 
stinct exalté  de  la  conservation  et  de  la  défense  se  déchaînè- 
rent en  mouvemens,  dont  aujourdhui  nous  pouvons  voir  la 
loi  et  le  développement ,  mais  dont  alors  nul  n'avait  ou  ne 
soupçonnait  la  conduite.  On  en  était  à  toute  heure  à  des  ques- 
tions de  vie  et  de  mort;  et  c'était  sans  se  reconnaître ,  sans  se 
posséder ,  à  force  d'inspiration  et  de  nécessité  ,  qu'on  en  déci- 
dait la  solution  :  conseils  terribles ,  dont  aucun  n  était  pris  sans 
qu'il  n'en  coûtât  aussitôt  des  flots  de  sang  et  de  larmes.  Si  ja- 
mais il  y  eut  crise  politique ,  où  ce  qu'il  y  a  de  fatal  en  Ihomme, 
ce  qu'il  y  a  de  forcé  dans  la  société,  ce  qu'il  y  a  de  voulu  par 
Dieu  ,  au  moyen  des  individus  et  des  masses  ,  parut  avec  éner- 
gie ,  certes ,  ce  fut  celle  dont  nos  pères  furent  les  instrumens 
ou  les  victimes.  Jamais  drame  ne  fut  joué  avec  un  pareil  eni- 
vrement des  acteurs  de  tout  ordre  :  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  fai- 
saient, quoiqu'ils  fissent  des  prodiges;  ils  ont  eu  besoin  de  se 
les  rappeler,  de  les  voir  de  loin,  et  l'esprit  calme,  pour  les 
comprendre  et  les  apprécier  :  au  moment  même  ils  ne  les 
sentaient  pas;  et,  quant  à  ceux  qui  ont  disparu  dans  le  tour- 
billon de  la  tempête,  combien  en  est-il  qui  soient  morts  avec 
la  juste  conscience  de  leurs  actions?  ils  étaient  trop  à  leur  si- 
tuation et  aux  impressions  qu'ils  en  recevaient  pour  avoir  eu 
sur  eux-mêmes  aucun  jugement  réfléchi. 

Dans  de  (elles  circonstances,  quelle  place  pouvait-il  y  avoir 
pour  les  pensées  de  la  science?  quelles  spéculations  un  peu 
paisibles,  et  telles  qu'il  les  faut  aux  études  abstraites,  eussent 
été  permises  aux  intelligences  que  préoccupait  le  souci  de  su- 
jets tellement  graves?  quelles  amcs  se  fussent  rencontrées  assez 
fortes  ou  assez  froides  pour  ne  pas  se  troubler  de  choses  qui 
excitaient  tant  d'émoi  ?  où  se  fût  trouvé  l'Archimède  qui,  dans 
cette  ruine  politique,  oubliant  tout  pour  ses  idées  ,  indifi'érent 
aux  vaincus ,  étranger  aux  vainqueurs ,  sans  sympathie  ni  in- 
térêt, eût  poursuivi  de  sang-froid  ses  recherches  scientifiques? 
Il  n'y  avait  pas  de  préoccupation  si  constante  et  si  entière  qui 
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ne  cédât  au  saisissement  que  provoquaient  coup  sur  coup  les 
événemens  les  plus  imprévus.  Le  génie  le  plus  spécial ,  le  plus 
appliqué  aux  matières  qui  touchaient  le  moins  aux  afTaires 
publiques,  dut,  quoi  quil  fît  et  quoi  quil  voulût,  laisser,  au 
moins  pendant  quelques  jours  ,  ses  méditations  et  ses  travaux, 
pour  être  présent  h  ce  qui  se  passait ,  et  y  porter  sa  part  d  at- 
tention et  d'action.  Combien  de  savans  et  de  gens^de  lettres 
n'a-t-on  pas  vus  jetés  par  le  mouvement  hors  de  la  sphère  où 
les  retenaient  leur  goût  et  leur  talent ,  prendre  parti  dans  les 
assemblées ,  aux  armées  ou  dans  le  gouvernement ,  jusqu'à  ce 
que  de  meilleurs  jours  leur  permissent  de  revenir  à  leurs  étu- 
des ou  à  leur  art  :  de  gré  ou  de  force ,  c'était  en  eux  le  citoyen 
seul  qui ,  un  moment ,  était  tout  l'homme ,  toute  la  pensée. 

Aussi,  dès  1 789  et  plus  tôt,  y  eut-il  un  grand  ralentissement  des 
travaux  purement  intellectuels  ;  tout  se  précipita  vers  les  théo- 
ries politiques  ,  tous  les  écrits  eurent  cet  objet;  on  ne  fit  plus 
des  livres,  mais  des  brochures,  des  traités,  mais  des  pamphlets; 
au  lieu  de  chaires  et  d'académies,  on  eut  des  tribunes  et  des 
clubs  ;  on  pensa  au  jour  le  jour ,  sur  la  brèche  ,  avec  toute  la 
hâte  et  l'exaltation  que  nécessitaienlles  circonstances  :  la  paix  du 
cabinet  ne  demeura  pas,  elle  fut  sacrifiée  à  d'autres  besoins;  lin- 
struction  publique  elle-même,  négligée  ou  détruite,  en  attendant 
une  réforme,  cessa  de  rien  produire.  Après  trois  tentatives,  l'une 
sous  la  Constituante ,  qui  n  eut  pas  de  suite ,  l'autre  sous  la  Lé- 
gislative ,  qui  ne  fut  pas  plus  heureuse  ;  lautre  enfin  sous  la  Con- 
vention, qui  reçut  à  peine  un  commencement  d'exécution,  elle 
ne  prit  enfin  quelque  consistance  qu'entre  les  mains  du  Direc- 
toire. On  sent  bien  que,  dans  une  telle  disposition  des  esprits,  la 
philosophie  proprement  dite  ,  la  métaphysique,  les  hautes  ab- 
stractions de  la  science  de  Ihomme,  ne  durent  pas  recevoir  une 
culture  bien  assidue.  Il  y  a  déjà,  par  la  nature  des  objets  mêmes 
auxquels  elles  se  rapportent,  trop  peu  dames  qui  soient  capa- 
bles de  s  y  adonner  avec  succès,  pour  qu'en  un  temps  qui  con- 
venait si  mal,  personne  songeât  sérieusement  à  se  livrera  de 
telles  études.  On  ne  vit  pas  pour  la  philosophie  au  milieu  de 
telles  agitations:  plus  qu'aucune  autre  spéculation  elleabesoin 
d'ordre  et  de  calme. Les  failsqu'elle  considère  sont  si  déliés  et  si 
rapidea,ils  demandenlà  être  traités  avec  tant  de  ménagement, 


APERÇU    GÉNÉRAL.  27 

h  être  expliqués  par  un  raisonnement  si  subtil,  pour  ainsi  dire, 
et  si  juste  en  même  temps,  qu'il  n'y  a  guère  que  les  intelligences 
qui,  douées  par  elles-mêmes  d'une  faculté  spéciale,  favorisées 
d'ailleurs  par  l'état  des  choses  du  dehors,  en  paix  avec  le  monde, 
et  sans  souci  de  ce  qui  s'y  passe,  aient  la  puissance  de  les  obser- 
ver dans  leur  véritable  existence .  N'a  pas  la  conscience  qui  veut, 
même  dans  des  temps  ordinaires  ;  la  conscience  savante  ,  bien 
entendu,  celle  qui  est  plus  qu'une  simple  vue,  et  a  caractère  de 
théorie;  ce  sens,  à  la  fois  vrai  et  profond,  pur  et  sérieux  tout  en- 
semble, n'est  pas  donné  à  toutes  les  âmes;  et  quand  il  en  est  qui 
le  possèdent,  encore  faut-il  pour  l'exercer  des  conditions  de 
lieu  et  de  temps,  des  circonstances  politiques  qui  leur  permet- 
tent de  le  développer.  Le  bruit  et  la  violence  le  refoulent  ;  les 
passions  l'amortissent;  d'autres  idées  plus  véhémentes  le  paraly- 
sent ouïe  corrompent;  il  ne  naît  et  ne  se  déploie  bien  cpie  sous 
la  paisible  influence  de  la  sécurité  intime,  de  la  paix  du  dehors, 
d'une  sorte  de  loisir  intellectuel,  qui  le  laissent  sans  distraction, 
sans  trouble  et  sans  alarme  :  il  en  est  un  peu  du  psj/c/io/ofyue 
comme  du  naturaliste  et  du  physicien;  il  observe  mal  par  un 
temps  d'orage;  lui  aussi  a  son  atmosphère,  et  toutes  les  chances 
de  tempête  qui  la  remuent  et  la  bouleversent.  S  il  ne  sent  pas  au- 
tour de  lui  cette  stabilité  d'institutions,  cet  accord  de  volontés, 
ces  dispositions  pacifiques  qui  sont  nécessaires  à  sa  pensée ,  au 
lieu  de  méditer  à  part  soi,  et  d'expérimentersur  lui-même,  il  s'in- 
quiète et  se  garde  ;  il  veille  ,  il  agit ,  il  est  tout  aux  dangers  qui 
le  menacent  au  dehors;  ou,  s  il  essaie  encore  de  la  réflexion 
solitaire  ,  il  ne  trouve  plus  son  intérieur  assez  en  ordre  et  assez 
pur.  Le  trouble  y  est,  et  dans  la  confusion  de  sa  conscience  , 
ses  observations  restent  imparfaites,  ses  expériences  ne  réus- 
sissent pas ,  et  la  science  ne  se  fait  point  :  tels  étaient  les  obsta- 
cles à  tout  travail  philosophique  durant  la  crise  violente  dont 
nous  parlons. 

Aussi,  rien  d'important  sur  ces  m.atièrcs  ne  parut  dans  ers 
années  ,  et  jusqu'à  la  création  des  rrofos  normales ,  qui  ])assè- 
rentsi  vite,  mais  eurent  de  l  éclat  et  produisirent  quelque  effet, 
on  aurait  peine  à  compter  une  composition  un  peu  remarqua- 
ble; \ analyse  de  V entendement ,  comme  on  disait  alors.  Vidéo- 
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logie ,  comme  on  dit  plus  tard ,  ne  commença  à  prendre  quel- 
que essor  qu'en  1794  et  1795. 

Il  n'y    eut   de    renaissance  philosophique  qu'au   moment 
où  la  révolution,  après  avoir  fait  son  œuvre  de  ruine,  se  mit 
à  celle  de  réorganisation  :  ce  fut  vers  la  fin  de  la  Convention 
el  à  l'avènement  du  Directoire.   «  Cette  époque  ,  comme  le  dit 
M.  Mignet ,  vit  finir  le  mouvement  vers  la  liberté ,  et  commen- 
cer celui  vers  la  civilisation.  La  révolution  prit  son  second  ca- 
ractère ,   son  caractère  d'ordre ,   de  fondation  et  de  repos , 
après  l'agitation ,  l'immense  travail  et  la  démolition  complète 
de  ses  premières  années..  :  les  partis  se  jetèrent  de  la  vie  pu- 
blique dans  la  vie  privée.»  Ce  changement  de  situation  ne 
pouvait  qu'être  favorable  au  retour  de  la  philosophie  ;  il  lui 
rendait  la  vie  privée ,  lui  permettait  la  retraite ,   lui  donnait 
enfin  un  peu  de  paix  :  il  ne  lui  fallait  avec  cela  qu'un  centre  de 
travail  et  d'impulsion ,  qu'un  moyen  de  faire  appel  aux  esprits 
bien  disposés ,  que  quelque  encouragement  et  quelque  appui 
pour  se  tirer  de  l'abandon  où  elle  avait  langui  quelques  an- 
nées. Les  écoles  lui  furent  ouvertes ,  elle  eut  sa  place  à  l'Insti- 
tut, et  le  Gouvernement,  comme  le  public  ,  la  vit  avec  faveur. 
Où  en  était-elle  lorsqu'elle  céda  aux  causes  qui  l'avaient  ar- 
rêtée? A  la  sensation  et  h.  ses  conséquences.  Condillac  et  ses 
disciples,  voilà  quelles  étaient  ses  organes.  Que  fut-elle  lors- 
qu'elle repai'ut?  Condillacienne  comme  devant;  et  il  y  avait 
pour  cela  toute  raison.  En  effet ,  bien  qu'elle  n'eût  point  pris 
la  direction  du  mouvement  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  ne  s'était 
pas  fait  à  contre-sens  de  son  esprit  et  de  ses  doctrines  ;  et  sans 
en  être  la  juste  conséquence  ,  il  n'en  était  pas  la  contradiction. 
11  n'avait  pas  converti  les  penseurs  à  des  idées  différentes,  il 
ne  les  avait  que  distraits  et  détournés  pour  un  moment  vers 
des  questions  d'une  autre  nature  ;  le  sensualisme  était  au  fond 
des  cœurs  au  point  de  départ,  il  s  y  retrouva  au  point  d  arri- 
vée; il  ne  s'était  rien  passé  dans  l'intervalle  qui  dùl  l'en  effa- 
cer, pour  mettre  en  place  un  autre  système,  une  autre  croyance. 
On  reprit  donc  les  choses  où  elles  en  étaient  ;  on  revint  au 
condillacisme ,  on  n'y  fit  que  les  changcmens  que  demandaient 
les  progrès  du  temps,  et  le  génie  particulier  de  ceux  qui  se  li 
vraient  à  cette  étude. 
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Garai,  le  premier,  le  renouvela  dans  son  cours  aux  écoles 
normales ,  et  le  professa ,  on  pourrait  presque  dire ,  comme 
doctrine  du  gouvernement  et  philosophie  de  l'état  ;  car  ses 
disciples  devaient  être  des  maîtres  publics ,  et  il  leur  enseignait 
ce  qu  ils  avaient  h  enseigner  eux-mêmes.  Ses  leçons ,  d'ailleurs 
pleines  d'éclat ,  la  facilité  qu'il  laissait  à  la  contradiction  rai- 
sonnée,  les  discussions  qui  en  étaient  la  suite,  les  hommes  qui 
y  prenaient  part,  tout  dut  mettre  en  crédit  et  recommander  ht 
son  auditoire  des  idées  que  soutenaient  le  triple  appui  du  pou- 
voir, du  talent  et  de  la  liberté.  Il  faut  dire  aussi  que  le  profes- 
seur ,  par  prudence  de  caractère ,  autant  que  par  embarras 
scientifique  ,  évitait  d'étendre  son  système  aux  questions  dont 
la  solution  aurait  pu  blesser  de  saintes  croyances.  Les  écoles 
normales  durèrent  peu  ;  mais  elles  n'en  curent  pas  moins  leur 
bon  effet,  et  renseignement  de  Garât,  en  particulier,  dut  ral- 
lier aux  études  métaphysiques  un  assez  bon  nombre  d'esprits. 

L Institut,  décrété  par  la  Convention,  au  terme  même  de 
son  existence ,  bientôt  après  organisé  et  mis  en  action  par  le 
Directoire,  vint,  on  ne  peut  plus  h  propos,  pour  seconder  et 
étendre  le  mouvement  condillacien ,  qui  reparaissait  de  toute 
part.  La  classe  des  sciences  morales  et  politiques  qu'il  renfer- 
mait alors  lui  servit  excellemment  à  multiplier  les  travaux  qui  se 
dirigeaient  dans  ce  sens-là.  Les  membres  qui  la  composaient, 
les  correspondans  qu'elle  s'attachait,  les  lauréats  qu'elle  cou- 
ronnait, tous  contribuaient  à  1  envi  à  l'enrichir  de  mémoires, 
qui  souvent  devinrent  des  livres.  L'ouvrage  de  Cabanis  sur 
les  Rapports  du  physique  et  du  moral ,  \ Idéologie  de  M.  de 
Tracy,  les  Signes  de  M.  de  Gérando,  le  Traité  de  l'habitude 
de  M.  Maine  de  Biran,  un  autre  traité  du  même  auteur  sur  la 
décomposition  de  la  pensée,  plusieurs  morceaux  de  M.  la  Ro- 
miguière,  sur  les5e/î5a^eows  et  les  idées,  Introduction  à  l ana- 
lyse des  sciences ,  par  Lancelin,  tous  furent  composés,  déve- 
loppés et  publiés  à  son  intention,  ou  sous  son  inspiration.  Et 
ce  ne  furent  là  que  les  choses  qui  restèrent  et  eurent  de  la 
gloire;  mais  combien  en  même  temps  ne  dut-il  pas  y  avoir  de 
pensées  inconnues  qui  s'exercèrent  humblement  à  des  recher- 
ches dont  lobscurité  n'empêchait  pas  le  mérite  :  il  ne  se  fait 
pas  chez  les  hommes  supérieurs  une  telle  production  d'idées , 
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sans  que  dans  la  foule  il  n'y  ait  aussi  beaucoup  d'études  et  de 
science.  Les  idéologues  de  cette  époque  représentent  ^i  coup 
sûr  une  occupation  philosophique  dans  tout  ce  qu'ils  avaient 
à  la  même  époque  de  disciples  dans  le  pays.  Les  étrangers 
même  ne  restèrent  pas  complètement  inaccessibles  à  l'influence 
de  cette  école ,  et  si  lAngleterre ,  qui  à  ce  moment  en  avait 
fmi  avec  Locke  et  par  suite  avec  Condillac,  qui  d'ailleurs 
filait  avec  nous  dans  des  rapports  peu  littéraires;  si  le  Nord 
de  son  côté ,  dans  sa  position  et  avec  ses  opinions,  étaient  en 
général  peu  disposés  à  avoir  égard  à  nos  théories,  quelques 
points  cependant  nous  demeuraient,  sur  lesquels  se  faisait 
sentir  notre  action;  l'académie  de  Berlin,  et  celle  de  Copen- 
hague (1)  par  exemple,  proposèrent  plus  dune  question,  qui 
ressemblaient  à  celles  de  llnstitut.  Aussi,  reçurent-elles  fré- 
quemment des  mémoires  venus  de  France.  M.  Maine  de  Biran, 
en  particulier,  leur  en  adressa  plusieurs,  qu'elles  ont  sans 
doute  encore  dans  leurs  archives. 

En  même  temps  se  rassemblait  à  Auteuil,  dans  cette  re- 
traite, nous  ne  dirons  pas  des  champs,  mais  des  jardins,  que 
les  lettres  semblent  s  être  choisie  aux  portes  de  la  camtale, 
pour  y  trouver ,  sans  aller  loin ,  le  calme  et  la  paix  qui  les  ré- 
créent, une  société  libre  de  penseurs  qui  conversaient  entre  eux 
de  leurs  travaux  particuliers.  C  était  comme  une  académie  in- 
time et  un  institut  d'entre  soi,  dans  lequel ,  par  pur  zèle ,  jjar 
pur  amour  pour  la  science ,  on  venait  poursuivre  des  études 
})our  lesquelles  on  avait  besoin  du  commerce  familier  de  la 
pensée.  La  plupart  des  membres  de  ces  réunions  appartenaient 
à  la  classe  des  sciences  morales;  Cabanis  en  était  lame,  Vol- 
ney  y  assistait  ;  M.  de  Tracy  y  était  assidu  et  y  prenait  une 
])art  très-active;  Carat,  M.  Maine  de  Biran,  quand  il  se  trou- 
vait à  Paris;  MM.  de  Gérando,  la  Romiguière ,  et  plusieurs 
aulres,  y  apportaient  aussi  leur  tribut  de  lumières.  On  y  dis- 
cutait, on  y  lisait,  on  s'y  donnait  des  tâches  ,  des  directions  et 
des  secours  ;  on  y  philosophait  véritablement  ;  et  si  le  système 
(ju'on  y  suivait  avait  des  vices  et  des  erreurs,  du  moins  la  ma- 


(i)  Les  Mémoires  de  r.\cadémie  île  Berlin  furent  publics  en  français  juS((u;i 
la  réaction  qui  eut  lieu  en  Prusse  ;tprès  la  j^iicrre  de  i8o(). 
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nière  dontonle  développait,  la  méthode  qu'on  y  appliquait,  les 
recherches  auxquelles  on  se  livrait  pour  l'appuyer  et  le  défen- 
dre ,  étaient-elles  bien  propres  à  fortifier  et  à  éclairer  les  esprits. 
Tous  n'étaient  pas  du  même  avis  sur  le  fond  même  du  système  ; 
il  y  en  avait  qui  élevaient  des  doutes,  qui  craignaient  d  être 
exclusifs,  qui  auraient  voulu  qu'on  eût  plus  d  égard  à  ce  que 
faisaient  les  étrangers;  ceux-là  trouvaient  qu'on  ne  donnait 
pas  assez  h  lérudition  et  à  1  histoire  ;  d'autres ,  sans  être  pré- 
cisément dissidens,  avaient  cependant  sur  certains  points,  sur 
la  question  de  1  ame  en  particulier ,  une  opinion  qui  n  était 
pas  celle  de  tous.  Ainsi,  du  moins  à  en  juger  par  les  écrits 
qu  ils  publièrent,  soit  à  cette  époque,  soit  plus  tard,  M.  de 
Gérando  et  M.  la  Romiguière  étaient  certainement  spiritualis- 
tes,  et  M.  Maine  de  Biran  le  devenait.  Cabanis  lui-même  n  était 
pas  très-ferme  dans  son  explication  physiologique ,  témoin  sa 
lettre  sur  les  causes  premières ,  écrite  deux  ans  avant  sa  mort 
à  un  ami,  dont  les  réflexions  n'avaient  peut-être  pas  peu  con- 
tribué à  modifier  ses  idées.  Cependant,  malgré  ces  nuances, 
dont  même  alors  la  plupart  commençaient  à  peine  à  se  dessi- 
ner,  il  y  avait  dans  cette  société  assez  d'unité  et  de  vues  com- 
munes pour  former  ou  renouveler  une  école  de  philosophie. 

Grâces  aux  travaux  réunis  d'Auteuil  et  de  llnslitut,  l école 
idéologique  ne  tarda  pas  à  devenir  florissante,  et  dans  l'espace 
de  quelques  années  elle  eut  des  titres  et  des  monumens,  qui  sans 
doute  ne  passeront  pas,  quoiqu  ils  aient  leurs  défauts  ;  s  ils  ne 
restent  pas  comme  vérité,  ils  resteront  comme  souvenirs;  ils 
seront  historiques,  et  serviront  à  constater  un  des  grands  dé- 
veloppemens  de  lopinion,  qui  aux  représentans  quelle  avait 
eus  dans  les  deux  siècles  précédens  ,  à  Gassendi ,  à  Hobbes,  à 
Locke  et  à  Condillac,  a  joint,  non  sans  gloire,  de  nos  jours 
les  noms  de  Cabanis  et  de  Destutt  de  Tracy.  La  doctrine  de 
la  sensation,  factice ,  mais  rigoureuse  dans  son  extrême  simpli- 
cité ,  exacte  en  sa  méthode,  claire  et  précise  en  son  langage  , 
afiectant  de  tout  point  l'air  et  la  marche  des  sciences  physi- 
ques ,  ne  pouvait  manquer  d  être  en  crédit  auprès  d'un  jjublic 
que  ces  sciences  frappaient  chaque  jour  d'admiration.  Il  faut 
voir  dans  le  Rapport  de  M.  Cuvier  ,  la  masse  imposante  de  lu- 
mière qui  jaillit  à  cette  époque  de  toutes  les  branches  des  scien- 
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ces  physiques  :  c'est  un  spectacle  de  vérité  qui  subjugue  et  qui 
charme  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  et  de  plus  brillant.  En  se 
modelant  sur  ces  théories,  en  se  donnant  pour  une  des  leurs, 
en  se  mettant  sous  leur  patronage  ,  il  était  difficile  que  Xidéo- 
lof/ie  n'eut  pas  un  peu  de  la  faveur  que  leur  accordait  l'estime 
publique;  elle  eut  grande  autorité,  et  l'eut  presque  sans  con- 
tradiction. Tous  ceux  à  peu  prés  qui  philosophaient  étaient  de 
conviction  dans  ses  principes;  et  quant  à  ceux  qui  ne  philoso- 
phaient pas,  ils  y  étaient  sur  parole ,  ne  craignant  pas  de  pren- 
dre pour  foi  ce  qu'ils  croyaient  raison  chez  les  adeptes.  Ainsi , 
tout  était  au  sensualisme,  et  les  choses  durèrent  en  cet  état 
jusqu'au  moment  où  le  premier  consul  tranchant  déjJi  du  chef 
de  l'empire,  et  supportant  mal  la  métaphysique  ,  la  chassa  de 
llnstitut,  qu'il  réorganisait,  sous  son  bon  plaisir,  et  ne  cessa 
plus  désormais  de  la  traiter  avec  aigreur,  et  de  lui  tenir  ran- 
cune comme  h.  un  ennemi. 

Si,  dans  la  période  que  nous  venons  de  parcourir,  c'est-à- 
dire  de  1795  à  1803  et  1804,  il  se  manifesta  quelques  opposi- 
tions à  la  philosophie  sensualiste ,  elle  fut  plus  indirecte  que 
directe,  plus  littéraire  que  scientifique.  Elle  aurait  peine  ci 
compter  quelques  métaph}  siciens  dans  ses  rangs  ;  ce  ne  serait 
pas  Saint-Martin,  \q philosojihe  inconnu,  qui  put  bien  aux 
écoles  normales ,  sur  le  terrain  de  la  critique ,  combattre  avec 
succès  le  principe  de  la  sensation,  mais  qui,  dans  ses  dogmes 
positifs,  obscur,  bizarre  et  enveloppé,  affecta  le  mysticisme,  et 
écrivit  pour  les  initiés  et  nullement  pour  le  public.  Son  spiri- 
tualisme singulier  ne  .sortit  pas  de  l'arcane  où  il  se  plut  à  le 
renfermer.  M.  de  Maislre  ,  à  celte  époque ,  quoiqu'il  eût  dt-jà 
dans  quelques  écrits  déposé  le  germe  de  son  système ,  n'avait 
encore  ,  dans  le  monde  savant ,  ni  nom  ,  ni  rôle  de  chef  d'é- 
cole :  retiré  en  Russie  ,  où  il  vécut  jusqu'au  moment  de  la  res- 
tauration, il  était  ignoré  du  plus  grand  nombre.  M.  Bonald 
s'était  fait  connaître  par  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  re- 
lîfjieuïdans  la  Société  civile ,  et  c'était  déjh  Ih  tout  entière  sa 
léfjislation  primitive  ;  mais,  outre  que  la  métaphysique  ne  s'y 
montrait  que  sous  forme  politique  et  historique,  la  forme  et  le 
ton  n'en  étaient  pas  propres  {\  lui  faire  alors  beaucoup  de  dis- 
ciples. Il  fallait  la  persistance  de  l'auteur  dans  les  idées  qu'il 
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soutenait ,  son  industrieuse  obstination  à  les  poser  en  système , 
à  les  formuler,  à  les  appliquer,  le  talent  remarquable  quil  a 
déployé  au  sein  des  diflicullés  dans  lesquelles  elles  le  jetaient; 
il  fallait  aussi  les  évènemens  qui  ont  mis  en  faveur  son  opinion, 
pour  qu'il  eût,  il  vaut  mieux  dire ,  un  parti  qu'une  école  ,  et  de 
lautorilé  que  de  la  popularité.  L'opposition  au  sensualisme 
fut  donc  surtout  littéraire;  du  spiritualisme  en  morale  ,  en  re- 
ligion ,  en  politique  et  dans  l'art ,  mais  un  spiritualisme  de  sen- 
timent bien  plus  que  de  doctrine ,  une  philosophie  de  cœur , 
un  enthousiasme  généi'euxpour  des  croyances  offensées  :  \oi\h 
le  fonds  des  écrivains  qui  furent  alors  dans  la  réaction.  G  était, 
comme  on  le  voit ,  de  la  poésie  plus  que  de  la  théorie ,  et  l'a- 
mour de  certaines  idées  plutôt  que  leur  exacte  intelligence  ; 
le  génie  même  n'y  changea  rien,  et  ne  fit  qu'imprimer  à  ces 
pensées  un  caractère  plus  éminent  de  grâce   ou  d'élévation. 
Aussi ,  n'y  eut-il  de  conversions  ni  parmi  les  savans  ,  ni  parmi 
les  i^hilosophes  ;  il  n'y  en  eut  que  parmi  le  peuple ,  et  dans  ces 
âmes  affectueuses  qui ,  se  ressentant  de  Rousseau  ,  aimèrent , 
après  de  mauvais  jours,  à  se  récréer  par  des  impressions  sem- 
blables h.  celles  qu'elles  avaient  reçues.  Bernardin-de-Saint- 
Pierre  toucha  par  ses  tableaux  de  la  nature  ;  il  alla  au  cœur 
par  des  récits;  sans  moraliser  ni  prêcher,  il  développa  dans 
ses  admirateurs  de  bons  et  religieux  sentimens.  Toujours  ar- 
tiste et  grand  artiste ,  fidèle  avant  tout  à  son  idée ,  tout  à  la 
poésie  de  ses  sujets,  il  persuada  d'autant  mieux  que  ses  images 
étaient  plus  simples,  ses  inspirations  plus  désintéressées,  sa 
pensée  plus  dégagée  de  dogmatisme  et  de  calcul.  Il  peignit 
bien;  ce  fut  \h  son  enseignement,  et  cet  enseignement  eut  d'ex- 
cellens  effets,  comme  ils  ne  manquent  jamais  h  l'art  qui  reste 
pur  et  indépendant ,  comme  en  produisent  toujours  sesœuvres 
quand  elles  sont  vraies  dans  leur  idéal.  Mais  Bernardin,  dans 
ses  belles  pages ,  ne  pouvait  traduire  sous  forme  poétique  que 
la  foi  qu'il  avait  dansl'ame  ,  et  elle  était  trop  vague  et  trop  peu 
scientifique  pour  pouvoir  lutter  avec  succès  contre  une  doc- 
trine moins  bonne ,  mais  plus  logique  et  plus  précise  :  madame 
de  Staël  eut  plus  d'avantages.  Au  milieu  d'une  cour  d'esprits 
d'élite ,  reine  du  droit  du  génie ,  s'appropriant  toutes  les  idées 
pour  les  empreindre  de  son  enthousiasme,  forte  et  entraînante 
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de  conviction ,  penseur  lyrique  ,  pour  ainsi  dire ,  avec  la  puis- 
sance qu'elle  exerçait  par  son  cercle  et  par  ses  écrits,  elle  mit 
sans  doute  obstacle  aux  doctrines  sensualistes,  elles  les  ébranla 
de  ses  élans  d'ame  :  mais  les  principes  qu'elle  leur  opposait, 
plus  oratoires  que  didactiques,  ne  suffisaient  pas  aux  conscien- 
ces qui  demandaient  plus  de  lumière  ;  s  ils  eussent  été  exposés 
ailleurs  avec  ce  degré  d'évidence  qui  naît  de  l'abstraction,  si 
une  autre  main  leur  eût  donné  le  caractère  et  la  forme  philo- 
sophiques, madame  de  Staël,  en  y  ajoutant  les  traits  véhé- 
meus  de  son  éloquence,  eut  fait  valoir  par  l'émotion  les  preu- 
ves trouvées  par  la  science  ;  elle  eût  rendu  la  théorie  pressante, 
imposante,  irrésistible;  mais  comme  la  théorie  n'était  nulle 
part,  et  que  sa  pensée  se  prêtait  peu  à  la  fonder  patiemment, 
elle  se  borna  à  la  pressentir,  à  1  improviser  et  la  prêcher.  Aussi 
produisit-elle  son  mouvement,  mais  il  ne  fut  pas  philosophi- 
que. Bailleurs,  à  lépoque  dont  nous  parlons,  le  livre  de  ÏAI- 
lemarj7ie  n'avait  pas  encore  paru,  et  cest  là  surtout  que  son 
génie  se  déploie  bien  pour  le  spiritualisme  ;  tout  à  1  heure  nous 
en  dirons  un  mot.  M.  de  Chateaubriand  fit  aussi  sa  trace  ,  et  il 
la  fit  large  et  profonde  :  son  empreinte  resta  au  siècle.  Le  pre- 
mier ,  et  seul  à  peu  près  pour  une  telle  œuvre ,  il  remit  du 
christianisme  dans  les  cœurs  en  un  temps  où  de  toutes  autres 
impressions  les  remplissaient  ;  il  ranima ,  sinon  la  foi ,  au 
moins  lamour  et  l'admiration  des  traditions  religieuses.  Ce 
n'était  point  un  apôtre ,  un  prêtre,  au  nom  de  l'Eglise,  c'était 
un  homme  du  monde,  que  le  monde  ne  satisfaisait  pas,  et 
qui ,  par  besoin  d  imagination,  par  rêverie  et  désir  du  mieux, 
se  reportait  avec  bonheur  vers  des  idées  dont  son  enfance  avait 
éprouvé  à  la  fois  le  charme  et  le  bienfait.  Il  les  accommodait 
à  sa  situation,  les  interprétait  dans  son  sens,  les  exprimait 
avec  un  éclat  et  une  nouveauté  de  paroles  qui  devaient  vive- 
ment frapper.  Bien  des  âmes  étaient  alors  dans  un  état  semblable 
au  sien  ;  elles  tressaillirent  de  svmpalhie  à  la  lecture  de  son 
ouvrage  ;  elles  en  prirent  1  esprit  et  en  suivirent  1  impulsion. 
Mais ,  comme  l'auteur  n  abordait  la  philosophie  que  par  la  re- 
ligion, et  la  religion  que  par  la  poésie,  ce  fut  encore  là  bien 
plus  une  opposition  de  sentiment  qu'une  opposition  de  doc- 
trine, etle  sensualisme,  malgré  tout,  put  continuer  son  triomphe- 
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Au  reste ,  il  était  dans  l'ordre  que  la  réaction  commençât 
par  un  mouvement  d'instinct  plutôt  que  de  réflexion;  qu'elle  se 
fît  avec  le  cœur,  avec  la  conscience  et  1  imagination,  avant  de 
se  faire  avec  système  et  par  raisons  démonstratives.  Elle  devait 
débuter  par  la  sensiljilité ,  l'éloquence  et  la  poésie,  et  n'arriver 
à  la  théorie  qu'après  avoir  passé  ce  premier  âge.  Dans  tout 
grand  développement  d'idées,  ce  n  est  pas  la  métaphysique 
qui  vient  d'abord,  c'est  quelque  chose  de  moins  pensé;  elle  a 
plus  tard  son  moment,  le  temps  et  l'expérience  le  lui  ména- 
gent. Soit  que  les  esprits  poussent  dans  un  sens  et  tendent  h 
avancer  dans  une  direction ,  soit  qu'ils  se  mettent  en  résistance 
et  cherchent  à  combattre  certains  principes ,  dans  la  révolte 
comme  dans  la  conquête,  dans  la  lutte  comme  dans  le  pro- 
grés ,  ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'ils  savent  bien  ce  qu'ils  veulent  et 
ce  qu'ils  prétendent  ;  h  l'origine ,  ils  ne  sont  qu'inspirés.  Il  n  y 
a  pas  eu  autre  chose  dans  notre  siècle  :  lorsque  le  spiritualisme 
renaissant  aretrouvé  des  organes,  il  n'a  pas  d'abord  eu  ses  doc- 
teurs ,  mais  ses  peintres  et  ses  poètes  ;  plus  tard  seulement  ii 
s'est  abstrait,  formulé  et  présenté  comme  doctrine. 

Ainsi,  réellement,  il  n'y  eut  pas  à  cette  époque  une  philo- 
sophie opposée  à  la  philosophie  de  la  sensation. 

L'empire  succéda;  il  était  préparé  par  le  consulat,  qui, 
simple  magistrature  à  l'origine,  puis  bientôt  pouvoir  à  vie, 
n  avait  à  la  fin  plus  qu  un  pas  à  faire  pour  s'élever  au  trône  et 
à  1  hérédité. L'empire  fut  lérectionen souveraineté  de  famille, 
de  cette  grande  force  d  organisation ,  qui ,  dans  la  personne 
de  Bonaparte ,  s  était  saisie  de  tout  le  pays,  et  faisait  tout  tour- 
ner à  ses  intérêts.  Or ,  Bonaparte ,  premier  consul ,  après  avoir 
quelque  temps  encore  suivi  et  laissé  aller  le  mouvement  que 
les  sciences  avaient  pris  sous  le  Directoire ,  ne  taida  pas  k  s'en 
inquiéter,  et  y  porta  d'abord  la  main.  11  distingua  toutefois  : 
les  sciences physi([ues  lui  convenaient,  il  les  garda  elles  favo- 
risa ;  il  n'avait  pas  même  estime  pour  les  sciences  morales ,  il 
ne  les  aimait  pas  et  les  craignait  presque;  en  signe  de  défa- 
veur ,  il  ne  les  comprit  pas  dans  sa  recomposition  de  llnstitut. 
Il  en  destitua  Xidéoloyie.  Empereur,  il  ne  la  remit  pas  en  hon- 
neur et  ne  lui  ouvrit  pas  sa  cour;  il  n'en  tint  note  désormais 
que  pour  lui  imputer  avec  amertume  un  mal  que,  sans  doute. 
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elle  lie  lui  faisait  pas.  Elle  pouvait  bien  en  elle-même  ne  pas 
satisfaire  un  génie  qui,  fortement  synthétique,  et  tout  à  ses 
vastes  compositions,  ne  devait  guère  sympathiser  avec  les  sub- 
tiles analyses  d  une  philosophie  si  déliée  ;  elle  pouvait  aussi 
porter  ombrage  à  1  homme  d  état  dont  l'ambition  ne  souffrait 
pas  qu'on  discutât  ses  raisons  de  gouvernement;  elle  menait  à 
des  questions,  touchait  à  des  points  de  doctrine,  enseignait 
un  art  d'examiner,  qui  flattaient  peu  une  autorité  impatiente 
de  contrôle  et  jalouse  d  usurpation.  Mais  il  est  à  croire  que 
d'autres  motifs  se  mêlèrent  aussi  à  ceux-là  dans  la  pensée  du 
souverain ,  et  peut-être  même  prévalurent  pour  le  déterminer 
h  repousser  un  système  qui ,  comme  système ,  n'était  pas  fait 
pour  troubler  une  ame  aussi  ferme  et  aussi  puissante.  Bona- 
parte,  au  18  brumaire,  avait  agi  avec  l'assentiment,  le  con- 
cours et  l'appui  d'un  certain  nombre  de  penseurs  qui,  en 
l'assistant  dans  ses  projets,  voulaient  bien  donner  un  chef  à  la 
république ,  qu'ils  aimaient ,  mais  ne  voulaient  pas  lui  donner 
un  maitre  ;  ils  espéraient  l'ordre  par  sa  présence  ,  mais  l'ordre 
avec  la  liberté ,  la  paix  et  le  repos  ;  ils  consentaient  à  une  ma- 
gistrature suprême  qui  fût  forte  pour  dominer  les  partis ,  mais 
qui  ne  le  fût  pas  jusqu'au  despotisme.  Ces  hommes ,  d'une 
politique  réfléchie  et  modérée  ,  et  qui,  depuis  la  Constituante, 
où  était  leur  vraie  place ,  s'étaient  perdus  dans  les  assemblées 
et  sous  les  gouvernemens  qui  suivirent,  trop  faibles  et  trop 
retenus  pour  y  figurer  avec  éclat,  ces  philosophes,  derniers 
débris  de  ceux  qui  étaient  entrés  dans  la  révolution,  dés  que 
les  temps  étaient  devenus  meilleurs ,  avaient  reparu  et  repris 
influence  ;  ils  servirent  efficacement  h  lélévation  du  premier 
consul  :  ils  avaient  quelque  droit  de  compter  sur  lui  pour  réa- 
liser enfin  les  idées  qui  leur  étaient  si  chères  ;  mais  bientôt  ils 
s'aperçurent  que  leurs  vœux  ne  seraient  pas  remplis  ;  Sieyes 
leur  en  fit  la  prédiction ,  et  elle  ne  tarda  pas  à  se  vérifier. 
Alors,  ils  se  refroidirent,  se  retirèrent,  firent  une  opposition 
qui,  sans  être  ni  violente,  ni  embarrassante,  déplut  cependant 
h  Napoléon  :  de  là,  son  ressentiment  contre  les  idéologues ^  de 
là,  les  actes  et  les  paroles  par  lesquels  il  ne  cessa  jamais  de 
leur  montrer  son  éloignemcnt.  Ces  idéologues  n'étaient  pas 
tous  métaphysiciens,  mais  ils  avaient  entre  eux  des  métaphy- 
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siciens,  Cabnnis,  Volney,  Garât,  de  Tracy,  et  la  métaphysi- 
que s'en  ressentit  :  Napoléon ,  qui  l'aimait  déjà  assez  peu 
comme  science  ,  ne  l'aima  pas  dovantaî^c  comme  parti. 

Aussi,  sous  l'Empire,  le  condillacisme ,  qui  avait  été  si  flo- 
rissant l'époque  précédente ,  déchut  sensiblement  par  le  fait 
du  pouvoir  :  il  ne  produisit  plus  d'ouvrages  imporlans  ;  et 
ceux  qu  il  avait  produits,  perdant  faveur,  n'eurent  plus  de 
public  que  dans  ce  petit  nombre  de  penseurs  libres  et  dévoués 
à  leurs  idées  qui ,  philosophant  malgré  le  maître  ,  se  soumirent 
à  sa  puissance  sans  se  soumettre  à  son  opinion.  Il  n'y  eut  plus 
grande  et  brillante  propagation  des  doctrines  idéologiques  ; 
il  n'y  eut  ])lus  école  ouverte,  et  les  disciples  n'abondèrent  plus. 
Il  faut,  d  ailleurs,  avouer  que  les  circonstances  étaient  peu 
propres  à  favoriser,  quelles  qu'elles  fussent,  les  études  mora- 
les et  métaphysiques.  La  guerre ,  avec  les  arts  et  les  sciences 
qui  la  soutiennent ,  des  évènemens  de  champ  de  bataille,  la 
victoire  et  la  conquête,  ce  mouvement  de  tout  un  peuple  qui , 
dix  ans  durant ,  chargea  l'Europe ,  voilà  surtout  ce  qui  occu- 
pait :  l'esprit  militaire  était  partout;  I homme  prodigieux  qui 
en  était  plein  en  troublait  toutes  les  pensées;  il  en  enivrait  la 
jeunesse  ,  et,  tant  qu'il  dut  rester  là,  prenant  et  gardant  les 
générations  pour  le  service  de  ses  armes,  les  faisant  lui  dés 
qu'il  les  avait,  les  dévouant  à  son  génie,  il  n'y  avait  pas  à  es- 
pérer beaucoup  de  loisir  ni  beaucoup  de  goût  pour  les  spécu- 
lations philosophiques  :  il  fallait  avant  en  finir  et  de  cette  crise 
et  de  cet  homme;  il  fallait  la  paix  avec  la  liberté. 

Mais  une  autre  raison  s  opposait  encore  aux  progrés  soute- 
nus du  scnsualistne;  ei  celle-là,  en  même  temps  qu'elle  lui 
était  contraire,  devenait  favorable  à  d'autres  idées.  Nous  l'avons 
déjà  remarqué  dans  le  sein  même  de  celte  école,  qui  travail- 
lait en  commun  à  la  science  de  l'esprit  humain  :  il  y  avait  eu, 
dés  le  principe,  des  nuances,  il  est  vrai,  assez  peu  sensibles; 
mais  avec  le  temps  elles  se  prononcèrent  ;  à  la  fin  elles  furent 
très-marquées  dans  Cabanis  lui-même ,  dans  MM.  la  Romiguière 
et  de  Gérando,  et  particulièrement  dans  M.  Maine  de  Biran. 

D'où  vint  un  tel  changement?  de  ce  que  la  doctrine  primi- 
tive avait  cessé  de  satisfaire.  En  effet,  tant  quelle  ne  parut 
qu'avec  le  charme  très-puissant  de  son  extrême  simplicité,  et 
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que,  séduits  par  cet  attrait,  les  esprits  l'acceptèrent  sans  songer 
à  la  juger,  contens  d'en  faire  des  applications  et  de  la  suivre 
dans  ses  conséquences ,  ils  restèrent  unis  pour  la  soutenir ,  et 
n'eurent  entre  eux  d  autres  divisions  que  celles  des  dévelop- 
pemcns  qu'ils  lui  donnaient  :  or,  ce  n'étaient  point  là  des  di- 
vergences, mois  de  simples  variétés.  Il  n  en  fut  plus  de  même 
quand,  le  raisonnement  épuisé,  le  système  parut  avoir  reçu 
toute  l'extension  qu  il  pouvait  atteindre  :  alors,  on  revint  sur 
le  principe  ;  on  l'examina  de  plus  près  ;  on  le  soumit  à  la  dis- 
cussion; et  d'abord  on  ne  fit  que  proposer  des  doutes.  Les 
plus  timides  s'en  tinrent  là;  mais  d  autres  allèrent  plus  loin, 
et  bientôt  la  critique  fut  directe  et  décisive.  On  le  verra  dans 
la  suite  de  notre  Essai ,  à  propos  de  la  plupart  des  noms  que 
nous  avons  cités  plus  haut  :  il  serait  trop  long  de  le  démontrer 
ici;  mais,  pour  n  en  donner  que  deux  exemples,  M.  la  Komi- 
guière,  quoique  disciple  de  Condillac,  et  M.  RoyerCollard, 
comme  son  adversaire  ,  n  ont-ils  pas  tous  deux  ,  dans  leur  en- 
seignement, porté  les  plus  rudes  atteintes  à  son  système. 
L'auteur  des  Leçons  de  jihiloHnphie ,  en  distinguant  l'iV/eedela 
sensation  ,  en  montrant  que  la  sensation  est  à  lidée  ce  que  le 
bloc  de  marbre  est  à  la  statue ,  c'est-à-dire  ,  la  matière ,  la  chose 
dont  elle  est  faite,  que,  par  conséquent,  ce  qui  caractérise 
l'idée,  cest  la  façon,  la  forme  reçue ,  que  celte  forme  lui  est 
donnée  par  l'activité  intellectuelle ,  admit  cette  activité ,  lui 
reconnut  desloiset  une  puissance  de  formation,  reconnut  ainsi 
un  esprit  pourvu  en  lui-même  d'un  art  de  pensée,  qu'il  appli- 
que ensuite  selon  1  occasion.  Or,  il  y  a  loin  d'un  tel  point  de 
vue  à  celui  dans  lequel  on  considère  les  idées  comme  des  sen- 
sations, ou  comme  le  fait  des  sensations  :  ici  ce  sont  les  sens 
(pli  font  tojit,  m^me  res})rit,  qui  n'est  alors  qu'une  cnUcctlon 
de  sensalions  ;  là  les  sens  n  ont  qu  un  rôle  borné,  ils  donnent 
naissance  aux  sensations,  fournissent  la  matière  de  la  science; 
mais  la  science  elle-mc'me,  c'est  la  pensée  qui  la  ]>roduit  en 
vertu  de  ses  propres  lois.  Certes,  si  daj)rès  cela  on  cherchait 
de  l'analogie  entre  M.  la  Romîguiére  cl  un  autre  philosophe, 
ce  serait  de  Kant  qu'il  faudrait  le  rapj)ro(licr ,  bien  j)lus  que 
de  son  maître  (Condillac;  pour  [)lu8  de  kantisme,  il  ne  lui 
manquerait  que  d'avoir  cherché  à  déterminer  les  formes  ou 
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les  lois  (le  la  raison,  et  ce  ne  sérail,  pas  ])Oiir  lui  iiiu^  r.iihie 
fçloire  ([ue  de  sYlre  rencontré  avec  oe  grand  g6nie  dans  iin<' 
lelh;  tentai ivc  inclai»liysi(|ue.  M.  la  R<»!niirni(  re  /'lablil  d(!  pins 
(jne  la  sensation,  (joi  n'est  ])as  j'id/'e ,  ([ni  n'en  «  st  (pie  !(•  sini 
|)le  germe,  n'est  ])as  le  germe  (h?  tonte  ich'-e  ,  et  ([n(!  le  sens 
moral  en  est  anssi  nn.  (ielte  nonvelle  dissidence  le;  mit  de  jdns 
en  ])lns  hors  dn  sensualisme ,  an  giand  d(''plaisir  sans  donle 
des  ]Mnset  iidèles  condillaeiens,  (jni  ne  durent  voir  qu'avec 
donleni'  leurs  rangs  s(*  rompre  et  sV'clair('ir.  Onant  .'i  M.  Hoy<'r- 
Collard  ,  (jui  ne  sortait  ]»as  de.  la  m^-me  <';(^<)le,  et  n  avait  avec 
elle  aucun  engagement,  il  ne  resta  pas  dans  les  termes  aux- 
<pndsM.  la  Kcnnignière  sVlait  arrêté  par  position  autant  (puî 
par  sentiment;  il  ne  parut  pas  ne  touclier  au  condillacisine 
que  pour  le  conserver  en  le  corrigeant  et  le  sauver  par  line 
réforme;  il  l'altatjna  de  Iront  et  le  ruina  de  toutes  ses  forces. 
JNon-seuIcment  sur  j)lnsicurs  points  et  dcH  plus  imporlans,  il 
en  renversa  les  théories  et  mit  en  i)la(^e  d'autres  ])rincipes, 
mais  il  ])oussa  plus  avant,  alla  au  co^ur  même  du  système  ,  et 
en  montra  le  vice  intime.  Le  défaut  du  condillacisme,  c'était 
la  ])rétention  exclusive  d'avoir  fini  la  s('ienee  et  clos  la  ])liilo- 
sophie;  c'était  un  dogmatisme  excessif,  un  parti  pris  de  n(' 
rien  voir  hors  du  cercle  «pi  il  s'était  tracé:  <;'élait  c(nîurn^  une 
religion  métapliysi(pie  (pii  avait  aussi  sa  foi  aveugle,  son  into 
lérancc  et  son  fanatisme.  Sous  ])einc  de  ])erdre  la  science,  il 
fallait  porter  coup  i^i  cette  suj)erstition  ;  M.  lloyer-(]ollard  en 
eut  la  force,  et  ce  (jni  reste  d(*  meilleur  de  son  enseignement, 
quelque  excellentes  choses  cpiil  ail  faites   d'ailleins,    c'est, 
comme  le  dit  M.  Jonirroy(l),  «  (lavoir  terminé  le  rcgn(M'\(-lusif 
«  d  une  j)hiloso[)liic  et  commencé  un  nou\eau   mouvement, 
«  qui  est  celui  au  milieu  (hapicl  nous  nous  Ironvons  ;  (h;  plus, 
<<  le  mouvement  <pi  il  a  imprimé  n Cst  j)as  cclni   d  uiw.  non 
«  velle  doctrine  dogmalicpie,  cestnn  monvcment  véiitahle- 
«  ment  seientili(jne  ,  (pii,  sons  les  aMS[ii((>s   d  nn(^    méthode 
«  (pii  ne  proscrit  rien,  et  (pii  professe  (|n(^  l(;s  leclierches  phi 
«  losophi(iues  n'ont  point  de  termes,  aspire  à  élever  [m;u  h 
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GoUard. 
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<  peu ,  à  l'aide  des  siècles  et  de  l'ohservalion ,  une  véritable 
«  science  de  l'esprit  humain.  »  Tel  fut  le  caractère  historique 
de  renseignement  de  M.  Roycr-Collard. 

Il  date  de  1811  à  1814;  celui  de  M.  la  Romiguiére  com- 
mença et  finit  deux  ou  trois  années  plus  tôt;  ils  vinrent  donc 
comme  ils  durent  venir ,  pour  produire  à  propos  chacun  1  effet 
qui  leur  était  propre.  Une  réforme  adoucie,  un  abandon  sans 
combat  des  purs  principes  du  condillacisme ,  voilh  sans  doute 
ce  qui  convenait  d  abord  au  renouvellement  de  la  philoso- 
phie; une  attaque  plus  vigoureuse  et  un  renversement  plus  à 
fond,  voilà  ensuite  ce  qu'il  fallait,  afin  d  achever  la  victoire. 
Le  génie  paisible  et  gracieux  de  l'auteur  f/es  Leçons  de  philoso- 
phie,  le  génie  plus  mâle  et  plus  profond  de  1  illustre  disciple 
de  Reid,  étaient  excellens  l'un  et  l'autre  pour  remplir  cette 
tâche  :  aussi,  le  succès  ne  manqua  pas,  et,  si  ce  ne  fut  pas  dés 
l'empire  et  au  moment  où  ils  professaient  que  se  fit  tout  le 
mouvement  auquel  ils  avaient  coopéré ,  c'est  qu'en  toute  chose 
il  faut  du  temps;  c'est  que,  surtout  alors,  les  circonstances 
n'étaient  nullement  bonnes  h.  la  philosophie  ;  mais  limpulsion 
n'était  pas  moins  donnée,  et  n'avait  besoin  que  d'évènemens 
pour  se  déployer  au  large  et  avoir  au  loin  toute  son  action. 
Ces  événemens,  la  restauration  les  amena  :  en  rendant  la 
poix  et  la  liberté ,  elle  rappela  aux  études  métaphysiques  les 
esprits  sérieux  qui  en  avaient  le  goût. 

Ainsi  du  peu  qu'on  philosopha  durant  l'époque  que  nous 
venons  de  voir ,  il  résulta  certainement  de  l'opposition  au 
condillacisme. 

Quelques  tentatives  partielles  qui  eurent  lieu  h.  la  même 
époque ,  et  qui  furent  faites ,  les  unes  dans  un  sens  et  les  au- 
tres dans  un  autre  ,  par  exemple  les  conférences  de  M.  Frays- 
sinous,  les  leçons  du  docteur  Gall,  nous  dirions  aussi  les  idées 
de  madame  de  Staël,  si  .elles  eussent  pu  prendre  publicité 
(on  sait  que  le  livre  de  V AUomarjne  dut  paraître  en  1810), 
quelques  recueils  littéraires  ,  comme  le  Mercure  de  France  et 
les  Archives  de  l' Europe ,  tout  cela,  quoique  diversement, 
tourna  plus  ou  moins  contre  l'idéologie,  et  bien  que  ce  fût 
sans  unité,  sans  suite  et  sans  éclat,  il  n'en  restait  pas  moins 
une  certaine  disposition  à  abjurer  la  vieille  foi ,  et  h  attendre 
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la  foi  nouvelle.  Il  serait  injuste  en  particulier,  à  l'égard  de 
M.  Frayssinous,  de  ne  passe  rappeler  qu'à  Saint-Sulpice ,  pro- 
fessant au  lieu  de  prêcher,  discutant  au  lieu  de  catéchiser,  il 
sut,  devant  un  auditoire  de  gens  du  monde  et  surtout  de  jeu- 
nes gens ,  parler  de  manière  à  faire  écouter  des  paroles  de  prê- 
tre et  de  catholique  :  ce  n'était  pas  peu  de  succès  en  l'état  où 
étaient  alors  les  esprits.  En  se  plaçant  dans  un  cartésianisme 
à  tempéramens  et  à  concessions ,  en  dépouillant  la  scolastique 
de  ses  arguties  et  de  ses  mauvaises  formes,  avec  une  certaine 
chaleur  cje  sens  commun,  et  quelque  habitude  de  lascience 
du  siècle  ,  il  fit  d'assez  bonnes  objections  contre  1  hypothèse 
sensualiste.  Si,  depuis,  les  Conférences  qu'il  a  publiées  n'ont 
pas  tout-à-fait  rappelé  1  impression  qu  elles  firent  dans  le  temps, 
c'est  qu'elles  ne  venaient  plus  à  propos,  c'est  qu'elles  n'ont 
dans  la  pensée  rien  d  assez  original  et  d'assez  fort ,  et  dans  le 
style ,  rien  d'assez  distingué  pour  survivre  avec  gloire  à  leurs 
premiers  succès;  mais  dans  les  années  dont  nous  parlons,  et 
lorsqu'elles  n'étaient  que  des  discours  ou  plutôt  des  leçons, 
elles  ne  manquèrent  pas  d  influence. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  vint  la  restaura- 
tion :  elle  trouva  le  sensualisme  maltraité  par  le  pouvoir, 
délaissé  par  les  siens,  et  attaqué  par  ses  adversaires  :  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  donner  chance  à  ce  qui  allait  se 
faire . 

Si  la  philosophie  est  un  besoin  des  sociétés  avancées,  ce 
besoin ,  pendant  dix  ans ,  avait  été  trop  mal  satisfait  en  France , 
pour  qu'aussitôt  qu'il  se  pourrait,  on  ne  cherchât  pas  à  y  remé- 
dier. Le  grand  mouvement  d'armes  qui  avait  rempli  tout  cet 
espace  venait  enfin  d'expirer  glorieux ,  mais  éf)uisé  ;  un  autre 
le  remplaçait ,  ayant  un  autre  but  et  un  autre  caractère  :  c  était 
le  mouvement  politique  dont  nous  sommes  témoins  depuis 
1815.  Or,  la  politique  vaut  mieux  que  la  guerre  aux  graves 
études  de  la  philosophie  ;  elle  les  favorise  et  les  excite ,  souvent 
même  elle  les  appelle  comme  auxiliaires  et  comme  appui.  Ici, 
en  particulier,  elle  leur  fut  utile ,  en  ce  que,  malgré  les  in- 
tentions qui  quelquefois  la  dirigèrent ,  et  les  tentatives  de  des- 
potisme qu'elle  essaya  de  loin  en  loin ,  elle  laissa  de  fait  aux 
esprits  toujours  assez  de  liberté  que  pour  qu'ils  pussent  se  dé- 
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ployer  et  s'exprimer  comme  ils  l'eritendaient.  Aussi,  la  philo- 
sophie ne  manqua-t-elle  pas. 

Le  sensualisme  se  releva  d'abord ,  et  sans  se  faire  valoir 
par  rien  de  nouveau  (1) ,  il  se  reproduisit  et  se  multiplia  par 
des  réimpressions ,  de  manière  à  ne  pas  laisser  le  champ  libre 
aux  doctrines  contraires  aux  siennes;  il  eut  de  plus  toute  la 
faveur  qui  lui  revenait  de  ses  rapports  et  de  son  affiliation 
avec  le  18^  siècle  :  il  en  était  le  représentant;  ce  titre  lui  don- 
nait crédit  auprès  de  tous  ceux  qui  le  regardaient  comme  le 
système  avec  lequel  nos  pères  avaient  vaincu  le  privilège  ,  soit 
dans  le  clergé,  soit  dans  la  noblesse  :  on  y  était  attaché  par 
reconnaissance  et  par  sentiment  libéral.  Mais  pour  qu'un  sys- 
tème vive  dans  les  consciences,  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait  été 
utile,  il  faut  qu'il  reste  vrai  pour  ces  consciences  ;  il  faut  qu'il 
ait  leur  foi,  à  cause  de  lui ,  et  non  à  cause  de  rien  autre  chose  ; 
il  faut,  en  un  mot,  qu'il  soit  la  pensée  sincère  et  désintéressée 
des  hommes  du  jour;  autrement  il  na  plus  que  son  méiùle 
historique  :  c'est  ce  qui  arriva  bientôt  au  sensualisme.  On  pou- 
vait encore  y  tenir  politiquement  et  par  lactique  ;  mais  scien- 
tifiquement on  y  tenait  beaucoup  moins  :  aussi,  quand  le  pré- 

(i)  Ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps ,  cette  année  même,  que  M.  Brous- 
sais  a  présenté ,  dans  son  ouvrage ,  une  explication  non  pas  nouvelle  ,  mais  re- 
nouvelée du  moral  par  le  physique.  Ce  qu'il  y  a  de  neuf  dans  son  livre  de  i Ir- 
ritation (i) ,  ce  n'est  pas  la  philosophie  ,  qui  n'est  pas  autre  que  dans  Cabanis . 
qui  n'est  peut-être  pas  aussi  forte  ;  c'est  la  physiologie ,  c'est  la  doctrine  de 
V Irritation,  et  l'application  qu'il  en  fait  à  la  pathologie  et  à  la  médecine.  La 
gloire  de  M.  Broussais  est  d'être  un  grand  médecin  et  non  un  grand  métaphy- 
sicien. Il  a  beaucoup  de  titres  sous  le  premier  rapport  ;  il  en  a  moins  sous  le 
second  ;  et  si  un  certain  éclat  philosophique  s'est  attaché  à  son  ouvrage ,  il  faut 
plutôt  l'attribuer  h  la  manière  vive ,  franche  et  passionnée  dont  il  a  pris  la 
question ,  qu'aux  raisons  même  qu'il  a  données.  Son  succès  a  été  surtout  de  se 
porter  le  défenseur  d'un  système  qu'il  a  représenté  comme  trahi  par  les  uns ,  et 
opprimé  par  les  autres;  il  s'en  est  fait  le  chevalier,  et  a  jeté  le  gant  en  pleine 
lice.  Cette  provocation  inattendue ,  appuyée  du  nom  d'un  chef  d'école,  inspirée 
par  une  foi  qui  n'est  pas  tiède,  exprimée  en  acccns  rudes  et  belliqueux,  voilà 
ce  qui  a  remué  les  esprits;  \e  sensualisme  n'y  a  pas  gagné  un  bon  argument  de 
plus  ,  mais  il  y  a  gagné  du  courage,  il  y  a  rf-pris  de  la  vie  ;  et  quoique  ce  soit 
là  pour  M.  Broussais  un  mérite  plus  oratoire  que  ratiormel  il  ne  faut  pas  moins 
lui  en  faire  honneur. 

(1^  Dr  l'Irritation  et  de  /<i  Fo/ir ,  ouvrage  H^ui»  liqucl  Ici  ripporta  du  jilijsique  et  du  moral  'onl 
établis  sur  le*  bnscs  de  la  médecine  pA^sialogifi»)  parF.  J.  V.  Broussaii,  £ruze2{f(,  iSiR.vol.   in>8. 
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jugé  qui  faisait  croire  qu'on  ne  pouvait  ,  sans  renier  la  li- 
berté ,  avouer  une  autre  philosophie  que  celle  du  18e  siècle  , 
se  fut  un  peu  dissipé  ,  le  spiritualisme  gagna  les  rangs,  et  sur- 
tout ceux  de  la  jeunesse;  il  eut  un  parti  dans  le  libéralisme; 
mais,  il  importe  bien  de  le  remarquer,  ce  fut  h  la  condition 
expresse  de  procéder  à  ses  théories  par  la  raison  et  non  par  la 
foi,  et  d  accepter  avec  indépendance  tout  ce  qui  lui  semble- 
rait vrai  d'observation  ou  de  déduction  dans  lindustrie ,  dans 
les  arts,  la  politique  et  la  religion  :  c'était  le  spiritualisme  eclec- 
tique  ^  et  non  le  spiritualisme  théolnrjique. 

Quant  à  celui-ci ,  il  eut  aussi  sa  milice  et  son  camp;  il  déploya 
même  ses  couleurs  avec  un  éclat  et  une  hardiesse  qui  lui  ren- 
dirent de  la  puissance,  et  lui  auraient  attiré  plusd  adhérens,s  il 
s'était  mieux  mis  en  harmonie  avec  les  idées  et  les  besoins  du 
siècle.  Le  clergé  lui  fit  foule,  l'ancien  régime  s  y  rallia,  un 
parti  politique  lui  prêta  appui;  la  croyance  chez  les  uns,  des 
intérêts  chez  les  autres  ,  chez  tous  le  désir  du  succès  et  de  la 
victoire ,  telles  furent  les  causes  générales  qui ,  à  1  époque  dont 
nous  parlons ,  donnèrent  aux  doctrines  théologiques  une  im- 
portance ,  que  ,  depuis  un  siècle  ,  elles  avaient  cessé  d'obtenir. 
De  beaux  noms  leur  servirent  d'organes ,  de  grands  ouvrages 
leur  furent  consacrés,  et  si  elles  ne  furent  pas  plus  heureuses, 
si  elles  ne  rentrèrent  pas  en  possession  de  la  foi  et  de  l'esprit 
public ,  ce  ne  fut  la  faute  ni  du  talent ,  ni  du  zèle  de  leurs  écri- 
vains; ils  ne  négligèrent  ni  ne  laissèrent  faillir  la  cause  qu  ils 
soutenaient  :  mais  ils  rencontrèrent  trop  d'obstacles. 

Nous  commencerons  par  leurs  rangs  la  revue  du  mouve- 
ment philosophique  qui  date  du  commencement  de  la  res 
tauration. 

Et  d  abord,  nous  y  compterions  ,  au  moins  comme  poète  et 
comme  orateur,  un  homme,  que  ses  précédens  écrits,  ses 
souvenirs  et  ses  affections  y  plaçaient  naturellement  :  M.  de 
Chateaubriand,  en  effet,  quelque  temps,  y  eut  son  drapeau  ; 
mais  ensuite  il  l'en  retira  pour  ne  pas  le  laisser  à  un  parti  qui 
avait  si  peu  de  ses  idées.  Après  les  premiers  pamphlets  politi- 
ques, après  sa  coopération  au  Conservateur ,  et  depuis  surtout 
qu'il  eut  vu  à  l'œuvre,  leur  collègue  au  pouvoir,  ceux  avec 
lesquels  il  marchait,  son  génie  déçu  aima  ailleurs,  et  porta 
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son  art  d'un  autre  côté.  Il  eut  toujours  sous  ses  formes  une 
philosophie  spiritualiste  et  une  croyance  chrétienne ,  mais  ce 
fut  sans  les  petitesses  et  les  mauvaises  pratiques  qu'on  y 
mêlait. 

Dans  M.  de  Chateaubriand  il  y  a  de  l'artiste,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  un  dégagement  d'esprit,  une  facilité  d'intelligence, 
une  générosité  d'émotions ,  qui  lui  font  repousser  d'abord  ce 
qui  répugne  à  sa  conscience.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  M.  de 
Bonald  :  ce  qui  domine  en  lui ,  c'est  le  système  ,  et  par  esprit 
de  système  il  n'est  pas  de  proposition  qu'il  n'accepte ,  ni  de 
conclusion  qu  il  n'avoue.  Aussi ,  dès  qu  il  vit  revenir  en  France 
un  ordre  de  choses  qu'il  crut  favorable  à  la  réalisation  de  ses 
idées,  il  évoqua  de  toutes  ses  forces  et  sa  théorie  du  pouvoir 
et  sa  législation  primitive  ;  il  les  soutint  avec  rigueur  ,  les  ap- 
pliqua sans  concessions ,  a' eut  de  pensée  que  pour  les  dévelop- 
per :  et  pour  aller  au  cœur  même  des  choses,  il  publia  divers 
écrits ,  et  notamment  ses  Recherches  sur  les  premiers  objets  de 
nos  connaissances  morales,  dans  lesquels  il  chercha  à  faire  la 
métaphysique  de  sa  politique;  \x  quelques  vérités  bien  senties, 
et  éloquemment  exprimées,  il  mêla  en  plus  grand  nombre 
des  subtilités  qui  les  obscurcirent.  Il  voulut  fonder  la  philoso- 
phie sur  un  fait  qu'il  expliqua  mal  ;  il  lui  assigna  pour  principe 
une  langue  première  donnée  à  1  homme ,  et  ce  principe ,  il  ne 
l'éclaircit  ni  par  l'observation  ni  par  lérudition;  de  plus, 
souvent  il  raisonna  sans  en  tenir  aucun  compte,  et,  en  pre- 
nant ailleurs  les  argumens  qui  pouvaient  servir  h.  ses  démon- 
strations ,  il  ne  créa  pas  une  grande  hypothèse ,  et  ne  fut  pas 
large  dans  son  point  de  vue.  Cependant,  le  dogmatisme  de 
*ses  opinions,  le  talent  de  style  quil  leur  prêtait,  1  esprit  de 
parti  qui  s'en  mêlait ,  lui  valurent  une  publicité  qui  releva 
celle  qu'il  avait  déjà.  Ce  fut  un  penseur  révéré  des  siens,  lui 
rêveur  fâcheux  pour  ses  adversaires;  il  eut  de  loin, et  comme 
retiré  dans  le  sanctuaire  de  ses  idées ,  les  hommages  que  lui 
rendirent ,  chacune  dans  leur  sens  et  à  leur  façon ,  toujours 
un  peu  sur  parole ,  1  admiration  et  la  critique  ;  mais  il  ne  fit 
point  école ,  et  eut  des  partisans  plus  que  des  disciples. 

M.  de  la  Mennais  a  été  plus  heureux.  Peu  connu  avant  la 
restauration,  il  éclata  tout  d'un  coup  par  un  livre  brillant  et 
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net.  Il  y  posa  un  principe  que  tout  le  monde  put  d'abord  sai- 
sir ,  il  l'exprima,  le  développa,  le  défendit,  et  l'appliqua 
avec  une  rigueur  de  logique  et  une  chaleur  de  conviction  qui 
devait  trouver  des  âmes  en  sympathie  avec  la  sienne.  Des 
hommes  de  talent  se  joignirent  à  lui,  et  écrivirent  sous  son  in- 
spiration dans  le  Mémorial  catholiqtie  :  nous  citerons ,  entre 
plusieurs  autres,  l'abbé  Gerbet  et  l'abbé  de  Salinis,  le  premier 
surtout,  auquel  nous  devons  un  opuscule  assez  remarquable 
sur  la  question  de  la  certitude.  Il  était  tout-à-fait  difficile 
qu'avec  la  disposition  des  esprits  à  l'examen  et  à  l'indépen- 
dance ,  et  le  vice  philosophique  du  principe  dont  M.  de  la 
Mennais  se  proclamait  l'apôtre ,  le  système  de  \ autorité  fît 
fortune  dans  le  public,  et  passât  dans  la  foi  commune  ;  mais  il 
excita  l'attention,  et  mit  un  peu  de  vie  dans  le  clergé,  qui 
jusque-là  n'avait  paru  dans  aucune  discussion  élevée  :  ce  fut 
là  un  des  bons  effets  du  livre  de  l' Indifférence. 

Les  questions  religieuses  renaissaient;  elles  sollicitaient  tous 
les  écrivains  qui  les  entendaient  à  s'en  expliquer  selon  leur 
opinion.  M,  de  Maistre ,  qui  s'en  était  occupé  en  politique  et 
en  théologien ,  les  aborda  dans  deux  ouvrages ,  le  Pape  et 
\es  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  dont  l'un  parut  en  1819,  et 
l'autre  en  1821  ,  quelque  temps  après  la  mort  de  l'auteur.  Il 
ne  les  traita  guère  dans  le  premier ,  qu'en  historien  ultramon- 
tain;  il  s'y  proposait  surtout  d'étabhr  par  les  faits  l'excellence 
et  la  légitimité  de  la  souveraineté  pontificale  ;  son  système  n'y 
paraissait  que  sous  forme  de  conclusion ,  et  comme  résumé  du 
passé  :  l'érudition  et  la  discussion  y  dominaient.  Les  Soirées 
de  Saint-Pétershourcf  eurent  un  tout  autre  caractère  :  c'était 
un  livre  pour  les  gens  du  monde.  M,  de  Maistre  y  parcourut, 
avec  le  décousu  apparent  d'une  conversation  de  salon,  toute 
une  suite  d'idées  fortement  liées  les  unes  aux  autres  ;  il  y  tou- 
cha, comme  en  jouant,  aux  plus  graves  problèmes  de  la  mé- 
taphysique ;  il  eut  des  mots,  des  boutades  sur  des  profondeurs 
singulières ,  et  toute  une  théorie  finit  par  lui  échapper  en  traits 
d'esprit  et  par  sarcasmes.  Malgré  ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  de 
mystique  dans  sa  pensée ,  malgré  le  ton  dont  il  l'énonçait,  et 
la  légèreté  calculée  avec  laquelle  il  s'exprimait  sur  les  hom- 
mes et  les  principes  dont  il  était  l'adversaire,  le  succès  ne  pou- 
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vail  lui  manquer   :  il   y  avait  de  Ja  force  k  travers  tout  cela. 

Aussi  contribua-t-il  pour  beaucoup  avec  M.  de  Bonald,  mais 
surtout  avec  M  de  la  Mennais,  à  jeter  de  1  éclat  sur  le  mouve- 
ment religieux,  qui,  né  aux  premiers  jours  de  la  restauration , 
ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  dans  le  public  et  dans  l'état;  com- 
mença par  des  écrits,  en  vint  ensuite  à  des  actes,  monta  au 
pouvoir  pas  à  pas,  s'y  établit ,  y  régna ,  et  y  aurait  régné  seul , 
si  enfin  on  ne  l'eût  contenu  et  fait  rentrer  dans  ses  limites. 
Les  écrivains  que  nous  venons  de  nommer  lui  prêtèrent  grand 
secours  par  leur  talent  et  par  leur  gloire  ;  le  parti  avait  besoin 
de  tels  auxiliaires  pour  reparaître  sur  la  scène  avec  quelque 
autorité,  et  rallier  h  lui  ceux  qui,  dans  ces  derniers  temjDS, 
l'appuyèrent  ou  le  subirent  par  sentiment,  par  crainte  ou  par 
intérêt. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  oublier ,  parmi  les  soutiens  du 
catholicisme,  M.  d'Eckstein,  dont  le  Recueil,  quoique  peu 
populaire,  a  cependant  aussi  soulevé  et  ravivé  certaines  ques- 
tions ;  il  faut  surtout  lui  savoir  gré  de  les  avoir  traitées  avec  une 
indépendance  desprit  et  une  sorte  de  libéralité  qui  témoignent 
de  son  amour  pour  la  science  et  la  discussion.  Même  justice 
est  à  rendre  à  l'excellent  M.  Ballanche ,  dont  lame  si  douce- 
ment mystique,  si  religieuse,  si  fénélonienne  en  ses  idées,  a 
répandu ,  sur  un  système  qui  n'a  pas  toujours  été  si  bien  pré- 
senté ,  une  grâce  de  bienveillance  et  un  charme  de  bon  espoir 
dont  on  ne  peut  s'empêcher  dêtre  profondément  touché. 
Nous  lui  devons,  depuis  quelques  années,  plusieurs  écrits 
remarquables ,  tous  empreints  de  cet  esprit.  Sa  modestie  seule 
a  été  cause  qu  ils  n'aient  pas  fait  plus  de  bruit,  et  quau  lieu 
d'une  estime  plus  publique  et  plus  éclatante ,  il  n'ait  eu  que 
celle  de  ses  amia  et  de  quelques  penseurs  qui  lont  recher- 
ché. 

Le  spiritualisme  rationnel  newii^as  de  moins  dignes  repré- 
sentans:  dés  1814,  madame  de  Staël,  libre  enfin  de  respirer 
son  ame ,  qu'on  nous  passe  l'expression ,  publia  le  livre  de 
r  AllcmcKjne ,  dont  la  brutalité  du  pouvoir  l'avait,  depuis  1810, 
forcée  d'ajourner  l'apparition.  Elle  y  traitait  de  toute  l'Alle- 
magne; elle  ne  pouvait  en  oublier  la  philosophie.  Initiée  .^ses 
éludes  dans  sa  retraite  de  Goppet,  par  MM.  Benjamiu-Con- 
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stant,  Schlegel  et  Ch.  Villers,  elle  commença  par  bien  com- 
prendre, puis  ensuite  elle  sentit,  et  ce  fut  surtout  son  sentiment 
quelle  s'attacha  à  exprimer.  C'était  là  en  effet  ce  qu'elle  avait 
de  mieux  à  faire;  car  d  autres  étaient  capables  dune  exposition 
positive  et  d'une  critique  didactique  ;  mais  elle  seule  ,  elle  sur- 
tout, avait  la  haute  faculté  de  représenter  les  systèmes  par 
1  impression  morale  qu  ils  produisent,  den  saisir,  pour  ainsi 
dire,  la  religion  et  la  poésie,  et  de  la  rendre  avec  ces  accens 
mâles  et  tendres  à  la  fois  qui  n'appartiennent  qu'aux  génies 
mêlés  d  amour  et  d  intelligence.  Elle  dogmatisait  peu  ,  discu- 
tait peu  ;  mais,  après  avoir  dégagé  les  deux  ou  trois  idées  sail- 
lantes des  doctrines  dont  elle  parlait,  elle  s'en  inspirait,  les 
prêchait,  les  présentait  avec  une  foi  et  un  enthousiasme  admi- 
rables. Voilà  comment  elle  fit  pour  la  philosophie  qu'elle  avait 
à  cœur  de  nous  communiquer;  elle  en  résuma  lesprit  avec  son 
sens  droit  et  ardent,  et  en  remplit  les  belles  pages  dont  brille 
son  troisième  volume.  On  ne  les  lit  pas  sans  se  sentir  entraîné 
des  tristes  idées  du  sensualisme  aux  croyances  bien  plus  vraies, 
bien  plus  généreuses  et  plus  douces  du  spiritualisme  régénéré  : 
on  en  aime  toutes  les  .conséquences  ;  on  les  suit  avec  intérêt 
sur  tous  les  points  auxquels  elles  s'étendent;  dans  les  arts, 
dans  les  moeurs,  dans  la  politique  et  la  religion,  elles  sont  par- 
tout satisfaisantes;  madame  de  Staël  excelle  à  les  faire  valoir. 
Mais,  en  même  temps  quelle  se  passionne  pour  ces  principes, 
qu'elle  embrasse ,  elle  ne  les  accepte  pas  aveuglément,  et ,  en- 
thousiaste sans  fanatisme  ,  elle  les  juge  avec  indépendance , 
et  d'un  coup  d'oeil  elle  en  démêle,  ou  l'exagération  systémati- 
que ,  ou  la  rêveuse  subtilité  :  une  critique  expresse ,  savante  et 
technique  ,  ne  serait  ni  plus  juste  ni  plus  clairvoyante  ,  et  elle 
frapperait  moins  les  esprits.  C'est  grâce  à  cette  espèce  d'ensei- 
gnement que  commença  à  se  produire  et  à  se  répandre  parmi 
nous,  non  pas  précisément  la  connaissance,  mais  néanmoins 
une  vue  exacte;  non  pas  l'engouement,  mais  la  juste  estime  de 
la  philosophie  de  Kant  et  de  ses  disciples. 

Aussi,  si  l'historien  de  la  métaphysique  en  France,  au  19e 
siècle ,  n'a  pas  à  exposer  de  madame  de  Staël  une  théorie  ab- 
straite et  formulée  ,  si ,  par  conséquent ,  il  ne  peut  pas  la  comp- 
ter parmi  les  écrivains  qui  ont  celle  spécialité ,  au  moins  lui 
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doit-il  tout  hommage  pour  limpulsion  qu'elle  a  imprimée  : 
nous  avons  essayé  de  le  lui  rendre. 

L'enseignement  de  M.  Hoyer-Collard  s'était  arrêté  en  1814  ; 
mais  sa  sollicitude  philosophique  n'avait  pas  eu  le  même 
terme  :  il  l'avait  concentrée  suri  école  norf?ia/e  pour  continuer 
à  y  développer,  par  l'influencé  de  son  administration,  les  ger- 
mes que  Ses  leçons  y  avaient  déposés.  Quelques  élèves  seule- 
ment avaient  suivi  ses  cours  avec  cette  intelligence  des  ques- 
tions, que  demandaient  h  la  fois  et  la  nouveauté  de  ses  points 
de  vue,  et  sa  manière  de  les  exposer  ;  maisparmieux  il  y  avait 
M.  Cousin ,  qui ,  condillacien  dans  le  principe  et  long-temps 
opposant ,  un  jour  enfin  se  rendit  et  passa  d'un  camp  à  l'au- 
tre. M.  Cousin  ne  fit  d  abord  que  commenter  IM.  Royer-Col- 
lard  ;  la  foi  encore  bien  neuve  et  les  idées  à  peine  arrêtées ,  il 
se  borna ,  pendant  quelque  temps ,  à  expliquer  ce  qu'il  venait 
d  apprendre  ;  mais  bientôt  en  progrès  ,  et  marchant  dans  ses 
propres  voies ,  de  la  philosophie  écossaise ,  qui  commençait 
à  être  connue,  il  alla  aux  écoles  allemandes,  qui  l'étaient  fort 
peu  encore  ;  et  tout  en  les  étudiant,  disciple  et  juge  à  la  fois, 
il  se  forma  peu  à  peu  ce  système  d'éclectisme ,  qui  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  un  pêle-mêle  d'idées  ;  mais  la  conciliation  intel- 
ligente de  toutes  celles  qu'on  rend  vraies  en  les  ramenant  à 
leurs  justes  limites.  De  1816  jusqu'au  moment  où  fut  licenciée 
Yêcole  normale ,  M.  Cousin  fut  le  maître  de  tous  lesjeunes  pro- 
fesseurs qui  sortirent  de  cet  institut  pour  enseigner  la  philoso- 
phie; nous  lui  devons  tous  l'esprit,  le  zèle  et  l'amour  de  la 
science ,  nous  lui  devons  notre  direction  et  ces  lumières  si 
vivifiantes  quil  nous  prodiguait  dans  ses  leçons;  et  si  nous 
avons  tous  plus  ou  moins  ,  et  M.  JoulTroy  en  particulier,  avec 
sa  netteté  de  vue  et  sa  sûreté  d'observations ,  son  talent  si 
distingué  d'exposition  et  d'éduction,  contribué  à  propager 
un  bon  mouvement  d'études ,  c'est  à  lui  encore  que  nous  le 
devons. 

Le  Globe  (1)  n'est  peut-être  passansavoir  laissé  quelque  trace 
de  doctrine  ;  il  a  été  aisé  d'y  reconnaître  le  spiritualisme  dont 
nous  parlons ,  soit  dans  des  morceaux  de  pure  métaphysique , 

(i)  Le  Globe 6e  public  depuis  le  mois  de  septembre  1824. 
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soit  dans  les  applications  qui  en  ont  été  faites  à  l'art  ^  à  la  poli- 
tique et  h  la  religion  (1). 

M.  la  Romiguiére  a\ait  publié  ses  Leçons  de  philosophie , 
M.  Maine  de  Biran  en  fit  l'Examen  ^  il  fit  aussi ,  vers  le  même 
temps ,  son  article  de  Leibnitz  ;  d'autres  travaux  l'occupèrent 
encore  ;  si  le  public  en  est  resté  privé  ^  ses  amis ,  du  moins , 
qui  les  ont  connus  ,  ont  pu  les  apprécier  comme  ils  le  méri- 
taient. Dans  toutes  ses  compositions  M.  Maine  de  Biran  poussa 
loin  dans  le  sens  d'idées  que  suivait  désormais  sonanalyse.  Es- 
prit fm,  profond,  éminemment  psychologique,  fort  instruit 
de  physiologie,  ayant  l'avantage  d'avoir  été  très-avant  dans  le 
sensualisme  ,  il  pouvait  mieux  que  personne  proposer  unephi- 

(i)  Nous  allions  oublier,  mais  bien  involontairement,  deux  ouvrages  jiério- 
cliques  qui  ont  suivi  la  même  direction,  l'un  ,  les  Ârchwes phiiosophiqttcs  , 
fondé  en  1818,  par  M.  Guizot,  qui  lui  imprima  le  caractère  de  son  esprit,  lo 
fit  grave,  savant,  impartial;  on  y  remarqua ,  dans  le  temps,  plusieurs  mor- 
ceaux distingués  de  métaphysique  et  de  morale  ;  l'autre ,  la  Rewue  encyclopé- 
dique, que  nous  devons  au  zèle  de  M.  Julien,  et  qui,  sans  toujours  avoir 
une  doctrine  bien  une ,  incline  cependant  d'une  manière  sensible  vers  la  doc- 
trine spirilualisle. 

Puisque  nous  avons  nommé  M  Guizot,  qu'il  nous  soit  permis  de  dire,  non 
pour  lui ,  mais  pour  nous,  que  ,  s'il  n'a  pas  place  dans  cet  Essai,  c'est  qu'il  n'a 
pas  philosophé  directement  et  expressément.  Sa  philosophie  a  paru  dans  la  po- 
litique, dans  l'histoire,  dans  des  questions  d'application;  mais  il  ne  l'a  pas  ex- 
posée en  elle-même  et  pour  elle-même:  voilà  pourquoi,  bien  à  contre-cœur, 
nous  l'avons  omis  dans  notre  examen.  Ses  principes  et  son  nom  eussent  été  d'un 
bon  appui  pour  l'opinion  à  laquelle  nous  appartenons  de  préférence. 

Qu'il  nous  soit  aussi  permis  de  joindre  à  ce  souvenir  un  souvenir  qri  s'y  lie 
naturellement.  Madame  Guizotn'a  presque  jamais  écrit,  même  pour  les  mères, 
même  pour  les  enfans  sans  avoir  dans  la  pensée  quelque  vue  philosophique  5 
mais ,  dans  son  dernier  ouvrage,  les  Lettres  sur  l'Education,  elle  a^  abordé 
plusieurs  questions  de  métaphysique  qu'elle  a  traitées  avec  une  finesse,  une 
justesse  et  une  supériorité  desprit  qui  nous  font  voir  que  cette  ame ,  si  bonne 
et  si  douce  dans  ses  inspirations  habituelles,  savait  de  même,  quand  elle  le  vou- 
lait, s'élever  aux  idées  abstraites  de  la  science. 

Puisque  nous  voilà  dans  des  souvenirs ,  comment  n'en  aurions-nous  pas  un 
pour  une  autre  personne  qui ,  elle  aussi ,  a  philosophé  avec  un  rare  mérite  de 
convenance?  Madame  dcRémusat,  dans  son  livre  de  ï  Education  des  Femmes, 
a,  sous  l'apparence  du  conseil ,  et  de  rensciguciiient  maternel,  déployé  en 
plus  d'un  endroit  un  génie  C£ui  honorerait  l'instituteur  le  plus  profond.  Elle  a 
mêlé  à  ses  leçons,  si  vraies  et  si  persuasives,  une  théorie  qui  les  soutient  sans 
jamais  les  rendre  arides.  C'est  une  haute  métaphysique  qui  a  passépar  un  cœur 
de  femme  ,  et  s'échappe  en  sentimens  animés  et  sérieux  à  la  fois  ;  il  est  peu 
d'ouvrages  qui,  plus  que  le  sien ,  réunissent  si  heureusement  à  la  solidité  de 
la  doctrine  le  charme  et  le  mouvement  de  l'éloquence. 
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losophie  savamment  spiritualiste  ;  mais  avec  je  ne  sais  quoi 
de  contenu  dans  la  pensée ,  avec  cette  concentration  d'intelli- 
gence qui  l'empêchait  de  beaucoup  s'étendre  ,  il  naborda,  au 
moins  dans  ce  que  nous  avons  de  lui ,  que  des  points  particu- 
liers, qu  il  approfondit  sans  doute,  mais  dont  il  ne  fit  pas  une 
science;  surtout  il  évita  les  conclusions,  les  applications  quil 
y  avait  à  en  tirer  ,  et  manqua  par  là  de  popularité  ;  il  ne  fut 
métaphysicien  que  pour  les  métaphysiciens,  mais  il  le  fut  ex- 
cellemment. 

Près  de  lui  nous  rencontrons ,  à  la  même  époque  ,  un  nom 
que  nous  y  avons  déjà  vu  à  une  époque  précédente  ,  M.  de  Gé- 
rando,  dont  les  travaux  sur  l'histoire  de  la  philosophie  et  le 
perfectionnement  moral  sont  dignes  de  toute  la  reconnais- 
sance des  amis  d'une  philosophie  sage  et  utile. 

Enfin ,  M.  Kératry ,  M.  Massias ,  M.  Bérard ,  M.  Virey ,  vien- 
nent prendre  place  dansles  rangs,  et  défendre,  chacun àleur 
manière  ,  la  cause  philosophique  qu'ils  ont  embrassée  :  c'est  un 
concours  d'efTorts  de  célébrités  et  de  talens  qui  ne  peut  que 
bien  servir  au  triomphe  de  leurs  idées.  Pour  les  gens  qui  ne 
jugent  que  sur  parole  ,  il  y  a  là  grave  autorité,  et  pour  ceux 
qui  jugent  par  eux  mêmes  ,  il  y  a  sujet  d  examiner  et  matière 
d  instruction. 

En  terminant  cet  Aperçu^  il  nous  reste  à  dire  quelque  chose 
d'une  école  dont  nous  n'avons  pas  parlé  dans  notre  première 
édition,  par  la  crainte  bien  naturelle  de  ne  pas  comprendre 
parfaitement  les  principes  qu'elle  professe;  cette  crainte,  nous 
l'avons  toujours,  parce  que  ,  soit  défaut  de  publicité  ,  soit  dé- 
faut d'exposition  suivie  et  systématique  ,  soit  même  encore  dé- 
faut d'achèvement  et  de  fixité,  sa  doctrine  n  a  pas  cessé  de 
nous  sembler  un  peu  vague  et  sujette ,  par  conséquent ,  à  être 
mal  interprétée  ;  mais  un  scruiiule  qu'on  nous  a  fait  naître ,  ce- 
lui d'un  oubli  injurieux,  nous  a  engagé  à  nous  hasarder  sur  un 
terrain  où  ,  nous  l'avouons ,  nous  aimerions  n'être  entré  qu'avec 
de  plusamples  renseignemens.  Cette  école  est  celle  de  M.  Saint- 
Simon,  ou  ,  si  l'on  veut,  celle  du  Producteur,  si  on  la  désigne 
par  le  nom  du  Recueil  qui ,  quelque  temps  ,  lui  a  servi  d'or- 
gane. 

M.  Saint-Simon  a  eu  le  sentiment  d  une  vérité  qui  certaine- 
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ment  ne  lui  est  pas  propre ,  mais  pour  laquelle  il  s'est  pas- 
sionné avec  une  ardeur  de  prosélytisme  et  une  applicaiion 
d'esprit  qui  l'ont  parfois  bien  inspiré.  11  a  conçu  la  société  en 
général  et  la  société  française  en  particulier ,  comme  en  mou- 
vement continuel  de  progrès  et  de  perfectionnement.  Qu  il  ait 
bien  vu  la  loi  constante  de  ce  progrés  et  de  ce  perfectionne- 
ment ,  qu'il  Tait  tirée  de  l'histoire  par  une  légitime  induction  , 
c'est  ce  qui  pourrait  être  contesté  sans  qu'il  en  résultât  rien 
contre  son  idée,  qui  est  celle  d'un  avancement  imminent, 
d'une  nouvelle  organisation ,  à  laquelle  nous  toucherions. 
Selon  lui,  ce  qui  a  d  abord  gouverné  et  dû  gouverner  le  monde, 
c'est  la  force,  représentée  par  les  chefs  et  les  soldats  ;  c'est  en- 
suite la  foi ,  représentée  par  les  prêtres  ;  c'est  enfin  la  raison , 
résidant  dans  les  savans.  Or,  aujourd'hui,  nous  en  sommes, 
nous  arrivons  au  régne  des  savans  ;  c'est  1  âge  d'or  qui  va  s'ou- 
vrir :  l'âge  d'or  qu'une  aveugle  tradition  a  placé  jusqu'ici 
dans  le  j^assé  est  devant  nous;  pour  le  hâter,  il  ne  s  agit  que 
de  pousser  de  plus  en  plus  les  savans  à  l'empire  ,  c'est-à-dire 
d'y  pousser  ceux  qui  excellent  dans  les  idées ,  à  quelque  titre 
que  ce  soit,  qu'ils  les  imaginent  seulement,  les  théorisent  ou  les 
appliquent.  Voilà  à  peu  prés  dans  sa  généralité  et  dégagé  de 
détails ,  qui  ne  sont  pas  toujours  à  son  avantage ,  le  point  de  vue 
systématique  auquel  s'est  arrêté  M.  Saint-Simon. 

Celui  de  M.  A.  Comte  ,  jusqu'ici  le  plus  distingué  de  ses 
disciples  (nous  ne  parlons  pas  de  M.  Augustin  Thierry  (1), 
qui  n'est  pas  resté  dans  leurs  rangs,  et  à  qui  une  tout  autre 
gloire  était  réservée) ,  s  en  rapproche  assez  pour  qu  on  en  sente 
l'analogie  et  la  communauté  :  M.  Comte  pense  que  les  sociétés 
ont  trois  âges  intellectuels  qu'elles  parcourent  graduellement, 
l'âge  de  la  foi,  celui  de  l'hypothèse  et  celui  de  la  science.  Le 
premier  est  le  temps  de  la  pensée  crédule  ;  le  deuxième  ,  le 
temps  de  la  pensée  inventive;  le  troisième,  celui  de  la  pensée 
positive  :  théologie ,  métaphysique  et  théorie  ,  voilà  donc  par 
où  passent  tous  les  peuples.  Or,  nous,  aujourd'hui,  notre 
temps  de  foi  et  d'hypothèse  est  fait;  nous  en  sommes  à  la 

(i)  Auteur  de  Y  Histoire  de  la  Con(juèle  de  l'Angleterre  par  les  Noimaiids , 
et  des  Lettres  sur  l'Histoire  de  France. 
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théorie ,  et  voici  ce  que  nous  en  avons ,  comme  aussi  ce  qui 
nous  en  manque  :  1  astronomie,  la  physique,  la  chimie,  sont 
achevées,  ou  à  peu  prés;  elles  sont  positives  dans  leurs  prin- 
cipes; il  ne  s  agit  que  de  les  développer  et  de  les  appliquer, 
affaire  de  patience  et  d'occasion;  mais  la  physiologie  nest 
pas  au  même  point ,  ni  en  ce  qui  regarde  les  individus  ,  ni  sur- 
tout en  ce  qui  regarde  les  sociétés  :  en  fait  de  théorie  de  la  vie , 
et  plus  particulièrement  de  la  vie  sociale ,  nous  n'avons  rien 
de  complet  ni  d'arrêté.  Voilà  donc  sur  quoi  la  lumière  devrait 
être  portée  ,  pour  qu'enfin  on  eût  la  science  qui  apprendrait  à 
1  homme  à  se  conduire  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables , 
comme  avec  les  autres  êtres  de  la  nature  :  ce  serait  un  vaste 
système  de  matérialisme  à  achever  pour  en  faire  ensuite  la  loi 
de  l'activité  humaine  dans  toutes  ses  directions. 

Nous  croyons  que  M.  A.  Comte  a  eu  la  pensée  de  se  livrer  h 
ce  grand  travail  philosophique,  mais  nous  ne  sachons  pas 
qu'il  ait  encore  rien  publié  sur  ce  sujet. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  faire  la  critique  du  prin- 
cipe sur  lequel  repose  tout  le  svslème ,  le  principe  qu  il  n'y  a 
que  de  la  matière  ;  nous  le  retrouverons  ailleurs,  etle  combat- 
trons sous  plus  d  un  rapport  ;  nous  nous  bornerons  à  recher- 
cher comment ,  ce  système  supposé  vrai  et  complet,  1  auteur 
entendrait  qu'il  fût  pratiqué  ,  c'est-à-dire  employé  au  gouver- 
nement. 

Si  nous  n'avons  pas  sur  ce  point  son  opinion  expresse,  au 
moins  avons-nous  son  opinion  présumée,  en  la  jugeant  d'après 
celle  des  disciples  de  la  même  école. 

Ils  pensent  que  le  régime  de  la  liberté  n'est  qu  un  régime  de 
transition,  que  ccst  létat d'une  société  en  expectative  d'unité  , 
la  crise  politique  d  un  pays  qui  n'a  plus  sa  vieille  croyance , 
qui  n'a  pas  encore  sa  nouvelle  foi ,  et  qui ,  en  attendant ,  laisse 
le  jeu  libre  à  toutes  les  opinions  particulières  ;  la  liberté  pour 
la  liberté  ,  sans  autre  but  ultérieur  et  comme  situation  défini- 
tive ,  leur  semble  une  chose  contraire  à  la  loi  de  la  civilisation. 
Ils  veulent  bien  quelle  demeure  jusqu  à  ce  que  le  sjstème  qui 
doit  succéder  soit  achevé  et  prêt  à  paraître ,  mais  à  ce  mo- 
ment ,  ils  ne  voudraient  plus  que  Xindicidnalisme  continuât, 
et  pour  le  faire  rentrer  dans  l'ordre ,  ils  commenceraient  sans 
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doute  par  les  moyens  d'enseignement  et  les  voies  de  persua- 
sion ;  mais  ne  finiraient-ils  pas  par  l'aulorilé  et  la  force  qui 
l'appuierait  P  C'est  au  moins  la  marche  ordinaire  des  opinions 
à  unité ,  une  fois  qu'elles  se  sont  mises  en  possession  du  gouver- 
nement. Ils  constitueraient  donc,  d'après  leur  point  de  vue, 
un  corps  de  savans  de  tous  les  degrés ,  qui ,  pour  réorganiser 
la  société,  réorganisant  les  intelligences,  simples  professeurs  h 
1  origine,  et  se  bornant  à  démontrer,  ne  se  proposeraient  d'abord 
que  d'éclairer  et  de  régner  par  la  lumière;  mais,  en  cas  de  résis- 
tance, de  contradictions  vives  et  prolongées,  que  feraient  ces 
chefs  spirituels?  s'en  tiendraient-ils  au  pouvoir  de  convaincre 
d  absurdité  les  esprits  en  révolte  ,  se  contenteraient-ils  de  rai- 
sonner, ou,  pour  le  triomphe  de  la  science,  n'imposeraient- 
ils  pas  la  foi ,  et  n'useraient-ils  pas  de  rigueurs?  en  sorte  qu'in- 
sensiblement ,  de  savans  devenant  prêtres  ,  et  de  prêtres  , 
magistrats ,  soldats ,  etc. ,  ou  du  moins  ayant  à  eux  des  prêtres , 
des  magistrats ,  des  soldats ,  et  cela  sans  liberté ,  c'est-à-dire 
sans  opinions,  élections,  ni  législatures  libres ,  ils  pourraient 
bien  se  laisser  aller  à  la  tyrannie  au  nom  de  la  raison ,  comme 
d'autres  s'y  sont  laissés  aller  au  nom  de  la  religion  ou  de  la 
royauté  :  voilà  ce  qui  serait  à  craindre  avec  le  temps. 

Mais,  dans  tous  les  cas  ,il  faudrait,  pour  que  le  régne  d'un 
système  s'établît  ainsi  dans  la  société ,  que  ce  système  fut  vrai, 
d'une  infaillible  vérité  ;  1  infaillibilité  seule  justifierait  la  sou- 
?eraineté  qu'il  aJGFecterait.  Or,  non-seulement  le  système  que 
laissent  jiercer  les  producteîtrs  ne  paraît  pas  vrai  de  cette  vé- 
rité et  prête  à  de  graves  objections ,  mais  aucun  système ,  nous 
le  croyon's,  de  long-temps  du  moins,  n'aura  ce  caractère  ,  et  si 
jamais  il  en  vient  un ,  ce  ne  sera  ni  demain ,  ni  dans  des  an- 
nées ,  ni  peut-être  même  dans  des  siècles  :  1  humanité  est  encore 
bien  loin  du  temps  où  elle  aura  pour  se  conduire  cette  idée 
claire  et  parfaite  des  êtres  et  de  leurs  rapports  ,  qui  n  est  autre 
chose  que  la  toute  science. 

C'est  pourquoi ,  au  lieu  de  songer  à  finir  le  régime  de  la  li- 
berté ,  il  vaudrait  mieux  s  occuper  de  le  consolider  et  de  le 
perfectionner.  Au  lieu  d'y  voir  une  crise  qu'il  s'agirait  de  met- 
tre à  terme ,  il  conviendrait  mieux  d'y  reconnaître  un  mode  de 
développement  qu'il   importe  de   conserver,  de  continuer. 
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d'améliorer  :  sa  loi  n'est  pas  l'anarchie ,  l'isolement  et  la  disso- 
lution, c'est  l'existence  libre  des  individus,  à  la  condition  de 
ne  pas  se  nuire  ;  c  est  aussi  1  harmonie  par  la  paix  ;  c'est  la  force 
qui  naît  de  1  harmonie  ;  c  est  aussi  de  l'unilé ,  mais  une  unité 
vraie  et  non  factice,  La  liberté  n'est  pas  incompatible  avec 
1  organisation  ou  la  réorganisation  ;  elle  la  repousse  quand  elle 
est  arbitraire  ,  mais  elle  l'accepte  quand  elle  est  légitime  ;  elle 
se  prête  à  tout  ce  qui  est  ordre  ;  elle  s'arrangerait  de  l'ordre  des 
producteurs ,  si  elle  le  trouvait  vrai  et  naturel  :  aussi ,  qu'ils  ne 
s'inquiètent  pas  de  leur  système;  si  jamais  il  devient  science, 
théorie  positive  et  exacte,  il  fera  son  chemin  de  lui-même  ,  il 
gagnera  les  esprits  par  sa  propre  vertu ,  il  vaincra  par  l'évi- 
dence. Rien  ne  dispose  mieux  les  consciences  à  recevoir  la 
lumière  que  le  régime  de  la  liberté  ;  celui  de  la  foi ,  celui  de 
la  force,  leur  imposent,  les  oppriment,  les  paralysent  en  quel- 
que sorte  ,  et  leur  ôtent  ce  sens  vif  et  dégagé  ,  cette  curiosité  et 
cette  aptitude ,  qui  sont  si  favorables  aux  idées  nouvelles  ; 
l'autre  leur  donne,  au  contraire,  toutes  ces  facultés  au  plus 
haut  point  :  il  n'y  a  pas  d  homme  qui  résiste  moins  à  la  vérité' 
que  celui  qui  est  libre  et  qui  le  sent  bien.  îVous  le  répétons, 
que  les  philosophes  dont  il  s  agit  s'en  fient  à  la  liberté  pour  le 
succès  de  leurs  idées  ;  après  la  vérité  ,  qu  il  leur  faut ,  et  sans 
laquelle  rien  ne  se  peut,  elles  n'ont  pas  de  meilleur  appui. 

Du  reste ,  s  il  est  un  point  sur  lequel  nous  sympathisions 
avec  eux ,  c  est  celui  de  la  nécessité  d  une  réorganisation 
morale  :  la  société  a  besoin  d  une  doctrine  nouvelle  ou  renou- 
velée ,  d'une  philosophie  ou  d'une  religion  ,  qui ,  remplaçant 
dans  les  consciences  une  foi  qui  n'y  fait  plus  rien,  et  substi- 
tuant ses  principes  aux  dogmes  éteints  qui  y  sommeillent  ^ 
apporte  aux  âmes  une  moralité  dont  elles  ne  sauraient  se 
passer  long-temps.  Travailler  h  cela  est  une  bonne  œuvre,  une 
œuvre  qui  ne  vient  à  la  pensée  que  d  esprits  élevés  et  géné- 
reux, et,  s'il  est  vrai  que  \ts producteurs  mettent,  à  cette  tâche 
philanthropique,  zèle  ardent  et  persévérance,  bien  qu  à  notre 
avis  ils  ne  soient  pas  dans  le  vrai,  ils  méritent,  par  leurs  ten- 
tatives, estime,  encouragement  et  attention.  Leurs  efforts  ne  se- 
ront pas  perdus,  et  concourront  pour  leur  part  h.  hâter  le  moment 
de  cette  restauration  morale ,  dont  ils  ont  en  eux  le  sentiment. 


( 
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Arrétons-nous  ici.  ÎSous  louchons  au  terme  du  mouvement 
que  la  philosophie  a  suivi  depuis  la  révolution  jusqu  à  nos 
jours.  Nous  en  avons  tracé  l'esquisse ,  entrons  maintenant  dans 
les  détails ,  et  prenons  les  hommes  un  à  un. 
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CàBANIS. 

KÉ  EN  1757,  Monx  EN  1808. 

Descartes  avait  ce  qu'il  fallait  pour  triompher  de  Xécole ,  et 
devenir  le  philosophe  de  son  siècle  :  indépendance  et  puis- 
sance de  génie ,  nouveauté  de  système ,  hardiesse  d'idées,  viva- 
cité et  adresse  pour  attaquer  et  se  défendre ,  tout  devait 
contribuer  à  répandre  et  à  établir  ses  doctrines  :  aussi ,  le  car- 
tésianisme eut  bientôt  gagné  les  esprits;  il  décida  la  vocation 
^e  Mallebranche ,  il  enchanta  le  génie  de  Fénélon,  il  eut  la 
foi  de  Bossuet ,  et  il  prêta  des  vues  à  Spinosa  et  à  Leibnifz. 
Toutefois,  il  devait,  avec  le  temps,  perdre  de  son  autorité  :  il 
avait  quelques  côtés  évidemment  trop  faibles  pour  satisfaire 
la  raison  sévère  et  difficile  du  dix-huitième  siècle  ;  et,  comme 
alors  en  France ,  sur  1  avis  de  Voltaire  ,  on  commençait  h.  étu- 
dier les  ouvrages  de  Locke ,  et  qu'on  y  trouvait  des  théories 
dont  le  sens  commun  s  accommodait  mieux  que  de  celles  de 
Descartes,  on  laissa  la  philosophie  des  Mcdifa fions  pour  celle 
de\  Essai  sfir  /'entendement  humai/i  :  on  changea  decrovance  : 
et  bientôt  CQndillac,  habile  àréduire  à  leur  plus  simple  expres- 
sion les  idées  du  philosophe  anglais,  fut  le  maître  commun  de 
tous  ceux  qui  se  livrèrent  après  lui  aux  recherches  philosophi- 
ques. Il  y  eut  certainement ,  à  cette  époque  ,  d'autres  philoso- 
phes en  crédit ,  Helvétius  ,  d'Holbach  ,  Diderot  ;  mais ,  comme 
ils  avaient  plutôt  une  opinion  qu  un  système,  ou  que  leur 
système  parut  d'abord  défectueux ,  Condillac  seul  fit  école , 
grâce  h  l'exaclilude  de  son  langage ,  à  la  simplicité  de  ses  dé- 
ductions ,  et  au  caractère  de  ses  doctrines ,  qui  étaient  tout-à- 
fait  dans  l'esprit  du  temps. 


Cabanis  fut  admiré  de  tous  ses  disciples.  Esprit  sérieux  et 
de  grande  activité  ,  il  se  livra  d'abord  aux  lettres  ,   dont  il 
espérait  quelque  gloire;  mais,  comme  il  n'y  trouva  pas  de 
quoi  contenter  son  opiniâtre  curiosité  et  ce  grand  besoin  d'oc- 
cupation qu'il  éprouvait  et  qui  le  plongeait  dans  l'ennui ,  il  se 
tourna  vers  des  travaux  plus  forts  et  mieux  faits  pour  captiver 
sa  pensée  ;  il  se  livra  à  la  médecine  ,  et  en  même  temps  cultiva 
la  philosophie.  Déjà  familier  avec  les  principes  de  Locker 
dont  il  avait  commencé  de  bonne  heure  à  lire  et  méditer  les 
ouvrages ,  il  était  bien  préparé  par  cette  étude  à  comprendre, 
et  à  croire  Gondillac;  ajoutez  à  cela  qu'il  vécut  dans  sa  société, 
qu'il  eut  son  amitié  5  qu'il  reçut  de  lui,  dans  de  fréquens  en- 
tretiens, des  lumières  qui  durent  de  plus  en  plus  disposer  son 
esprit  en  faveur  de  la  doctrine  nouvelle  :  voilà  où  en  était 
Cabanis  lorsque  la  révolution  commença.  En  ce  moment  la 
politique  l'entraîna  et  ne  lui  permit  guère  de  suivre  des  études 
qui  demandent  tant  de  calme  et  de  tranquillité  desprit;  mais, 
désquil  put  retrouver  quelque  loisir,  il  reprit  ses  travaux,  et 
s'occupa  dés  lors  de  son  grand  ouvrage  sur  les  Rapports  du 
physique  et  du  moral  de  V  homme  (^\^. 

Son  point  de  départ  fut  le  Traité  des  Sensations.  Condillac 
avait  expliqué  tous  les  faits  de  1  ame  par  la  sensation  ;  Cabanis 
accepta  son  système,  mais  il  eut  la  pensée  de  le  compléter  en 
reconnaissant  la  nature  et  l'origine  de  la  sensation,  et  ses 
recherches  le  conduisirent  à  la  doctrine  que  nous  allons  ex- 
poser. 

Il  n'est  pas  certain  que  chez  tous  les  animaux  la  sensation, 
ou  plutôt  la  sensibilité  ,  soit  une  propriété  des  nerfs  ;  car  il  en 
est,  tels  que  les  polypes  et  les  insectes  infusoires,  qui  sentent, 
et  cependant  paraissent  privés  de  tout  appareil  nerveux;  mais 
dans  les  organisations  qui  se  rapprochent  de  celle  de  1  homme  , 
et  dans  celle  de  Ihomme  en  particulier,  ce  sont  exclusivement 
les  nerfs  qui  possèdent  la  sensibilité.  Une  expérience  bien 
simple  le  démontre  :  on  n'a  qu'à  lier  ou  couper  les  troncs  des 
nerfs  d'une  partie  ,  et  aussitôt  elle  devient  insensible. 

Du  reste  il  n'y  aurait  jamais  de  sensation  parfaite,  si  après 

(1)  Paris,  1802,  2  vol.  in-S" 
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l'impression  reçue  il  ne  se  faisait  une  réaction  du  centre  de 
l'organe  vers  les  extrémités  ;  en  sorte  que  la  sensibilité  ne  se 
déploie  tout-à-fait  qu'en  deux  temps  distincts.  Dans  le  premier 
elle  agit,  dans  le  deuxième  elle  réagit;  dans  le  premier  elle 
reflue  de  la  circonférence  au  centre  de  1  organe ,  dans  le 
deuxième  elle  revient  du  centre  à  la  circonférence  :  on  dirait 
le  fluide  qui ,  soudain  dégagé  dans  les  nerfs  par  la  présence  de 
quelque  cause,  n'a  son  plein  effet  qu après  les  avoir  parcourus 
dans  deux  sens  opposés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  les  nerfs  que  réside  la  sensibi- 
lité ,  et  par  suite  toutes  les  facultés  morales,  lintelligence  ,  la 
volonté,  etc.  L  homme  nest  un  être  moral  que  parce  qu'il  est 
sensible  ;  il  n'est  sensible  que  parce  qu'il  a  des  nerfs  :  les  nerfs , 
voilà  tout  l'homme. 

Tels  sont  les  principes  qu'on  trouve  développés  dans  le  livre 
des  Rappo7'ts. 

Avant  de  les  juger,  il  faut  d'abord  en  admirer  l'extrême 
simplicité  :  une  impression  reçue,  1  action  et  la  réaction  des 
nerfs,  le  sentiment  qui  en  est  la  suite ,  voilà  toute  la  théorie. 
Plus  de  difficultés  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral  :  le 
moral  et  le  physique  ne  sont  plus  entre  eux  que  comme  l'eifet 
et  la  cause  ;  l'un  suit  de  1  autre  ,  et  le  sentiment  est  tout  à  la  fois 
le  dernier  terme  des  phénomènes  qui  constituent  la  vie  ,  et  le 
premier  de  ceux  qui  se  rapportent  à  l  esprit. 

Remarquons  encore  avec  quelle  facilité  cette  théorie  se 
prête  à  une  foule  d'applications  particulières  :  on  sait,  par 
exemple,  que  1  âge ,  le  sexe,  le  tempérament,  le  régime ,  le 
climat,  exercent  une  grande  influence  sur  le  moral  des  indi- 
vidus ;  rien  de  si  simple  à  concevoir ,  ce  sont  là  autant  de  cir- 
constances qui  aflectent  et  modifient  le  système  nerveux ,  et 
par  le  système  nerveux  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  vo- 
lonté, etc.  Remontez  aux  causes  qui  font  impression  sur  les 
nerfs,  à  l'état  des  nerfs,  au  sentiment  qui  en  résulte,  et  vous 
pourrez  aisément  vous  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes 
moraux  de  lame  humaine. 

Mais  tout  cela  est-il  la  vérité?*  Et  d  abord,  ce  qui  est  vrai, 
c  est  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  existence,  l'action  régu- 
lière des  nerfs  est  une  condition  nécessaire  de  tout  sentiment , 
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de  toute  perception,  de  toute  idée;  je  n  en  excepte  pas  même 
celle  du  7noi ,  car  elle  ne  nous  vient  qu'au  moment  où  nous 
avons  une  sensation,  et  il  n'y  a  point  de  sensation  sans  affec- 
tion nerveuse.  Que  ,  dans  une  autre  vie ,  et  au  sein  de  rapports 
tout  autre  que  ceux  dans  lesquels  nous  sommes  ici-bas ,  nous 
sentions  ,  si  nous  devons  sentir,  par  une  cause  tout-à-fait  dif- 
férente ,  c  est  non-seulement  possible ,  c'est  probable  au  dernier 
point;  mais,  dans  notre  condition  présente,  l'exercice  et  le 
développement  de  cette  faculté  dépendent  nécessairement  du 
système  nerveux. 

Il  ne  faut  pas  nier  cette  vérité ,  et  il  ne  faut  pas  non  plus  s  en 
effrayer  ,  car  il  ne  s'ensuit  aucune  conséquence  fâcheuse  :  la 
reconnaître,  c'est  simplement  avouer,  ce  qui  est  bien  évident , 
que  les  nerfs  sont  les  conditions  ou  les  organes  de  la  sensation; 
mais  ce  n'est  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  principe ,  un  et  simple  , 
qui,  mis  en  rapport  avec  le  centre  général,  les  centres  parti- 
culiers, avec  toutes  les  parties  du  système  nerveux,  ne  sente 
en  lui,  dans  son  T/îO* ,  les  impressions  que  lui  transmettent  les 
nerfs;  ce  n'est  rien  dire  contre  l'existence  et  la  simplicité  de 
lame;  ce  n'est,  surtout,  pas  une  raison  pour  penser  avec  Ca- 
banis que  la  sensibilité  est  une  faculté  des  nerfs  :  on  peut  ad- 
mettre avec  lui  tout  ce  que  l'expérience  physiologique  apprend 
de  1  influence  qu'exerce  l'organisation  sur  le  moral ,  et  cepen- 
dant ne  pas  regarder  le  moral  comme  le  résultat  de  l'organi- 
sation. 

Et,  en  effet,  de  grandes  difficultés  s'élèvent  contre  cette  hy- 
pothèse. En  premier  lieu  on  ne  comprend  pas  bien  comment 
le  sentiment  résulte  de  l'action  et  de  la  réaction  des  nerfs.  La 
raison  de  1  action  se  voit  :  c  est  la  cause  qui  affecte  l'organe 
sensitif ,  le  stimule  et  l'ébranlé  ;  mais  la  réaction,  d'où  vient- 
elle^  d  où  vient  cette  nouvelle  action  qui  se  répand  dans  l'or- 
gane, du  centre  à  la  circonférence  ,  comme  1  autre  de  la  cir- 
conférence au  centre  ?  qu  y  a-t-il  aux  extrémités  intérieures  des 
nerfs  pour  renvoyer  l'action  vers  les  extrémités  extérieures!' 
ne  faudrait-il  pas  pour  cela  quelque  agent  particulier,  inté- 
rieur et  secret,  qui  fît  impression  du  dedans  au  dehors  comme 
l'agent  extérieur  du  dehors  au  dedans!'  En  second  lieu,  on 
prête  le  sentiment  aux  nerfs;  mais,  s  ils  sentent,  ils  ont  con- 
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science  des  impressions  qu  ils  reçoivent  ;  ils  se  voient  affectés  ; 
ils  ont  lidée  de  leur  manière  d'être,  de  leur  existence,  de  leur  ))ioi; 
ilssont7;2oià  leurs  propres  yeux;  ils  sont  vioi ,  ou,  s  ils  ne  le  sont 
pas,  ils  ne  sont  pas  doués  de  sensibilité  ;  car  sentir,  c'est  se  voir, 
se  savoir  affecté  de  telle  ou  telle  façon.  Or ,  si  on  admet  que  les 
nerfs  sentent ,  qu'ils  sont  7noi,  tout  nerf  a  sa  personnalité;  il  y  a 
en  nous  autant  de  tnoi  que  de  nerfs  ;  il  y  a  pluralité  de  moi. 
Cette  conséquence  ne  saurait  s'accorder  avec  lidée  claire  et 
certaine  que  nous  avons  de  l'unité  de  notre  personne. 

Mais  peut-être  dira-t-on  :  quoiqu'il  y  ait  un  grand  nombre 
de  nerfs ,  il  n'y  a  qu'un  7noi.  En  effet ,  tous  ces  nerfs  n'ont  leur 
propriété  de  sentir  qu  autant  que  des  points  extérieurs,  aux- 
quels ils  aboutissent,  se  rapprochent  à  1  intérieur,  se  combinent 
entre  eux,  se  concentrent,  se  réunissent  dans  un  même  cen- 
tre ,  et  de  cette  manière  sentent  en  commun ,  et  n'ont  plus 
qu  une  ame ,  qu'une  pensée  ,  qu'un  moi  :  ainsi  se  fait  l'unité  du 
moi.  Mais  n'est-ce  pas  là  confondre  les  mots  avec  les  choses  ? 
n'est-ce  pas  prendre  une  unité  simplement  nominale  pour  une 
unité  réelle  et  véritable?  Ce  centre  nerveux,  qu'on  regarde 
comme  tni ,  est-il  autre  chose  quune  collection  de  nerfs  dé- 
signés par  un  nom  commun  "^  est-il  autre  chose  que  des  nerfs 
concentrés?  Et  encore  une  fois,  si  la  propriété  de  ces  nerfs  est 
de  sentir ,  ne  doivent-ils  pas  être  moi  chacun  à  leur  manière  , 
et  former,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'intimité  de  leurs  rap- 
ports, une  pluralité  de  moi  ,  et  non  un  7noi  ^  un  de  celle  unité 
que  nous  atteste  la  conscience  (i)  ? 

Malgré  ces  défauts  de  vérité  que  la  critique  a  le  droit  de 
relever  dans  l'ouvrage  de  Cabanis  ,  il  n  est  pas  moins  un  des 
plus  beaux  monumens  dont  puisse  s'honorer  la  philosophie 
du  dix-neuvième  siècle.  Il  présente  un  tableau  si  complet  et 

(i)  Nous  n'avons  sans  doiwe  pas  besoin  d'.ivertir  nos  lecteurs  que  nous  ne 
prétendons  pas  avoir  traité  ici  toute  la  question  du  spiritualisme.  Nous  n'avons 
lait  qu'opposer  à  Targumcnt  de  Cabanis  l'argunient  qui  y  répond:  c'est  une 
critique  toute  spéciale,  et  non  une  discussion  générale.  Ailleurs,  et  particu- 
lièrement au  rhapilre  de  M.  Broussais  et  de  M.  Bérard ,  la  question  reviendra: 
alors  nous  la  reprendrons  et  l'examinerons  de  nouveau.  Peut-être  s'éclaircira- 
t-elle  et  serablera-t-elle  à  la  fin  d'une  solution  satisfaisante.  Nous  n'a>ons 
pas  dii  tout  dire  de  suite,  mais  nous  borner  uniquement  à  ce  qui  convenait  .î 
notre  sujet. 
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si  frappant  de  tous  les  genres  d'actions  que  la  nature  exté- 
rieure et  les  organes  exercent  sur  le  moral  des  individus,  que 
la  foi  du  spirilualisle  lui-même  est  un  moment  ébranlée.  Pour 
revenir  du  premier  effet  quil  produit  sur  la  pensée,  il  faut 
toute  la  raison  du  philosophe  ,  qui,  sachant  bien  que  I  homme 
nest  ni  tout  esprit  ni  toute  matière,  se  défie  d'une  hypothèse 
dans  laquelle  il  y  a  plus  de  simplicité  que  dans  la  nature,  lui 
demande  un  compte  sévère  de  tous  les  faits  qu'elle  prétend  ex- 
pliquer, et  aperçoit  enfin  comment  elle  est  exclusive  et  inexacte. 

Lorsque  le  livre  des  Rapports  du  physique  et  du  moral  pa- 
rut (  i) ,  il  eut  un  grand  succès.  Écrit  d'une  manière  simple,  claire 
et  élégante  ,  riche  d'idées  neuves  et  variées  ,  plein  de  science 
sans  être  technique  ,  consacré  d  ailleurs  à  des  questions  impor- 
tantes, difficiles  et  curieuses,  il  dut  faire  une  grande  impres- 
sion sur  le  public.  Depuis  long-temps  on  n'avait  point  eu  un 
ouvrage  de  ce  genre  aussi  fort  et  aussi  satisfaisant.  Les  méde- 
cins surent  gré  à  l'auteur  de  la  savante  explication  physiolo- 
gique qu  il  donnait  du  moral  de  l'homme  ;  les  philosophes , 
même  ceux  qui  n'adoptèrent  pas  son  explication,  aimèrent 
h  voir  exposer  avec  lumière  tous  les  rapports  qui  unissent 
1  ame  au  corps;  les  demi-savans  crurent ,  à  la  facilité  avec  la- 
quelle ils  le  lisaient,  apprendre  deux  sciences  à  la  fois  ,  la  phy- 
siologie et  la  psychologie;  chacun  profita  ou  crut  profiter  de 
ses  idées. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  ses  doctrines  pouvaient  avoir  un 
effet  fâcheux  :  elles  conduisaient,  en  morale,  à  un  sensua- 
lisme étroit  et  grossier  ;  en  politique  au  mépris  de  l'homme , 
de  ses  droits  et  de  ses  plus  nobles  facultés;  en  religion,  à  l'in- 
crédulité sur  des  dogmes  consolans  et  salutaires;  et  ce  sont  là 
de  graves  conséquences.  Cabanis  ne  les  voulait  pas,  mais  sa 
philoso  hie  ,  plus  forte  que  sa  volonté,  les  entraînait  :  c'était 
une  chose  inévitable.  Nous  insisterions  davantage  sur  ce  point, 

(i)  Cet  ouvi-age  a  été  iaiprimé  pour  la  première  fois  de  1798  à  1799,  clans 
les  Mémoires  de  Flnstitut ,  section  des  Sciences  politiques  et  morales.  L'auteur 
le  fit  réimprimer  séparément  en  1802  sous  le  titre  de  Traité  du  Physique , 
etc. ,  qu'il  a  conserve  à  sa  seconde  édition  en  i8o3,  accompagné  d'un  traité 
raisonné  servant  de  table  analytique,  par  Dcstutt  de  Tracy.  Après  la  mort  de 
Cabanis,  on  a  substitué  dans  le  iitre  le  mot  de  Rapport  à  celui  de  Traité. 
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S  il  n'était  de  mode  aujourd  hui  de  déclamer  contre  le  matéria- 
lisme ;  si  surtout  l'attaquer ,  ce  n  était  pas  seulement  le  traduire 
au  tribunal  de  la  science  pour  le  convaincre  de  simple  erreur , 
mais  le  désigner  aux  poursuites  d Une  philosophie  fanatique 
qui  voudrait  le  punir  comme  un  crime.  Pour  notre  objet  nous 
en  avons  dit  assez  (  i  ). 

]\ous  avons  exposé  les  principes  généraux,  de  la  philosophie 
de  Cabanis,  tels  qu  ils  nous  ont  paru  développés  dans  le  livre 
des  Rapports  du  jjhysiquo  et  du  moral.  jS^ous  allons  les  présen- 
ter ici  tels  que  nous  les  avons  trouvés  dans  sa  Lettre  sur  les  cau- 
ses premières  (2). 

Cabanis  pense,  dans  son  premier  ouvrage,  que  lame  n'est 
point  un  principe  à  part ,  un  être  réel ,  mais  un  résultat  du 
système  nerveux. 

Dans  sa  Lettre ,  il  pense  au  contraire  que  1  ame,  ou  le  prin- 
cipe vital ,  doit  être  regardé,  non  comme  «  le  résultat  de  lac- 
«  lion  des  parties  ,  ou  comme  une  propriété  particulière  atta- 
'■  chée  à  la  combinaison  animale ,  mais  comme  une  substance , 
"  un  être  réel ,  qui ,  par  sa  présence  ,  imprime  aux  organes  tous 
"  les  mouvemens  dont  se  composent  leurs  fonctions;  qui  re- 
'<  tient  liés  entre  eux  les  divers  élémens  employés  par  la  na- 
«  ture  dans  leur  composition  régulière  ,  et  les  laisse  livrés  à  la 
«  décomposition  ,  du  moment  qu  il  s  en  est  séparé  définitive- 
«  ment  sans  retour.  »  Et  les  principales  raisons  qu'il  donne 
à  l'appui  de  son  opinion  nouvelle,  sont  tiréesdel  impossibilité 
d  expliquer  la  formation  ,  l'animation,  la  conservation  et  la  ré- 
paration des  différentes  parties  de  l'organisme,  sans  une  force 
vivante  et  vivifiante  qui  les  pénètre  et  s  y  maintienne  tout  le 
temps  que  le  veulent  les  lois  de  la  nature. 

Le  changement  de  doctrine  est  sensible  ;  mais  comment  l'ex- 
pliquer? Cabanis  ne  rend  pas  compte  des  motifs  qui  ly  ont 
déterminé.  S'il  faut  en  croire  l'éditeur,  cédant,  par  condes- 
cendance, plutôt  que  par  conviction  ,  à  1  esprit  dominant  de 

(i)  Nous  ferons  ici  une  remarcjne  analogue  à  celle  que  nous  avons  faite 
plus  haut;  nous  ajournons  les  développeniens ,  parce  qu'ils  \iencIront  mieux 
ailleurs. 

(2)  Lettre  posiliumc  et  inédite  à  M.  F*** ,  sur  les  causes  premières ,  avec  de» 
notes  de  F.  Bérard,  in-S".  Paris,  1834. 


son  époque ,  il  n'aurait  donné  une  couleur  matérialiste  à  ses 
idées  que  par  respect  humain,  et  dans  la  liberté  du  commerce 
intime  il  aurait  avoué  ses  doutes  et  ses  incertitudes;  plus  tard, 
éclairé  par  de  plus  sérieuses  réflexions,  et  penseur  plus  sincère 
et  plus  libre ,  il  serait  arrivé  à  des  croyances  à  la  fois  plus  vraies 
et  mieux  arrêtées.  Tout  cela  n'est  pas  impossible  ;  mais  nous 
aimons  mieux  croire  que  d'abord,  tout  préoccupé  du  dessein 
de  compléter  le  Traité  des  Sensations  par  une  théorie  physio- 
logique ,  il  a  compté  pour  peu  de  chose,  dans  cette  étude,  l'es- 
sence même  et  la  nature  de  la  sensation;  qu'il  en  a  recherché 
les  conditions  organiques,  en  s  attachant  principalement  avoir 
comment,  modifiées  par  ITige,  le  sexe,  le  tempérament,  etc., 
elles  modifient  à  leur  tour  la  sensation;  et,  du  reste  ,  prenant 
la  sensation  comme  on  la  prenait  alors,  l'expliquant  comme 
on  l  expliquait ,  il  a  pu  dire  qu  elle  réside  dans  les  nerfs  , 
quelle  est  la  propriété  du  système  nerveux.  Mais,  revenant 
ensuite  avec  plus  de  soin  sur  le  point  de  vue  psychologique  de 
son  sujet,  et  voulant  l'éclaircir  à  fond,  il  aura  retiré  de  cet 
examen  les  idées  consignées  dans  sa  Lettre.  Tant  qu  il  n'a  été 
que  physiologiste  ,  il  n'a  eu  qu'une  vue  incomplète  de  son 
objet;  en  se  livrant  à  la  philosophie,  il  s'est  placé  plus  prés  de 
la  vérité.  Piien  de  mieux  pour  la  science  qu'un  tel  mouvement 
d'esprit;  il  prouve  ,  dans  une  intelligence  ,  non  pas  instabilité 
et  inconséquence,  mais  force,  étendue  et  progrés.  La  gloire 
de  Cabanis  eût  été  de  développer  dans  un  long  ouvrage  le  sys- 
tème psychologique  dont  il  n'a  donné  qu  une  ébauche  dans  sa 
Lettre. 

Quant  à  ses  opinions  religieuses ,  indiquées  à  peine  et 
nullement  discutées  dans  le  livre  des  Rapports ,  il  les  présente 
ici  d'une  manière  plus  positive.  Après  avoir  établi,  par  les 
raisonnemens  les  plus  solides,  l'existence,  l'intelligence  et  la 
volonté  d'une  cause  première  et  universelle,  il  ajoute:  «  L'es- 
>.  prit  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour  comprendre  que  tout 
»  cela  (les  phénomènes  delà  nature)  s'opère  sans  prévoyance 
«  et  sans  but ,  sans  intelligence  et  sans  volonté.  Aucune 
»  analogie  ,  aucune  vraisemblance  ne  peut  le  conduire  à  un 
»  semblable  résultat  ;  toutes  au  contraire  le  portent  à  regar- 
»    der  les  ouvrages  de  la  nature  comme  produits  par  des  opé- 
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rations  comparables  à  celles  de  son  propre  esprit  dans  Id 
production  des  ouvrages  les  plus  savamment  combinés,  et 
qui  n'en  différent  que  par  un  degré  de  perfection  mille  fois 
plus  grand  :  d'où  résulte  pour  lui  l'idée  d'une  sagesse  qui  les 
a  conçus ,  et  d  une  volonté  qui  lés  a  mis  à  exécution ,  mais 
de  là  plus  haute  sagesse  ,  et  de  la  volonté  la  plus  attentive 
à  tous  les  détails ,  exerçant  le  pouvoir  le  plus  étendu  avec 
la  plus  minutieuse  précision.  »  Et  plus  loin  :  «  Je  l'avoue , 
il  me  semble ,  ainsi  qu'à  plusieurs  philosophes  auxquels  on 
ne  pouvait  pas  d  ailleurs  reprocher  beaucoup  de  crédulité , 
que  l'imagination  se  refuse  à  concevoir  comment  une  cause 
ou  des  causes  dépourvues  d'intelligence  peuvent  en  douer 
ces  produits;  et  je  pense,  avec  le  grand  Bacon,  qu'il  faut 
être  aussi  crédule  pour  la  refuser  d'une  manière  formelle 
et  positive  a  la  cause  première ,  que  pour  croire  à  toutes 
les  fables  de  la  mythologie  et  du  Talmud.  » 
Telle  est  en  somme  la  Lettre  de  Cabanis  ;  nous  regrettons 
que  M.  Bérard,  qui  en  est  1  éditeur,  en  relevant  les  erreurs 
philosophiques  qui  peuvent  encore  s'y  trouver,  nait  pas  plus 
insisté  sur  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  cette  conver- 
sion d'un  esprit  supérieur  qui  passe,  par  un  motif  purement 
scientifique ,  d'un  système  incomplet  à  une  théorie  plus  large 
et  plus  voisine  de  la  vérité  :  c'était  le  cas  de  demander  répara- 
lion  pour  la  mémoire  d'un  homme  dont  le  génie  a  été  si  sou- 
vent mal  jugé  et  calomnié  ;  la  critique  devait  avoir  le  ton  de 
ladmiration  plutôt  que  celui  de  la  sévérité  et  de  l'amer- 
tume, pour  se  montrer  vraiment  équitable  et  impartiale.  De 
cette  manière ,  elle  n'aurait  pas  eu  l'air  d'être  dirigée  par 
1  esprit  de  secte  et  de  parti,  et  M.  Bérard  lui-même,  mieux 
jugé  ,  ne  paraîtrait  pas  à  quelques  personnes  avoir  usé  de  la 
pièce  qu'il  a  publiée  dans  un  intérêt  étranger  à  celui  de  la 
vraie  lumière. 
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Cabanis,  comme  on  l'a  yu,  s'est  peu  occupé  de  la  sensa- 
tion, et  s'il  est  sensualiste  ,  c  est  bien  moins  par  1  étude  qu'il 
fait  de  cette  faculté,  que  par  l'hypothèse  j^liysiologique  qu'il 
propose  pour  l'expliquer.  Il  tient  au  condillacisme  plus 
comme  naturaliste  que  comme  philosophe.  Il  y  a  peu  d'idéo- 
logie dans  son  livre  des  Rapports.  C'est  le  contraire  chez 
M.  de  Tracy  :  il  adopte  implicitement  le  principe  physiologi- 
que de  Cabanis  ,  mais  il  ne  lexpose  ni  ne  l'analyse  ;  en  re- 
vanche ,  il  présente  une  théorie  de  la  sensation  qui  peut  ser- 
vir de  complément  à  l'autre  partie  du  système  :  il  est  le  mé- 
taphysicien de  l'école  dont  Cabanis  est  le  physiologiste. 

Le  caractère  qui  nous  paraît  dominer  dans  son  esprit  est 
le  désir  et  le  talent  de  la  simplicité  logique  :  il  se  complaît  et 
excelle  à  abstraire ,  à  généraliser,  à  réduire  une  idée  à  sa  plus 
simple  expression:  analyste  plus  qu'observateur ,  il  raisonne 
avec  rigueur  sur  les  données  dont  il  part;  mais  pour  avoir  ces 
données,  pour  les  avoir  complètes,  il  n'a  pas  assez  recours 
au  procédé  qui  les  fournit  ;  il  ne  prend  point  assez  garde  aux 
faits  ,  et  en  vient  trop  vite  à  l'analyse  :  l'art  même  avec  lequel 
il  l'emploie  et  la  manie ,  cette  facilité  supérieure  à  formuler 
ses  idées,  aies  mettre  en  équations,  h.  les  traiter  comme  des 
équations,  cette  habitude  dalgébriste  portée  dans  la  philo- 
sophie ,  a  des  inconvéniens  qui  doivent  nuire  à  la  pure  obser- 
vation :  elle  ne  laisse  pas  faire  la  conscience  ;  elle  la  gène  et  la 
paralyse  ;  elle  lui  ote  cette  vue  large  qui  s'étend  h.  tous  les 
faits,  les  saisit  tous,  les  embrasse  tous;  elle  lui  donne  la  net- 
teté ,  mais  c'est  aux  dépens  de  la  vérité  ;  elle  la  pr<^cise  ,  mais  la 
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réduit; elle  en  fait  un  sens  mathématique,  au  lieu  de  la  laisser 
ce  quelle  doit  être,  un  sens  moral  et  psychologique. 

La  manière  de  M.  de  Tracy  a  quelques-uns  de  ces  défauts: 
son  idéolo(/ie{i)salisîa\t,  quand  on  n'y  considère  que  le  rai- 
sonnement ;  mais  quand  on  en  examine  les  principes,  on  les 
trouve  en  plus  d  un  point  inexacts  et  défectueux:  il  est  trop 
logicien  et  pas  assez  psychologue. 

Sa  théorie  de  la  pensée  est  par  là  même  très-simple  :  la  pen- 
sée ,  selon  lui ,  n  est  autre  chose  que  la  sensation,  ou  plutôt  la 
sensibilité  ,  dont  la  sensation  est  l'exercice.  La  sensibilité  est 
susceptible  de  divers  genres  d'impressions  :  1°  de  celles  qui 
résultent  de  l'action  présente  des  objets  sur  les  organes  ;  2°  de 
celles  qui  résultent  de  leur  action  passée ,  au  moyen  d'une 
disposition  particulière  que  cette  action  a  laissée  dans  les 
organes  ;  3"  de  celles  des  choses  qui  ont  des  rapports  entre 
elles  et  peuvent  être  comparées  ;  4^  de  celles  eufin  qui  nais- 
sent de  nos  besoins,  et  nous  portent  à  les  satisfaire.  Quand 
la  sensibilité  perçoit  les  premières ,  elle  sent  purement  et 
simplement;  quand  elle  perçoit  les  secondes,  elle  ressent  ou 
se  souvient;  quand  les  troisièmes,  elle  sent  des  rapports,  ou 
juge;  et  quand  les  quatrièmes  ,  elle  a  des  désirs,  ou  veut:  elle 
est  ainsi  successivement,  et  selon  la  nature  de  ses  objets, 
pure  perception ,  mémoire  ,  jugement  et  volonté  ;  c  est-à-dire 
qu'elle  est  le  principe  de  toutes  nos  facultés  ;  car  il  n'en 
est  aucune  qui  ne  revienne  à  l'une  des  formes  qu'elle  peut 
prendre. 

Cette  théorie  est  très-simple  ,  nous  le  répétons,  et  d'une 
expression  très-exacte  ;  mais  est-elle  aussi  vraie  qu'elle  est 
logique,  et  aussi  large  qu  elle  est  précise?  C  est  une  question 
à  laquelle  il  y  aurait  à  répondre  par  bien  des  objections  ;  nous 
ne  les  présenterons  pas  toutes;  mais  celles  que  nous  ferons,  suf- 
firont sans  doute  pour  justifier  le  jugement  que  nous  portons. 

Commençons  ,  pour  aller  plus  vite  ,  par  écarter  celles  qui 
sont  relatives  à  1  opinion  physiologique  que  fauteur  partage 
avec  Cabanis  sur  l'origine  et  la  nature  de  la  faculté  de  sentir  ; 
cette  opinion  n'est   chez  lui  ni  assez  développée  ni  assez 

(i)  Elément  d'ùlcolu^^ie ,  3»  édition,  3  vol.   iu-8",  1817. 
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expresse  pour  que  nous  nous  arrêtions  à  la  combattre  ;  nous 
en  aurons  mieux  l'occasion  ailleurs,  et  nous  1  avons  déjà  eue 
précédemment. 

N'insistons  pas  non  plus  sur  la  fausseté  qu  il  peut  y  avoir  k 
reconnaître  la  sensation  pour  principe  de  la  connaissance , 
et  sur  les  conséquences  fâcheuses  qui  dérivent ,  en  plus  d'un 
genre  ,  de  celte  erreur  psychologique:  celte  discussion  aura 
son  tour. 

Ne  remarquons  même  qu'en  passant  que ,  pour  être  réduite 
à  la  sensation,  la  pensée  n'en  doit  pas  moins  avoir  toutes  les 
facultés  qui  lui  sont  propres ,  et  que  M.  de  Tracy,  dans  son 
système,  ne  lui  en  accorde  que  quelques-unes.  En  effet,  s'il 
lui  attribue  la  perception ,  la  mémoire ,  \ç^  jugement  et  la  rai- 
son, il  y  a  d'autres  manières  de  voir,  telles  que  \a.  généralisa- 
tion et  \ imagination ,  dont  il  ne  lui  tient  aucun  compte,  ou 
qu'il  sujipose  à  tort  identiques  à  celles  qu  il  lui  prête.  Ainsi 
la  généralisation  n'est  pas  Xa perception ,\^  souvenir,  ni  le 
jugeîuent ,  quoique  certainement  elle  les  présuppose  :  elle  est 
le  pouvoir  de  saisir  ce  qu'il  y  a  de  général  et  de  commun  dans 
un  certain  nombre  de  faits  observés  et  comparés.  De  même 
Ximagination  :  elle  s  aide  sans  contredit  de  X'Apercejition  et  de 
la  mémoire ,  mais  c  est  pour  faire  quelque  chose  de  plus ,  c'est 
pour  se  représenter  en  idée  ,  tout  autres  qu  elles  ne  sont  réel- 
lement, les  choses  senties  et  rappelées. 

Mais  il  est  un  fait  assez  important  sur  lequel ,  avant  tout , 
nous  fixerons  notre  attention ,  parce  qu'il  nous  semble  mé- 
connu ,  ou  du  moins  négligé  par  1  auteur  de  \ Idéologie  :  ce 
fait  est  celui  de  la  vue  instinctive  et  réfléchie. 

Quand  lame  vient  d'avoir  la  pensée  et  commence  à  en 
jouir ,  son  début  n'est  pas  l'idée  ,  c'est  la  simple  perception  ; 
ce  n'est  pas  la  connaissance,  c'est  la  notion  ou  l'intuition:  la 
lumière  est  venue,  et  elle  voit  ;  un  objet  se  montre  ,  et  elle  le 
sent  :  il  n'y  a  rien  là  que  de  fatal.  Elle  n'est  pas  inerte  en  cet 
état,  car ,  en  devenant  intelligente ,  en  passant  si  rapidement 
du  sommeil  au  réveil ,  de  l'ignorance  au  sentiment ,  elle  agit 
et  se  modifie,  même  avec  une  grande  vivacité  ;  mais  elle  ne  se 
possède  ni  ne  se  gouverne  :  attirée  et  ravie  par  le  spectacle  qui 
la  frappe,  elle  s'y  fixe  tant  qu'il  la  captive;  elle  le  quitte  dés 
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quun  autre  vient.  Toute  aux  objets  qui  la  séduisent,  elle  ne 
se  tient  pas  de  curiosité  ;  et  cela  dure  jusqu  à  ce  qu'elle  ait 
appris  à  modérer  son  regard ,  à  se  recueillir  et  à  réfléchir  : 
encore  souvent  arrive-t-il  qu  à  l'apparition  d'une  nouveauté 
elle  s'oublie  malgré  tout,  et  retourne  d'entraînement  à  ces 
vives  et  simples  perceptions. 

Par  là  même  qu'elle  ne  fait  alors  que  céder  naïvement  aux 
impressions  qu  elle  reçoit,  elle  ne  s  efforce  ni  ne  se  contraint, 
elle  se  laisse  aller,  s  abandonne,  court  k  tout,  embrasse  tout, 
et ,  sauf  à  ne  voir  que  par  masses ,  accueille  tout  dans  son  idée. 
Aussi  n'y  a-t-il  alors  si  haut  sujet  qui  lui  échappe,  si  grande 
vérité  quelle  n'aborde  ;  elle  saisit  tout  ;  seulement  c'est  sans 
science,  sans  raison,  comme  un  enfant,  avec  la  facilité  et  la 
crédulité  d'un  enfant.  De  là  sans  doute  des  erreurs,  et  de 
singulières  illusions  ;  mais  de  là  aussi  la  grandeur  et  la  poésie 
de  ses  points  de  vue ,  surtout  si  elle  est  encore  à  son  premier 
âge  de  naïveté  :  car  alors  elle  prend  les  choses  telles  que  Dieu 
les  a  faites;  elle  ne  songe  pas  à  les  expliquer,  à  y  mêler  des 
systèmes.  11  n'v  a  pas  l  ombre  de  philosophie  dans  le  regard 
qu'elle  y  porte  :  elle  admire ,  elle  adore  ;  elle  ne  cherche  ni 
ne  raisonne  :  une  sorte  de  mystère  religieux  règne  à  ses  yeux 
sur  1  univers;  mais  elle  n'en  est  point  troublée  ,  elle  en  jouit 
plutôt:  c'est  comme  une  lumière  demi-éclose,  qui,  ne  mar- 
quant que  les  masses,  ne  lui  envoie  que  des  images  simples, 
vastes  et  imposantes.  A  cet  aspect ,  elle  s  inspire  ,  elle  s'anime , 
se  remplit  de  la  plus  pure  poésie,  de  la  seule  peut-être  qui 
soit  de  cœur ,  et  elle  lexhale  aussitôt  en  chants  d  amour  et  de 
religion. 

En  même  temps  lui  apparaissent  des  objets  qui  par  eux- 
mêmes  sont  si  simples  et  si  clairs,  qu  à  peine  présens,  ils  lui 
laissent  voir  ce  qu  au  sein  de  leurs  circonstances  accidentelles 
et  variables  ils  ont  d  essentiel  et  d'absolu  ;  il  ne  lui  faut  qu'y 
regarder,  pour  y  saisir  un  principe:  point  d'expériences  à 
tenter  ,  point  d  observations  à  faire,  point  de  comparaisons  à 
établir;  rien  de  ce  qui  mène  par  la  réflexion  aux  généralités 
inductives.  D'un  coup  d'oeil,  de  prime  abord,  elle  sent  ce 
qail  y  a  là  de  constant  et  d'universel;  elle  le  trouve  comme 
d'instinct, sans  y  penser  ni  le  vouloir;  et,  quand  elle  a  sous 
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les  yeux  des  vérités  de  celle  espèce,  elle  ne  se  dit,  comme 
quelquefois ,  ilme  semble ,  il  tne paraît;  elle  dit ,  il  est  ;  et  cela 
sans  hésiter ,  sans  chercher  un  moment.  Ce  n'est  pas  une 
opinion ,  c'est  un  axiome  qu'elle  possède ,  c'est  de  la  foi  la 
plus  ferme  et  en  même  temps  la  plus  vraie  :  c'est  de  la  pure 
révélation;  seulement  c'est  une  révélation  qui  ne  porte  pas 
sur  des  mystères,  mais  sur  des  principes  rationnels,  et  si  ces 
principes  ne  peuvent  être  ni  démontrés ,  ni  expliqués ,  ils 
n'en  ont  nul  besoin:  ils  sont  aussi  intelligibles  que  possible  , 
rien  n'est  plus  compréhensible.  De  ce  nombre  sont  tous  les 
axiomes  physiques  ,  mathématiques ,  métaphysiques  et  mo- 
raux, comme  ,  par  exemple  :  Tout  corps  est  étendu ,  figuré ,  etc.  ; 
la  ligne  droite ,  etc.;  tout  effet  snpjjose  une  cause;  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient ,  etc. 

Qu'on  y  fasse  attention ,  aucune  de  ces  vérités ,  ni  de  celles 
qui  leur  ressemblent,  ne  se  montre  à  nos  yeux  dans  quelque 
cas  particulier,  sans  qu'aussitôt  nous  ne  soyons  frappés  de 
leur  invariable  généralité;  et  jamais  il  ne  nous  arrive,  faute 
de  lumière  et  de  certitude  ,  de  nous  y  prendre  à  plusieurs  fois 
pour  porter  notrejugement;nous  n'avons  ni  la  nécessité  ni  le 
pouvoir  d  user  de  telle  prudence  ;  du  premier  coup  nous  pro- 
nonçons avec  pleine  conscience  et  d'une  manière  irrévocable. 
La  liberté,  cette  faculté  qui  se  mêle  plus  ou  moins  à  toutes  les 
idées  expérimentales,  n'intervient  point  ici;  tout  se  fait  sajis 
elle  et  avant  elle  ;  elle  peut  aider  à  observer ,  mais  non  pas  à 
opérer  le  phénomène  dont  il  s  agit;  elle  en  peut  faire  \a philo- 
sophie,  elle  n'en  saurait  faire  \ opération.  \J Idéologie  de  M.  de 
ïracy  ne  reconnaît  bien  ni  1  origine  générale  des  idées  de 
cette  espèce ,  ni  les  circonstances  particulières  dans  lesquelles 
naît  chacune  d'elles.  Celle  de  Reid  et  de  Kanl  est  beaucoup 
plus  satisfaisante,  et  les  développemens  lumineux  et  les  heu- 
reuses simplifications  que  M.  Cousin  y  a  ajoutés  ont  achevé 
d'éclaircir ,  autant  que  le  permettent  les  matières ,  la  question 
si  débattue  des  jjreînieîs principes ,  des  catégories  ou  des  lois 
de  1  entendement. 

M.  de  Tracy  n'a  tenu  presque  aucun  compte  de  cette  dis- 
position d'esprit;  il  a  mieux  expliqué  la  réflexion,  particuliè- 
rement en  ce  qui  regarde  le  procédé  du  raisonnement.  Il  en 
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expose  une  théorie  simple  et  ingénieuse  à  la  fois.  Il  la  fonde 
sur  ce  principe,  que,  dans  une  suite  de  propositions,  le  pre- 
mier terme  renfermant  le  second ,  et  le  second  le  troisième ,  etc., 
le  premier  renferme  nécessairement  et  le  troisième  et  le  qua- 
trième, et  tous  les  autres  jusqu'au  dernier.  Il  consacre  une 
partie  de  sa  loc/iquc  à  développer  et  h  appliquer  ce  principe 
fondamental.  Il  s  arrête  avec  complaisance  à  en  établir  la  vé- 
rité ,  à  en  montrer  l'utilité ,  et  il  y  parvient  avec  bonheur.  Mais 
il  y  a  dans  la  réflexion  autre  .chose  que  le  raisonnement:  il  y  a 
^\x%û\  observation.  L'auteur  la  reconnaît,  mais  il  ne  l'analyse 
pas;  il  la  recommande  en  passant,  mais  il  ne  l'enseigne  pas 
expressément;  il  n'en  dit  pas  tous  les  actes,  il  n'en  donne  pas 
le  procédé:  c'est  une  omission  assez  importante;  nous  nous 
bornons  à  l'indiquer.  En  rendant  compte  ultérieurement  de 
\^  préface  de  M.  Jouffroy  ,  nous  tâcherons  de  faire  voir  com- 
ment on  pourrait  la  réparer. 

Passons  à  un  autre  point.  Selon  nous  il  y  a  trois  grands 
faits  dans  lame  humaine ,  l'intelligence,  la  passion  et  la  li- 
berté. On  peut  sans  doute  dans  ses  recherches  se  borner  à 
l'une  des  trois,  à  1  intelligence  par  exemple,  et  ne  s  occuper 
en  conséquence  que  de  pure  et  simple  idéologie  :  c'est  à  cela 
qu  en  général  s'est  borné  M.  de  Tracy.  Cependant,  comme  il 
a  aussi  touché  aux  autres  faits ,  qu'il  en  a  eu  une  opinion , 
nous  examinerons  si  sous  ce  rapport  sa  philosophie  ne  prête 
pas  à  quelques  critiques  particulières.  Et  d  abord  pour  la  li- 
berté ,  si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  pas ,  il  la  considère 
seulement  comme  le  pouvoir  de  faire  ,  comme  la  puissance  : 
elle  est  à  ses  yeux  l'acte  physique  au  moyen  duquel  la  volonté 
s'accomplit  et  se  réalise  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il  l'admet ,  et  \\  ce 
titre  uniquement.  Ainsi  l'homme  est  libre  en  tant  qu'il  peut; 
plus  il  peut,  plus  il  est  hbre;  il  n'a  d'indépendance  que  dans 
lempire:  ceci  a  besoin  d  explication.  Si  la  liberté  est  dans  la 
puissance  ,  et  seulement  dans  la  puissance  ,  elle  n'est  certaine- 
ment pas  dans  ce  qui  précède  la  puissance  :  dans  la  volonté , 
qui  la  met  en  jeu;  dans  le  conseil,  qui  la  prépare;  dans  le 
sentiment,  qui  la  provoque  ;  elle  n'est  dans  rien  de  ce  qui 
préexiste  à  l'acte  propre  qui  la  constitue:  il  y  a  donc  fatalité 
partout  ailleurs  que  dans  l'exécution  ;  mais   l'exécution  elle- 
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même  ne  dépend-elle  pas  de  la  volonté  ,  n  en  est-elle  pas  le 
résultat ,  n'en  a-t-elle  pas  le  caractère,  et  par  conséquent  la 
fatalité?  est -elle  libre  dans  le  sens  que  d'ordinaire  on  donne  h 
ce  mot ^'C est  certainement  de  la  puissance,  mais  est-ce  du 
libre  arbitre^  est-ce  cette  faculté  de  se  posséder,  ce  pouvoir 
sur  soi-même  en  vertu  duquel  l'homme  se  contient,  délibère, 
se  résout ,  et  réalise  sa  volonté  ?  est-ce  bien  de  la  liberté  'f  l\  on  : 
de  fait ,  c'est  de  la  nécessité ,  c  est  quelque  chose  de  fatal  ;  c'est 
de  la  force,  et  rien  de  plus;  et  on  peut  bien  ,  sans  contredit, 
tenir  compte  de  ce  phénomène;  il  le  faut  même,  pour  ne  pas 
laisser  une  lacune  dans  la  science.  Mais  il  importe  de  ne  pas 
lui  sacrifier  un  autre  fait  qui  a  aussi  ses  droits,  le  fait  réel  de 
lu  liberté  :  or ,  nous  ne  voyons  pas  que  M.  de  Tracy  I  ait  re 
connu,  comme  il  le  devait;  il  la  nommé,  mais  ne  la  pas  vu, 
ou,  pour  mieux  dire ,  en  le  nommant  il  en  a  vu  un  différent: 
sa  liberté  n  est  que  le  mot  ;  il  méconnait  la  réalité.  Xous  ne 
disserterons  pas  longuement  pour  prouver  que  l'homme  est 
libre  ;  on  est  las  de  ces  discussions  ;  nous  nous  bornerons  à  un 
exposé  qui  suffira,  nous  le  pensons.  Lame  est  à  chaque  instant 
dans  deux  positions  si  différentes,  qu  on  ne  saurait  la  conce- 
voir comme  nécessitée  dans  la  première  ,  sans  la  regarder  en 
même  temps  comme  libre  dans  la  seconde.  Tantôt,  au  senti- 
ment des  impressions  qu'elle  reçoit,  elle  se  livre  d'entraîne- 
ment à  l  émotion  qui  en  est  la  suite;  elle  jouit  ousouflFre, 
aime  ou  déteste ,  désire  ou  repousse  ,  sans  qu'il  lui  soit  pos- 
sible d'empêcher  ces  affections  ;  et  alors  elle  se  laisse  aller  , 
elle  se  laisse  agiter  et  emporter;  toujours  active  ,  très-active  , 
mais  sans  empire  sur  son  activité  :  c  est  une  force  qui  se  pré- 
cipite, s  échappe,  et  va  si  vite  en  son  cours,  quelle  arrive  au 
point  fatal  avant  d  avoir  rien  fait  pour  se  contenir  et  se  mo- 
dérer. Quoique  capable ,  par  sa  nature ,  de  calme  et  de  ré- 
flexion ,  l  instinct  prévaut  ici  ;  elle  ne  se  connaît  ni  ne  se  pos- 
sède; pour  le  moment,  elle  nest  pas  libre,  pas  plus  que  les 
forces  de  lunivers , qui  manquent  de  conscience  et  de  volonté. 
Mais  d  autres  fois  elle  est  plus  à  elle:  bien  qu'elle  soit  encore 
émue ,  elle  ne  1  est  cependant  pas  assez  pour  être  dominée 
comme  auparavant  ;  elle  est  plutôt  sollicitée  qu  entraînée  , 
stimulée  que  transportée  ;  rien  n  empêche  ,  en  cet  état ,  que , 
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recueillant  son  expérience  et  appelant  à  elle  sa  sagesse ,  elle 
ne  se  défie  de  sa  passion ,  ne  délibère  avant  d'agir  ,  et  n'agisse 
qu'après  conseil;  et  quand  même  elle  suivrait  encore  l'im- 
pulsion de  son  sentiment,  du  moment  qu'elle  y  a  pensé  , 
qu'elle  s'y  est  décidée  avec  réflexion ,  elle  n'est  plus  comme 
quand  elle  cédait  à  une  pure  et  simple  fatalité,  elle  est  maî- 
tresse d  elle-même  et  librement  active.  Et  qu  on  n'objecte  pas 
la  contradiction  qu'il  peut  y  avoir  h  reconnaître  à  lame  deux 
attributs  opposés:  lorsque  nous  la  disons  fatale  et  libre  ,  nous 
n'entendons  pas  que  ce  soit  dans  le  même  temps ,  dans  le 
même  acte, mais  dans  des  actes  successifs;  ce  qui  s'explique 
en  ce  que,  tantôt  trop  faible  pour  ne  pas  céder,  tantôt  assez 
forte  pour  résister,  elle  subit  le  joug  ou  safîrancbit,  selon  la 
situation  dans  laquelle  elle  se  trouve.  Dune  activité  très- va- 
riable, elle  n'est  destinée  par  son  essence  ni  à  être  toujours 
esclave,  ni  à  être  toujours  indépendante.  Son  rôle  tient  de 
deux  genres:  elle  n'a  pas  tout  de  Dieu,  elle  n'a  pas  tout  du 
monde  ;  elle  a  quelque  chose  de  l'un  et  de  l'autre;  elle  a ,  dans 
des  limites,  de  celui-ci  la  sujétion,  de  celui-là  la  liberté;  et  elle 
n'est  pas  la  contradiction,  mais  la  conciliation  de  deux  natures. 
L  homme  est  libre;  mais  est-il  indifférent  qu'il  le  soit  ou  ne 
le  soit  pas?  S  il  ne  1  était  pas,  et  que  ce  fût  là  une  vérité  à  re- 
connaître ,  cela  suffirait-il  pour  dire  que  sa  dignité  ni  sa  des- 
tinée ne  perdent  rien  à  celte  privation?  De  ce  qu'il  ne  serait 
pas  ce  que  nous  le  croyons ,  de  ce  qu  il  n  aurait  pas  la  faculté 
au  nom  de  laquelle  on  lui  fait  honneur  de  ses  vertus  et  de  ses 
travaux,  ne  s  en  suivrait-il  pour  lui  ni  abaissement,  ni  dé- 
chéance? aurait-il  droit  à  la  même  estime?  Sans  doute  tout 
est  bien  dans  l'ordre  de  la  création ,  tout  y  a  sa  place  et  sa 
valeur,  tout  y  représente  ])lus  ou  moins  1  être  parfait  qui  s'y 
révèle  ;  mais  pourtant  il  y  a  des  rangs  :  du  grain  de  sable  à  la 
montagne,  de  la  goutte  d'eau  à  l'Océan,  du  brin  d'herbe  à  la 
forêt,  il  y  a  des  différences  de  grandeur  et  de  beauté;  n'y  en 
aurait-il  aucune  de  1  être  libre  à  1  être  fatal?  L'œuvre  de  Dieu 
est  admirable ,  uniquement  admirable,  quand  on  la  regarde 
dans  son  ensemble  ;  mais ,  quand  on  la  prend  dans  ses  parties, 
n'a-l-elle  pas  ses  degrés  et  ses  nuances?  En  elles-mêmes,  toutes 
les  créatures  qui  sont  selon  leur  loi  sont  bien,  sans  contredit  > 
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mais,  comparées  les  unes  aux  autres,  elles  ne  sont  pas  égale- 
ment bien;  sous  mille  rapports  elles  présentent  des  infério- 
rités ou  des  prééminences.  Si  donc  1  homme  n'avait  pas  de 
liberté,  pas  de  moralité  par  conséquent ,  quoicpie  ce  fût  là  un 
fait,  un  fait  voulu  par  Dieu,  il  n'en  serait  pas  moins  au-des- 
sous de  tout  ce  qui  jouirait  de  la  liberté  ;  et  si  nul  ne  possé- 
dait ce  don  précieux ,  malgré   le  fait,  il  y  aurait  au  monde 
quelque  chose   de  moins  admirable  que  si  la  liberté  s'y  dé- 
ployait avec  son  cortège  ordinaire  de  talens ,   de  vertus  ;  ce 
serait  une  perfection  de  moins  dans  l'œuvre  de  la  création.  Il 
n  y  aurait  plus  d'ordre  moral  ;  1  homme  rentrerait  dans  la 
nature,  dont  il  ne   serait  qu'un  des  agens;  il  ne  s'élèverait 
jamais  jusqu'à  la  gloire  de  mieux  faire  que  la  plante  ou  l'ani- 
mal ;  il  serait  leur  semblable  ,  leur  émule ,  il  ne  serait  pas  leur 
maître.  Nous  avons  insisté   sur  cette   pensée,  parce  qu'elle 
répond  à  une  raison  dont  on  appuie  quelquefois  le  système 
que  nous  combattons.  Cette  raison  n'a  pas  de  force  :  car  il  est 
faux  que,  si  lame  humaine  n'était  plus  libre  ni  morale,  elle 
eut  encore  la  dignité  et  la  destinée  (pie  nous  lui  trouvons. 

Un  autre  grand  fait  de  la  science  est  celui  de  la  passion. 
M.  de  Tracy  n'en  a  presque  rien  dit.  Quelques  pages  sur  l'a- 
mour, qui  sont  restées  inachevées,  quelques  réflexions  parti- 
culières, semées  cà  et  là  dans  ses  écrits,  ne  peuvent  être  regar- 
dées comme  formant  une  théorie.  Il  y  a  donc  encore  une 
omission  sur  ce  point  de  la  psychologie.  Nous  ne  chercherons 
pas  à  la  rétablir,  ce  serait  une  trop  longue  lâche  ;  nous  nous 
bornerons  à  des  indications. 

Tout  ce  qui  est  tend  à  être,  lame  humaine  comme  toute 
chose;  et  non-seulement  elle  tend  à  être,  mais  elle  a  le  senti- 
ment de  ce  besoin,  elle  a  le  besoin  senti  dêtre  ce  qu'elle 
est ,  d'être  ame ,  de  rester  arne ,  de  le  devenir  le  plus  qu'elle 
peut. 

Ce  besoin  est  l'amour  de  soi.  Grâce  à  l'amour  de  soi ,  elle 
est  susceptible  d'impression,  elle  s'affecte  et  s'émeut  :  c'est  de 
joie  si  elle  se  trouve  à  1  aise ,  c  est  de  douleur  si  c'est  le  con- 
traire ;  et,  pour  peu  que  lémotion  dure,  elle  n  en  reste  pas 
à  la  joie  et  ne  s'arrête  pas  à  la  douleur;  elle  aime  et  désire  ce 
qui  lui  cause  l'une ,  hait  et  repousse  ce  qui  lui  cause  l'autre. 
I  6 
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Joie,  amour,  désir,  douleur,  haine  et  aversion,  voilà  donc  la 
double  passion  qui  nait  de  l'amour  de  soi.  Cette  passion  a  ses 
variétés;  cela  dépend  de  la  nature  des  objets  auxquels  elle  se 
rapporte:  physique  quand  c'est  au  monde,  sociale  quand 
c'est  à  l'homme,  religieuse  quand  c'est  à  Dieu,  elle  développe 
dans  ces  trois  cas  des  affections  de  toute  espèce,  l'appétit  et 
la  répugnance  ,  la  bienveillance  et  la  malveillance ,  la  piété  et 
l'impiété,  avec  toutes  leurs  différences  de  degrés,  de  carac- 
tères et  de  tendances.  Et  non-seulement  le  présent  touche 
lame  et  lintéresse,  le  passé  la  touche  aussi  :  au  souvenir  d  un 
bien  perdu,  elle  s'attriste  et  s'afflige;  à  l'idée  d'un  mal  qui  a 
cessé,  elle  se  réjouit  et  se  console.  L'avenir  lui-même  lui  est 
ouvert  :  elle  y  prévoit  mille  chances  favorables  ou  contraires  ; 
elle  espère  ou  elle  craint;  elle  pressent  en  quelque  sorte  les 
émotions  qu'elle  doit  avoir,  souvent  avec  plus  de  force  qu'elle 
ne  les  sentira  réellement.  La  passion  une  fois  expliquée ,  il 
s'agit  de  la  juger.  Or,  comment  la  juger?  En  voyant  si  elle  est 
dans  l'ordre.  Et  comment  est-elle  dans  l'ordre  ?  C'est  d'abord 
quand  elle  est  vraie  ,  c  est-à-dire  quand  elle  ne  se  trompe  pas 
sur  là  nature  de  son  objet ,  quand  elle  ne  prend  pas  un  bien 
pour  un  mal  ou  un  mal  pour  un  bien ,  un  bien  apparent  pour 
un  bien  réel,  un  mal  imaginaire  pour  un  mal  constant.  C'est 
de  plus  quand  elle  se  mesure  convenablement  à  son  objet, 
quand  elle  ne  met  pas  à  le  poursuivre  ou  à  le  repousser  trop 
ou  trop  peu  d'énergie ,  quand  elle  ne  pèche  par  conséquent 
ni  par  exaltation  ni  par  apathie ,  car  ce  sont  là  deux  défauts 
qui  la  corrompent  également  :  tel  est  le  cadre  dans  lequel 
nous  proposerions  de  renfermer  les  développemens  philoso- 
phiques auxquels  le  fait  de  la  passion  pourrait  donner  nais 
sance;  il  nous  semble  assez  vrai  et  assez  large  pour  tout  con- 
tenir et  ne  rien  fausser. 

Insuflisante  en  plusieurs  points ,  inexacte  en  plusieurs  au- 
tres, la  philosophie  de  M.  de  Tracy  ne  saurait  être  considérée 
comme  une  théorie  satisfaisante  ;  elle  pèche  par  sa  base  ,  en  se 
fondant  sur  la  physiologie  ;  elle  est  en  défaut  dans  ses  explica- 
tions, parce  qu'elle  omet  ou  méconnaît  des  faits  importans 
dans  la  science  :  en  cet  état  il  serait  difhcile  que  la  morale  qui 
en  dérive  fut  exempte  d'objections  ;  celle  que  l'auteur  en  a 
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déduite  par  indications,  il  est  vrai,  donnerait  lieu,  sans  con- 
tredit, à  des  critiques  assez  graves.  Mais ,  comme  il  l'a  à  peine 
esquissée,  et  que  d'ailleurs  nous  la  retrouvons  exposée  et 
commentée  dans  le  catéchisme  de  Volney,  nous  attendrons 
pour  la  juger  que  nous  nous  occupions  de  cet  ouvrage  :  elle 
deviendra  alors  lobjet  d'un  examen  spécial.  Pour  le  moment, 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  ,  si  l'homme  n  est  que  matière  , 
et  n'a  d'intelligence  que  pour  la  matière,  il  ne  peut  être  ques- 
tion pour  lui  que  de  la  vie  physique  et  des  soins  du  corps. 
Point  d'autres  devoirs  que  ceux-lh  ;  conservation  et  bien-être  : 
voilà  tout  le  but  de  sa  destinée.  Mais  quoi!  tous  ces  dévoue- 
mens  héroïques  dont  1  histoire  nous  entretient ,  et  ces  vertus 
moins  éclatantes  que  nous  admirons  autour  de  nous ,  nos  pro- 
pres résolutions  quand  elles  ont  quelque  chose  de  moral  et 
de  religieux,  tout  est-il  vain  et  sans  objet?  en  serions-nous 
donc  réduits  à  n'estimer  que  la  tempérance  ,  à  n'honorer  que 
1  industrie  ;  et  pour  toute  gloire  à  acquérir,  n  y  aurait-il  véri- 
tablement qu  à  s'enrichir  et  à  se  bien  porter?  hors  de  l'utile, 
et  de  l'utile  de  cette  espèce,  n  y  aurait-il  rien  de  vrai ,  de  bon, 
de  beau  et  d  honorable  ?  Avec  quelque  art  que  Ion  ménage 
les  conséquences  d'un  tel  système,  quelque  bon  sens  que  l'on 
apporte  à  1  appliquer  convenablement ,  quelle  que  soit  même 
la  pureté  des  vues  de  ceux  qui  le  proposent ,  toujours  trahit-il 
de  quelque  façon  le  vice  et  le  faux  de  son  principe.  11  n'a 
réellement  quelque  valeur  que  dans  des  limites  et  à  des  con- 
ditions que  plus  tard  nous  marquerons.  Hors  de  là,  il  est 
étroit,  petit,  et  ne  peut  donner  qu'une  sagesse  du  second 
ordre  et  une  morale  du  bas  étage. 

Nous  le  disons,  et  c'est  à  regret,  on  trouve  dans  le  livre 
de  X Idéologie  le  principe  dune  telle  doctrine;  il  n'y  est  pas 
expliqué  ni  surtout  exposé  avec  les  choses  fâcheuses  aux- 
quelles il  peut  conduire,  mais  il  y  est  implicitement,  et  pour 
l'y  saisir  il  ne  faut  qu'y  regarder. 

Cependant  voulons-nous  qu'on  impute  au  philosophe  les 
torts  qui  ne  sont  qu'à  son  opinion?  Nous  protestons  contre 
une  telle  idée  ;  et  cela  ,  non  par  vain  égard  pour  l'honorable 
M.  de  Tracy,  dont  le  caractère  n'a  besoin  d'apologie  ni  de  mé- 
nagement :  notre  motif  est  meilleur,  il   est  mieux  dans    la 
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vérité.  Il  arrive  rarement  qu'avec  une  théorie  ,  même  exacte  , 
un  philosophe  puisse  être  constamment  l'homme  et  le  fait  de 
cette  théorie  :  les  inconséquences  échappent  si  vite  !  La  foi 
quil  porte  à  ses  principes  nest  pas  si  vive  et  si  présente 
qu'elle  ne  manque  pas  un  seul  instant  de  présider  h  ses  ac- 
tions ;  il  l'oublie  en  bien  des  cas  et  se  laisse  aller  à  d'autres 
idées  :  à  plus  forte  raison  quand  sa  théorie  n'est  nullement 
satisfaisante  ;  car  alors ,  quoi  qu  il  fasse ,  il  ne  peut  y  croire 
de  toute  conscience;  il  y  croit  spéculativement,  avec  son 
esprit  et  sa  logique ,  mais  il  n'y  croit  pas  avec  son  ame  :  c'est 
chez  lui  affaire  de  tête,  et  non  conviction  de  cœur.  Aussi  ne 
la  suivra-t-il  dans  la  pratique  qu'avec  incertitude,  et  restric- 
tion; le  plus  souvent  même  il  s'en  écartera,  ou  la  corrigera 
habilement  ;  il  y  prendra  ce  qu'il  y  a  de  bien ,  et  y  laissera  ce 
qu'il  y  a  de  mal;  il  y  mêlera  des  émotions ,  des  affections ,  des 
pensées  de  bonté  et  d  honneur,  qui  en  effaceront  heureuse- 
ment le  vice  métaphysique.  Il  pourra  se  montrer  humain, 
généreux,  ferme  et  droit  dans  sa  conduite;  sa  vie  sera  selon 
son  ame ,  et  son  livre  selon  son  esprit  :  heureuse  contradic- 
tion dont  doit  profiter  la  critique ,  afin  d'accorder  à  l'écrivain 
toute  l'estime  que  la  vérité  lui  force  de  refuser  au  système. 
Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  nous  nous  félicitons  d'avoir 
k  appliquer  ces  réflexions  h  un  homme  qui  plus  que  per- 
sonne a  droit  à  un  tel  jugement? 

N.  B.  Nous  n'avons  pas  eu  en  vue ,  dans  l'examen  que  nous  venons  de  faire, 
ni  V Economie  politique ,  ni  \n  Politique ,  de  M.  deTracy,  dont  l'une  se  trouve 
dans  le  Traité  de  la  P^olontè,  et  l'autre ,  dans  le  Commentaire  de  l'Esprit  des 
Lois{i).  Ce  sont  des  questions  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  notre  sujet, 
mais  qui  cependant  n'en  font  pas  partie.  Nous  nous  bornons  à  la  pure  philo- 
sophie. 

(i)  Les  œuvres  comiilctcs  de  M,  Dcstiitt  de  Tracy,  in-i8,  se  romposenl  ainsi  qu'il  suit:  IJéblogie 
proprcmenl  dite ,  première  prtrtie  ,  un  vol.  1S27  ;  Grammaire  raisonnée y  deuxième  partie  ,  un  roi. 
iS^.");  I/o^ii;u«,  suivie  de  plusieurs  ouvrages  relalifs  à  l'instruction  publique,  la  plupart  inc'dits, 
Iroisicme  partii-,  a  vol.  ;  Traite  île  la  Volonté  et  de  see  effets,  ou  Traite  d'Economie  politique, 
augmente  du  pri^micr  cli^pitre  i!c  l.i  Morale,  (lualiii'nie  et  lin  quicmc  partis,  un  Toi.;  Com- 
mentairua  sur  l'Esprit  des  Loii ,  de  Montesquieu,  un  roi. 
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Pour  peu  qu'une  école  soit  forte ,  elle  a  non-seulement  sa 
doctrine  et  ses  solutions  générales,  mais  des  théories  particu- 
lières que  lui  donnent  des  hommes  spéciaux  dont  l'esprit  s'est 
tourné  vers  tels  ou  tels  points  de  vue  déterminés.  Ainsi ,  elle 
ne  s'en  tient  pas  à  ses  métaphysiciens,  elle  a  en  outre  ses 
physiciens,  ses  moralistes,  ses  politiques,  etc.  U école  senstia- 
liste  ne  pouvait  manquer  de  s'assurer  cet  avantage;  elle  a 
parcouru  une  trop  belle  carrière ,  elle  s'est  livrée  à  trop  de 
travaux,  ses  progrès  et  ses  perfectionnemens  ont  été  trop 
bien  conduits  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours,  pour  qu'en 
chemin  elle  n'ait  pas  trouvé  tous  les  génies  dont  elle  avait 
besoin,  pour  qu'elle  n'en  ait  pas  trouvé  pour  toutes  ses  vues 
et  tous  ses  usages  :  aussi,  en  France  surtout,  est-il  peu  de 
questions  importantes  sur  lesquelles  elle  n'ait  eu  des  éci^ivains 
dans  son  sens,  et  des  partisans  de  ses  principes;  c'est  mani- 
feste dans  le  18  siècle;  au  19"  ce  ne  l'est  pas  moins;  ici,  en 
effet,  comme  nous  l'avons  déjà  montré,  Cabanis  en  a  été  le 
physiologiste ,  M.  de  Tracy  le  métaphysicien  ;  voici  mainte- 
nant Volney,  qui  en  est  le  moraliste. 

11  y  a  peu  d'originalité  dans  la  morale  de  Volney  :  elle  est 
celle  de  tous  les  partisans  du  système  sensuahste;  elle  est 
celle,  en  particulier  ,  d'Helvélius,  de  d'Holbach  et  de  Saint- 
Lambert.  Il  n'a  fait  que  la  réduire  à  sa  plus  simple  expres- 
sion. 

Son  principe  est  bien  clair  :  il  pense  que  l'homme  ne  doit 
agir  que  dans  la  vue  de  se  conserver.  Se  conserver,  et,  pour 
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cela,  lout  tenter  et  tout  faire,  telle  est  selon  lui  U  grande 
loi  de  la  nature  humaine.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  atta- 
che à  ce  terme  un  sens  extraordinaire  ou  profond  :  il  l'entend 
comme  tout  le  monde  ;  il  veut  simplement  dire  que  le  devoir 
est  de  vivre ,  de  veiller  à  la  vie ,  d'en  assurer  avec  soin  le  cours 
et  le  bien-être.  Il  n'y  a  sur  ce  point  aucun  doute  à  avoir;  et  il 
y  en  aurait,  qu'il  suffirait  pour  le  dissiper  de  remarquera 
quel  système  métaphysique  l'auteur  emprunte  sa  morale.  Par- 
tisan de  l'hypothèse  physiologique  ,  il  ne  peut  pas  ne  pas  voir 
Ihomme  tout  entier  dans  les  organes,  et  par  conséquent  ne 
pas  regarder  le  bon  état  des  organes ,  leur  intégrité,  leur  exer- 
cice ,  comme  l'unique  fin  des  actions  que  doit  se  proposer  la 
Volonté.  En  niant  lame ,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  en  ne 
l'admettant  que  comme  un  résultat  de  la  matière  organisée, 
il  s'engage  à  n'en  tenir  aucun  compte  dans  ses  préceptes,  ou 
à  n'en  parler  que  pour  la  comprendre  au  nombre  des  fonc- 
tions de  la  vie ,  et  la  mettre  à  ce  titre ,  mais  à  ce  titre  seule- 
ment, sous  là  sauvegarde  de  la  loi  qui  ordonne  de  se  conser- 
ver. Or,  il  n'est  pas  homme  à  ne  pas  suivre  son  opinion  jus- 
qu'au bout  et  à  reculer  devant  les  conséquences  qu'elle 
entraîne  après  elle;  il  y  va  sans  réfléchir,  et,  fort  de  raisonne- 
nient,  il  adopte  sans  détour  le  principe  de  la  conservation. 

Les  applications  vont  d'elles-mêmes  :  elles  sont  toutes  en 
harmonie  avec  l'idée  générale  dont  elles  dérivent.  S  agit-il 
en  effet  de  savoir  ce  que  c'est  que  le  bien ,  ce  que  c  est  que 
le  mal,  la  réponse  est  aisée  :  le  bien  est  tout  ce  qui  tend  à 
conserver  et  à  perfectionner  l'homme,  c'est-à-dire  l'orga- 
nisme ;  le  mal ,  tout  ce  qui  tend  h  le  détruire  et  à  le  détério- 
rer. Le  plus  grand  bien  est  la  vie ,  le  plus  grand  mal  est  la 
mort  :  rien  au-dessus  du  bonheur  physique ,  rien  de  pis  que 
la  souffrance  du  corps;  le  bien  suprême  est  la  santé  :  aussi, 
le  vice  et  la  vertu  ne  sont  et  ne  peuvent-ils  être  que  l'habitude 
volontaire  des  actes  contraires  ou  conformes  k  la  loi  de  la 
conservation;  et  quant  aux  vertus  et  aux  vices  en  particulier, 
les  unes  sont  toutes  les  pratiques  conservatrices,  les  autres 
toutes  les  pratiques  funestes,  auxquelles  l'homme  peut  se 
livrer  comm*^  individu,  comme  membre  d'une  famille  ou 
d'une  société.  La  science,  la  tempérance ,  le  courage,  l'acti- 
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vite ,  la  propreté  sont  des  vertus  individuelles ,  parce  qu'elles 
sont  toutes  pour  l'individu  d'excellentes  manières  de  veiller 
par  lui-même  à  sa  conservation.  Les  vertus  domestiques  ont 
le  même  fondement,  parce  qu'elles  ont  la  même  utilité. 
L'économie  est  à  la  fois  une  source  et  une  garantie  de  jouis- 
sances; l'accomplissement  des  devoirs  d'époux,  de  parens, 
d'enfans,  de  frères,  de  maîtres  et  de  serviteurs,  répand  et  en- 
tretient la  paix  dans  la  famille,  et  procure ,  à  ceux  qui  la  compo- 
sent, cette  sécurité, celte  assiduité  de  secours,  cette  bienveil- 
lance officieuse ,  qui  contribuent  si  puissamment  au  bien-être 
de  la  vie.  11  en  est  de  même  des  vertus  sociales  :  justice ,  pro- 
bité, humanité,  modestie  et  simplicité  de  mœurs,  tout  cela 
porte  fruit  et  sert  à  passer  des  jours  exempts  de  douleur  et  de 
trouble.  Les  vices,  au  contraire,  sous  les  mêmes  rapports, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'individuels,  domestiques  ou  sociaux, 
sont  tous  mauvais  parce  qu'ils  exposent  Ihomme  au  malaisa 
et  à  la  souffrance. 

Tel  est  le  fond  du  catéchisme  de  Volney ,  c'est  là  toute  sa 
théorie.  Quelle  est  la  vérité  de  cette  théorie? 

Pour  en  bien  juger ,  commençons  par  y  distinguer  deux 
choses ,  le  bien  et  la  pratique  du  bien  ;  le  but  que  l'homme  doit 
se  proposer  en  agissant,  et  les  actions  qu'il  doit  faire  pour 
jîarvenir  à  ce  but.  Ces  deux  parties  de  la  science  n'y  sont  pas 
traitées  de  la  même  manière.  En  ce  qui  tient  à  la  pratique , 
l'auteur  est  à  peu  près  irréprochable  ;  tout  ce  qu'il  donne 
pour  vertu  est  vertu,  tout  ce  qu'il  qualifie  vice  est  vice;  il  ne 
dit  pas  tout  sur  la  question,  mais  ce  qu'il  dit  est  vrai.  C'est 
même  une  remarque  à  faire  de  presque  tous  les  systèmes  mo- 
raux :  une  fois  qu'ils  touchent  aux  pratiques  ,  il  est  rare  qu'ils 
soient  faux  ;  quelque  chose  les  force  à  être  vrais  ;  ils  perdraient 
tout  crédit  s'ils  venaient  à  prescrire  des  actes  sans  vérité,  par 
conséquent  sans  honnêteté.  La  morale  de  Volney  satisfait 
donc  sous  ce  rapport;  on  regrette  seulement  d'y  trouver  deux 
lacunes  assez,  graves,  l'une  relative  aux  arts  et  l'autre  à  la  re- 
ligion. Sans  doute  ,  il  ne  juge  pas  ces  deux  formes  de  l'activité 
humaine  assez  positivement  utiles  à  la  conservation  de  l'indi- 
vidu, pour  en  tenir  compte  et  en  recommander  l'usage:  c'est 
un  tort  et  une  erreur.  Car  d'abord  il  y  a  dans  la  culture  des 
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arts  un  cliarme  lionnêle  et  une  puissance  morale  qui  élevé 
lame  et  la  rend  meilleure.  La  poésie  est  une  manière  d'aller 
au  bien ,  tout  comme  le  travail  et  l'industrie  ;  on  y  arrive  même 
un  peu  mieux  par  la  production  du  beau  que  par  celle  de 
l'utile.  L'artiste  ,1e  véritable  artiste,  a  toujours  qiielque  chose 
de  bon  dans  lame ,  comme  artiste  d'abord  et  par  son  génie 
même,  et  ensuite  par  son  désintéressement,  sa  liberté j les  vifs 
et  pui's  mouvemens  de  cœur  dont  il  prend  l'habitude  dans 
l'exercice  de  son  talent.  Les  arts  ne  sont  un  amusement  que 
dans  un  sens  frivole  et  peu  philosophique  :  dans  le  vrai,  ils 
sont  un  perfectionnement,  un  travail  de  l'homme  sur  lui-même, 
travail  sérieux  et  de  dure  pratique  ,  qui  a  ses  épreuves  comme 
ses  succès ,  ses  combats  comme  ses  victoires ,  et ,  si  on  nous 
pei'met  de  le  dire ,  ses  vertus  et  ses  mérites.  Les  arts  seuls  ne 
font  pas  1  homme:  mais  Ihomme  sans  les  arts,  sans  quelque 
art,  sans  goût,  sans  idée  ou  sens  du  beau,  est  incomplet  et 
comme  corrompu:  il  y  a  vice  chez  lui,  si  c'est  de  sa  faute; 
sinon  j  il  y  a  au  moins  abrutissement.  Ce  n'est  plus  lame 
comme  elle  doit  être,  avec  toutes  ses  facultés  et  tout  son  dé- 
veloppement. Il  manque  au  bien  qu'elle  peut  faire  ,  le  beau , 
dont  elle  n'a  pas  le  sentiment  ;  et ,  quelque  excellente  qu'elle 
soit  d'ailleurs ,  elle  pèche  certainement  par  ce  côté.  Sans  doute 
il  ne  faudrait  pas ,  par  un  excès  déraisonnable ,  se  vouer  tel- 
lement à  l'art  qu'on  ne  pensât  plus  à  lien,  et  que  ,  même  avec 
du  génie  ,  et  pour  être  mieux  à  son  génie ,  on  négligeât  d  au- 
tres parties  de  sa  vie  et  de  sa  destinée.  Le  poète  qui  ne  serait 
que  poète ,  et  le  serait  aux  dépens  de  tous  ses  autres  devoirs , 
mériterait  à  bon  droit  le  mépris  et  la  pitié;  mais,  du  moment 
qu'il  est  dans  Tordre ,  son  talent  lui  vaut  mérite  ;  c'est  une  per- 
fection de  plus  dont  il  honore  son  existence.  Les  arts,  en  un 
mot,  sont  moins  graves  que  la  religion ,  que  la  politique,  que 
la  morale  ;ils  touchent  h  un  point  moins  essentiel  de  la  des- 
tinée humaine  ,  mais  ils  1  intéressent  cependant,  et  entrent ,  h 
leur  place  il  est  vrai ,  en  concours  avec  le  culte  ,  la  politique  et 
les  mœurs,  pour  coopérer  à  l'éducation  et  à  l'élévation  de 
notre  nature;  ils  doivent  compter  parmi  les  pratiques  qui  ser- 
vent en  commun  h  nous  rendre  meilleurs.  Qu'on  regarde , 
pour  en  mieux  juger,  les  sociétés  et  les  masses,  là  où  tous  les 
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effets  mauvais  ou  bons  paraissent  en  grand  et  sur  une  large 
échelle ,  et  qu'on  dise  ce  que  semblerait  un  peuple  auquel  il 
arriverait  de  manquer  de  toute  espèce  d'art  et  de  littérature  : 
il  serait  inculte  et  barbare ,  sa  civilisation  serait  en  défaut;  il  y 
aurait  même  barbarie  et  même  grossièreté  dans  l'individu  qui 
serait  privé  des  mêmes  qualités. 

Quant  au  sentiment  religieux,  l'auteur  fait  plus  que  le  né- 
gliger: il  le  repousse  et  le  proscrit:  il  ne  veut  ni  de  la  foi  ni  de 
l'espérance.  Ce  sont,  dit-il,  les  vertus  des  dupes  au  profit  des 
fripons.  La  sentence  est  bien  dure  ,  voyons  si  elle  est  juste.  Et 
d  abord ,  lespérance  et  la  foi  ne  fussent-elles  que  des  illusions , 
il  semblerait  encore  qu  il  faudrait  les  laisser  aux  âmes  qu'elles 
soutiennent,  puisque,  après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
croire  en  Dieu  et  à  l'adorer.  Mais  sont-elles  en  effet  sans 
réalité?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  avons  de  notre  avis 
1  humanité  tout  entière  :  toujours  et  partout  religieuse,  elle  a 
constamment  conclu  de  ce  qu'elle  sait  ici-bas  du  monde  et 
d'elle-même  un  être  premier ,  suprême ,  éternel ,  tout-puis- 
sant, sous  la  loi  duquel  elle  est  destinée  à  vivre  d  abord  de  la 
vie  présente ,  et  puis  d'une  autre  vie  qui  sert  de  complément 
et  d'explication  à  celle  qui  a  précédé  :  voilà  sa  croyance  uni- 
verselle. La  forme  n'y  fait  rien;  elle  tient  au  développement 
de  facultés  variables:  variable  elle-même,  elle  change  selon 
les  temps  et  les  pays  ;  mais  le  fond,  toujours  le  même,  tient  au 
plus  intime  de  la  conscience  ,  et  repose  sur  le  sentiment  si  vrai 
de  ce  qu'il  y  a  d'obscur,  d'incomplet  et  d'absurde  dans  l'existence 
humaine ,  à  défaut  de  providence  et  de  justice  à  venir.  Sans  cher- 
cher d'autres  preuves,  sans  discuter  en  elle-même  une  question 
que  nous  ne  voudrions  pas  traitera  demi,  et  que  cependant 
nous  ne  pourrions  pas  traiter  ici  dans  toute  son  étendue,  nous 
pensons  qu'il  y  a  du  vrai  dans  les  croyances  religieuses  ;  qu'il  y 
a  du  bon ,  puisqu'il  y  a  du  vrai.  Et ,  dans  le  fait ,  que  ne  gagne  pas 
1  homme  à  avoir  ces  sentimens,  pourvu  qu'ils  soient  sincères. 
Loin  d'être  détourné  par  eux  d'aucune  des  vertus  de  ce  monde, 
il  en  a  plus  de  courage  pour  les  pratiquer  toutes;  il  en  est  jjIus 
propre  ii  l'accomplissement  de  tous  les  genres  de  travaux  et  de 
devoirs  auxquels  sa  condition  l'oblige  ;  il  en  sent  mieux  la  rai- 
son, il  en   conçoit   mieux   le  but  et  la  conséquence  :   c'est 
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l'essentiel.  Mais,  en  outre, ne  gagne-t-il  rien  à  se  tourner  vers 
Dieu  ,  à  s'élever  à  lui,  à  vivre ,  au  moins  pas  momens,  comme 
en  sa  présence  et  dans  son  union?  Ne  puise-t-il  pas  dans  ce 
saint  et  mystérieux  commerce  une  vie  toute  nouvelle ,  une 
ardeur  presque  divine  ,  ime  grâce  singulière?  Dieu  est  la  force 
des  forces,  la  force  par  excellence  ,  le  bien  sans  limites  et  sans 
défauts.  Pour  une  force  imparfaite  et  bornée  comme  est 
l'homme,  aspirer  h.  Dieu,  s  unir  à  lui,  n'est-ce  pas  se  fortifier, 
se  relever,  se  recréer  en  quelque  sorte,  et  prendre  la  vertu  à 
sa  source  ?  Lame  vaut  toujours  mieux  après  s'être  ainsi  rap- 
prochée de  son  principe  ;  elle  se  sent  plus  grande ,  plus  pure 
et  plus  heureuse  ;  elle  éprouve  à  la  suite  de  cette  élévation  reli- 
gieuse quelque  chose  de  ce  qu'elle  éprouve  au  spectacle  de  la 
nature  ;  elle  est  plus  aise  de  l'existence,  elle  se  trouve  mieux 
comme  ame.  Ainsi ,  quelque  vague  et  mystérieux  que  puisse 
être  ce  mouvement  qui  porte  l'homme  vers  son  créateur,  il 
n'est  pas  sans  objet,  il  n'est  pas  sans  effet:  il  ne  faut  donc  ni 
le  méconnaître  ni  le  combattre.  Mais  on  craint  qu'en  s'y  li- 
vrant, l'homme  ne  soit  dupe  et  victime?  Ya-t-ilàcela  quelque 
raison?  11  se  peut.  Aujourd  hui  comme  autrefois  ,  et  chez  nous 
comme  ailleurs ,  des  prêtres  incrédules  ont  pu  faire  métier  de 
leur  titre  ,  et  prêcher  à  leur  profit  une  foi  qu'ils  n'avaient  pas  ; 
mais  d'abord  notons  le  fait  comme  exception,  car  ce  n'est  pas 
là  la  loi  commune:  d'ordinaire,  le  prêtre  est  comme  le  peu- 
ple; il  croit  comme  le  peuple,  il  est  peuple  sauf  un  sentiment 
plus  vif  ou  des  études  plus  profondes  des  vérités  religieuses: 
en  général ,  le  prêtre  ne  se  fait  pas  plus  par  calcul  que  l'artiste 
et  le  poète;  il  se  trouve  plus  religieux  que  le  commun,  et  il 
devient  l'interprète  de  1  opinion  commune  ;  son  existence  est 
un  fait  naturel  dans  les  sociétés,  comme  celle  de  tout  homme 
que  son  génie  et  les  circonstances  appellent  h.  être  ,  sous  quel- 
que rapport ,  le  représentant  et  comme  l'expression  des 
hommes  avec  lesquels  il  vit.  Quand  le  sacerdoce  a  ce  carac- 
tère, il  n'y  H  ni  dupe  ni  fripon;  tout  le  monde  est  de  bonne 
foi.  Que  si,  par  cas  rare,  le  prêtre  n'est  plus  prêtre,  mais 
trompeur  et  sans  croyance  ,  l'inconvénient  n'est  pas  grave  et 
n'a  pas  longue  durée.  On  ne  joue  pas  si  mauvais  rcMe  sans 
bientôt  se  démasquer  :  la  religion  ne  se  feint  guère ,  tout  trahit 
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le  faux  dévot,  comme  tout  trahit  le  faux  poète;  et,  dés  que 
le  personnage  est  découvert,  il  n'y  a  plus  h  craindre  qu'il 
fasse  des  dupes.  Le  peuple  peut  donc  espérer  et  croire,  sans 
danger  de  se  livrer.  S'il  voit  de  l'artifice  dans  le  sacerdoce  , 
qu'il  laisse  le  sacerdoce  ou  le  rende  meilleur;  quil  adore 
comme  il  l'entend  le  Dieu  qu'il  connaît ,  libre  h  lui  ;  mais  que , 
par  mauvaise  crainte  et  vaine  alarme ,  il  ne  laisse  pas  des 
croyances  au  fond  desquelles  il  y  a  tant  de  bien. 

Cependant,  le  point  sur  lequel  la  théorie  de  Volney  nous 
paraît  le  plus  prêter  aux  objections  de  la  critique  est  celui 
dans  lequel  est  exposée  l'idée  du  bien  ou  de  la  destinée  hu- 
maine ;  car  c'est  la  même  chose.  Selon  l'auteur,  se  conserver 
est  le  bien  suprême.  Or,  s'il  est  vrai,  dans  un  sens,  qu'il  n'y 
ait  rien  de  mieux  que  de  se  conserver,  ce  sens  tout  spiritualiste 
n'est  pas  celui  que  Volney  adopte  :  ce  qu'il  entend  par  con- 
servation ,  c'est,  comme  nous  lavons  montré, le  soin  de  l'exis- 
tence matérielle^  Alors  son  principe  n'est  plus  l'expression 
de  cette  philosophie  impartiale  ,  qui ,  fondée  sur  l'expérience 
et  admettant  tous  les  faits,  voit  dans  1  homme  une  force  et  des 
organes  qui  la  servent ,  et  déduit  de  celte  idée  la  loi  générale 
de  son  existence  ;  il  n'est  que  l'expression  d  un  matérialisme 
exclusif;  exclusif  lui-même,  il  est  défectueux  et  faux;  pour 
qu'il  fût  vrai,  il  faudrait  qu'il  prît  une  tout  autre  extension. 
De  ce  que  l'homme  est  une  force,  conclure  qu'il  doit,  fidèle 
à  sa  nature ,  rester  force  ,  devenir  force  de  plus  en  plus ,  agir  de 
son  mieux,  tendre  au  plus  complet  développement  de  celte  vie 
intime  qui  est  le  fond  même  de  son  être  ;  qu'il  doit  veiller  au 
corps  comme  à  la  condition  matérielle  de  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés ,  mais  n'y  pas  veiller  avant  tout ,  quelquefois  même  l'ou- 
blier pour  une  plus  haute  fin,  se  dévouer,  mourir  quand  il 
le  faut ,  et  songer  que  ce  n'est  pas  là  se  détruire  et  finir ,  mais 
s'élever  par  un  effort  sublime ,  et  passer  plein  de  gloire  ,  de 
vertu ,  et  de  la  vraie  vie  ,  à  des  rapports  notiveaux  :  voilà  dans 
quel  sens  plus  singulier  et  plus  profond  il  peut  être  vrai  que 
se  conserver  est  le  bien  souverain  et  la  suprême  loi;  l'autre 
sens  est  trop  étroit  ;  il  a  cependant  sa  part  de  vérité ,  que  nous 
allons  tacher  de  lui  faire  avec  justice. 

Il    ne   faut   pas  grande   philosophie    pour    savoir  quelle 
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influence  le  physique  exerce  sur  le  moral ,  c'est  un  fait  connu  de 
tous:  la  conséquence  nécessaire  de  ce  fait,  c'est  que  certains 
états  du  corps  sont  favorables  ou  contraires  au  développement 
naturel  de  l'activité  de  lame.  Quand  les  organes  s'y  prê- 
tent, tout  va  bien  en  nous,  sentiment,  pensée  et  volonté;  la 
vie  morale  a  son  cours  sans  obstacle  ;  mais,  si  les  nerfs  s'y  re- 
fusent, tout  s'arréteet  se  trouble  ;  nous  sentons  mal,  nousne  pen- 
sons pas,  nous  voulons  sans  vivacité  et  sans  persévérance.  Pour 
avoir  le  libre  et  bon  usage  de  nos  facultés,  ce  que  nous  avons  à 
faire  alors, c'est  donc  de  prendre  soin  du  corps  comme  d'un  ins- 
trument à  ménager.  Sous  ce  rapport,  se  conserver  est  bien  ;  se 
conserver  est  un  acte  jjar  lequel  ce  qu'on  accorde  aux  sens  tourne 
au  profit  de  l'esprit,  et  dont,  en  dernière  analyse,  le  bon  effet 
est  tout  moral;  c'est  le  régime  matériel  employé  au  perfection- 
nement de  lame.  Il  n'y  a  rien  laque  de  légitime  ;  il  n'y  a ,  au 
contraire ,  rien  que  d'illégitime  à  refuser  au  corps ,  par  intem- 
pérance ou  par  imprudence,  des  soins  dont  le  défaut  peut 
entraîner  le  désordre  des  passions,  des  idées  ou  de  la  volonté  : 
souffrir  alors  et  périr  est  plus  qu'un  malheur,  c'est  une  fai- 
blesse, c'est  une  faute  ;  celui  qui  s'en  rend  coupable  ne  l'est 
pas  moins  que  s  il  faisait  le  mal  d'une  autre  manière  :  dès  que 
le  mal  se  fait,  qu'importe  comment? 

Il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  le  principe  de  Vol- 
ney  paraît  encore  avec  avantage,  c'est  celui  oii  il  se  présente 
comme  l'expression  d'un  devoir  relatif  à  la  société.  Il  est  juste 
en  efï'et  de  se  conserver,  parce  que  c'est  le  moyen  de  rester 
plus  long-temps  utile  k  ses  semblables.  Quiconque ,  oubbant 
une  obligation  si  sainte^  se  jouerait  de  son  existence  avec  une 
légèreté  coupable,  mériterait  bien  mal  de  ceux  auxquels  il  se 
doit;  à  plus  d'un  litre,  il  aurait  des  torts:  on  doit  compter  la 
vie  pour  quelque  chose  ,  quand  on  en  a  besoin  pour  ses  amis , 
sa  famille ,  sa  patrie ,  peut-être  pour  l'humanité  ;  c'est  du  temps 
donné  pour  faire  le  bien  ;  on  n'en  a  jamais  trop  :  il  faut  donc 
vivre  par  conscience,  et  tenir  au  monde  pour  y  remplir  la  tâ- 
che de  justice  et  de  bienveillance  que  comporte  la  destinée  de 
l'homme. 

Mais  si,  dansées  deux  cas  cl  dans  d'autres  semblables,  le 
principe  de  la  conservation  a  de  la  vérité  et  de  la  justesse,  c'est 
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toujours  h  condition  qu'il  restera  particulier  :  en  s\iniversali- 
sant,  il  se  fausse  et  ne  peut  plus  être  la  loi  de  l'activité  hu- 
maine; car  le  devoir  n'est  pas  de  se  conserver  pour  se  con- 
server, sans  autre  but  ultérieur,  mais  de  se  conserver ,  afin 
d'être  capable  de  toutes  les  pratiques  vertueuses  pour  les- 
quelles on  a  besoin  de  plus  que  de  son  ame. 

C'est  pourquoi  le  système  de  Volney,  qui,  réduit  h  de  justes 
limites,  pourrait  être  une  assez  bonne  morale  de  second  or- 
dre ,  n'est ,  quand  il  prétend  à  1  universalité  ,  qu'une  morale 
étroite  et  petite.  Nous  concevons  sa  place  et  sa  vérité  dans  une 
théorie  générale  du  bien  :  il  y  a  son  rang  comme  d'autres  sys- 
tèmes qui  se  proposent  de  régler  les  actions  de  1  homme  sous 
tels  ou  tels  autres  rapports,  comme  lindustrie,  les  beaux-arts, 
lapolitique,  etc.(i);  maisdu  moment  où  l'on  faitde  lart  de  se 
conserver  l'art  du  bien  suprême  et  la  morale  par  excellence , 
on  tombe  nécessairement  dans  une  erreur  fâcheuse  ,  et  on  sa- 
crifie bien  des  vérités  à  un  principe  faux  et  funeste:  tel  est  le 
défaut  capital  du  Caféchis?no  de  la  loi  naturelle. 

Après  les  critiques  générales  que  nous  venons  de  présenter, 
il  en  est  de  particulières  qui ,  sans  avoir  la  même  importance 
philosophique,  méritent  cependant  quelque  attention.  L'au- 
teur est  partout  conséquent ,  et  nous  sommes  loin  de  lui  en 
faire  un  reproche;  mais  quelquefois  l'extrême  conséquence  de 
ses  déductions  le  mène  à  des  conclusions  qui  trahissent  le  vice 
de  l'idée  générale  dont  elles  dérivent  :  ainsi,  par  exemple , 
n'est-on  pas  un  peu  étonné  de  voir  la  propreté  mise  au  rang 
des  vertus?  Logiquement,  sans  doute,  puisqu'elle  est  un 
moyen  de  se  conserver,  elle  doit  jouir  de  toute  l'estime  qui  est 
accordée  par  1  auteur  aux  pratiques  de  cette  sorte  ;mais,  en  vé- 
rité, quand  on  considère  les  choses  de  plus  haut,  ne  paraît-il 
pas  inconvenant  de  placer  à  côté  et  peut-être  au-dessus  de  ver- 
tus vraiment  morales  une  habitude  qui,  après  tout ,  ne  fait  pas 
des  saints  ni  des  héros?  Il  ne  faut  pas  prostituer  ainsi  les  mots 

(i)  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut  voir  ce  que  nous  entendons 
par  la  morale  générale  :  elle  n'a  pas  ,  selon  nous .  pour  unique  objet  Y  honnête, 
le  Juste,  comme  on  le  pense  ordinairement;  mais  le  bien,  qui  comprend  toutes 
les  espèces  de  pcrfectionnemens  dont  Ihomme  est  susceptible,  tout  exercice 
légitime  de  ses  facultés  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  rapports  avec  Dieu , 
l'homme  et  la  nature. 
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de  vertu  et  de  devoir.  Le  même  esprit  de  rigueur  systémati- 
que fait  dire  à  Volney,  dans  un  autre  endroit,  que  le  meurtre 
est  défendu  jicir  les  plus  pnissans  motifs  de  la  conservation  de 
soi-même  :  l»  car  l'homme  qui  attaque  s'expose  à  être  tué  par 
droit  de  défense',  2»  s  il  tue  ^  il  donne  auxparens ,  aux  amis  de 
la  victime  ,  et  à  toute  la  société ,  un  droit  égal,  celui  d'être  tué 
lui-même,  et  il  7ie  vit  plus  en  sûreté.  Que  ce  soit  là  Tunique 
sanction  de  la  loi  positive  ,  on  le  conçoit:  le  législateur  peut 
politiquement  ne  pas  proposer  d'autres  raisons  d'obéissance  ; 
mais,  en  morale, il  y  a  quelque  chose  de  trop  mesquinement 
raisonnable  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  tuer  de  peur  d'être  tué  ; 
car,  enfin,  d'après  cela  ,  il  suffirait  de  ne  rien  craindre  pour 
n'avoir  plus  de  motifs  de  retenue  :  comme  si  ce  qu'on  doit  aux 
autres,  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même  non  plus  seulement  sous 
le  rapport  du  bien  physique ,  mais  sous  tous  les  rapports  et 
dans  la  plus  large  acception. du  bien,  ne  commandait  pas  le 
respect  de  la  personne  d'autrui ,  alors  même  qu'elle  serait  sans 
défense,  sans  moyen  de  justice  et  de  représailles  !  comme  si  , 
indépendamment  delà  crainte  d'être  repoussé  ou  puni,  et 
dans  la  simple  obligation  de  n'être  pas  cruel,  il  n'y  avait  pas 
un  engagement  assezfort  et  assez  sacré  des' abstenir  scrupuleu- 
sement de  tout  acte  de  violence  !  L  homme  manque  à  sa  des- 
tinée du  moment  qu'il  porte  atteinte  à  la  destinée  d'autrui  ; 
il  le  sait,  il  le  sent ,  surtout  quand  1  atteinte  quily  porte 
est  sanglante  et  terrible:  or,  c'est  dans  ce  sentiment,  bien 
plus  que  dans  celui  de  la  douleur  corporelle  ,  qu'il  doit 
trouver  des  scrupules  et  puiser  des  raisons  de  faire  ou  de  ne 
pas  faire.  Ce  qu'il  y  aurait  même  de  inieux,  c  est  que,  pour 
s  exciter  au  bien,  il  n'eût  jamais  recours  aux  motifs  si  peu 
relevés  de  la  conservation,  et  qu  il  cherchât  ses  raisons  dans 
un  ordre  de  considérations  plus  pur  et  plus  moral;  il  en  au- 
rait plus  de  dignité  et  en  même  temps  plus  de  bonheur;  car, 
qu'on  ne  croie  pas  que  nous  lui  proposions  un  stoïcisme 
excessif,  qui  ne  serait  pas  plus  dans  la  nature  que  l'épicuréisme 
grossier  dont  nous  voudrions  le  détourner;  nous  lui  propo- 
sons le  bien,  le  bien  tout  entier  et  pour  le  bien  lui-même; 
mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  le  bien  auquel  il  est  ap- 
pelé ,  si  ce  n'est  le  plus  légitime  et  le  plus  grand  développe- 


TOLXEY.  87 

ment  de  ses  facultés?  et,  s'il  en  est  ainsi,  comment  ferait-il  le 
bien  sans  savoir  que  de  la  sorte  il  satisfait  h  sa  nature ,  qu'il 
accomplit  sa  destinée ,  qu'il  est  ce  qu'il  doit  être ,  sans ,  par 
conséquent,  être  heureux  de  cette  idée,  de  cette  conscience? 
C'est  un  fait  psychologique  des  plus  évidens  et  des  plus  sim- 
ples que  l  homme  a  le  sentiment  de  son  activité  ;  qu  il  est 
heureux  ou  malheureux  de  ce  sentiment  intime ,  selon  que 
cette  activité  s'exerce  bien  ou  mal.  Il  peut  se  tromper  quel- 
quefois et  croire  qu'il  agit  bien,  quand,  au  contraire  ,  il  agit 
mal ,  et  par  suite  de  cette  erreur  jouir  et  se  féliciter  d  une  ac- 
tion contraire  à  Tordre  :  c'est  le  cas  de  la  vengeance  satisfaite  ; 
il  se  peut  aussi  que ,  par  une  illusion  différente  mais  plus  rare, 
il  ait  douleur  et  regret  d'une  action  conforme  au  bien  ;  il  se 
peut  même  qu'il  ait  raison,  jusqu'à  un  certain  point,  de  s'ap- 
plaudir d'une  faute  qui  a  sa  grandeur,  et  de  souffrir  d'une 
vertu  qui  n'est  pas  sans  faiblesse;  mais,  au  fond ,  s'il  se  sent 
réellement  vertueux,  c'est-à-dire,  réellement  actif  et  fort,  il 
est  nécessairement  heureux  :  car  le  bonheur,  après  tout ,  n'est 
que  le  sentiment  du  bien.  Si  donc  nous  demandons  qu'au 
lieu  de  se  déterminer  à  respecter  la  vie  d  autrui  par  un  motif 
de  sûreté  personnelle,  Ihomme  voie  le  bien  de  plus  haut,  et 
le  veuille  avec  plus  de  pureté ,  nous  faisons  plus  pour  son 
bonheur  que  ceux  qui  lui  proposent  comme  fin  dernière  le 
plaisir  grossier  de  vivre  sans  péril  ;  nous  sommes  mieux  ses 
amis  :  si  nous  exigeons  plus  de  lui,  nous  lui  promettons  da- 
vantage. Et  d'ailleurs  exiger,  est-ce  le  mot?  En  concevant  le 
bien,  beau,  vaste,  grand  comme  il  est,  en  l'apercevant  par- 
tout où  il  est,  dans  les  merveilles  de  lindustrie ,  dans  les 
chefs-d'œuvre  des  arts,  dans  le  bon  ordre  social  et  dans  les 
bienfaits  de  la  religion,  en  se  pénétrant  de  ces  idées,  en  s'ani- 
mant  de  ces  motifs,  lame  ne  sera-t-elle  pas  comme  séduite, 
n'aura-t-elle  pas  cet  enthousiasme  qui  porte  l'élan  aux  bonnes 
actions ;*  Certes  alors  elle  voit  trop  ce  qu  il  y  a  là  de  convena- 
ble ,  de  doux,  d'honnête  ,  délevé  ;  elle  a  trop  le  sentiment  de 
sa  nature  et  de  sa  destinée,  pour  résister  à  tant  d'attraits,  et 
s  effrayer  de  quelques  misères  qu'elle  peut  rencontrer  sur  son 
chemin;  il  faut  seulement  qu'on  l'éclairé  sur  sa  vraie  direc- 
tion ,  et  qu'on  ne  l'égaré  pas  en  lui  traçant  une  fausse  route  : 
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il  ne  faut  que  lui  parler  du  bien  avec  vérité  et  simplicité , 
pour  lui  en  donner  aussitôt  la  croyance  et  le  goût. 

11  y  aurait  sans  doute  encore  plus  d'une  critique  à  faire  de 
l'ouvrage  de  Volney  ;  mais  ,  comme  elles  seraient  de  peu  d'in- 
térêt, ou  qu'elles  rentreraient  dans  celles  qui  ont  été  présen- 
tées ,  nous  cédons  volontiers  h  la  répugnance  que  nous  au- 
rions à  continuer  cet  examen  peu  agréable. 

Sans  être  hostile   ni  injuste ,  notre  critique  a  été  sévère  , 
nous  le  savons  ;  et  nous  savons  aussi   que  ,  par  le  temps   qui 
court,  il  n'est  pas  sans  inconvénient  d  attaquer  de  cette  ma- 
nière un  des  représentans  les  plus  populaires  de  la  morale  du 
dix-huitième  siècle  :  il  semble  que  ce  soit  attaquer  ce  siècle 
lui-même,  et  lui  faire,  sans   reconnaissance,  un  procès  dont 
il  faudrait  laisser  l'odieux  à  ses  ennemis.  On  peut  le  penser , 
mais  c'est  à  tort;  pour  personne  il  n'y  a  lieu  de  croire  que 
notre   dessein  soit  de  nous    tourner  contre  le   dix-huitième 
siècle:  objet  de  notre  admiration  ainsi  que  de  notre  gratitude 
pour  tout  ce  qu'il  a  fait  de  grand ,  de  beau  et  d'utile ,  nous 
sommes  si  loin  de  le  combattre  que ,  chaque  jour ,  nous  recon- 
naissons tous  les  services  qu'il  a  rendus.  11  est  le  père  de  notre 
âge ,  il  Ta  fait  ce  qu'il  est;  il  l'a  servi  à  la  fois  et  par  les  vérités 
qu'il  lui  a  transmises,  et   par   les    erreurs   mêmes  où  il  est 
tombé  :  ce  sont  des  titres  à  ne  pas  oublier;  mais  il  faut  lui 
être  fidèle,  comme  il  mérite  qu'on  le  soit,  sans  servitude  ni 
fanatisme,  en  le  jugeant  pour  le  mieux  comprendi'e,  et  en 
imitant  sa  liberté.  Pour  ce  qui  est  de  ^  olney,  une  considéra- 
tion supérieure  nous  a  déterminé  à  faire  une  critique  rigou- 
reuse de  la  morale  qu  il  professe  :  son  Catéchisme  régne  pres- 
que partout  où  celui   de   l'Eglise    ne   fait   plus  loi  ;  c'est  le 
catéchisme  de  la   plupart  des  indifférens   en  religion  :  à  ce 
compte,  il  serait  déjà  le  catéchisme  du  plus  grand  nombre; 
mais  il  y  a  encore  une  autre  raison  ,  c  est  son  mérite  comme 
livre.  Simple,  clair  et  conséquent,  démontrant  tout  par  son 
principe  ,  ce  principe  une  fois  admis ,  il  présente  au  plus  haut 
point  le  caractère  philosophique.   La    science  y  est  fausse, 
nous  le  pensons  sans  aucun  doute;  mais  elle  y  est  précise, 
suivie,  aisée  h  comprendre:  on  dirait  le  raisonnement  mathé- 
piatique  transporté  dans  la  morale  ;  c'est  presque  une  applica- 
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tion  de  l'algèbre  à  cette  branche  de  la  philosophie.  Rien  ne 
pouvait  mieux  convenir  à  beaucoup  d'esprits  du  temps,  qui, 
par  l'effet  de  leurs  études,  n'ont  de  goût  et  d'estime  que  pour 
les  sciences  exactes  :  aussi,  une  classe  nombreuse  de  lecteurs, 
celle  qui  s'occupe  spécialement  des  théories  mathématiques  et 
physiques ,  est-elle  disposée  à  faire  ,  presque  exclusivement , 
du  Catéchisme  de  Volney  son  code  moral  et  sou  Evangile  ; 
elle  y  croit  comme  à  un  traité  de  mécanique  ou  de  chimie  ; 
elle  en  juge  par  ressemblance.  Elle  ne  connaît  pas  du  fond, 
mais  la  forme  la  séduit  ;  de  sorte  que  bien  des  lecteurs  quj 
n'ont  pas  le  loisir  ou  le  goût  de  faire  eux-mêmes  leur  philoso- 
phie ,  la  prennent  naturellement  toute  faite  là  où  elle  3  offre  ^ 
eux  avec  1  extérieur  des  livres  qui  ont  leur  confiance  et  leur 
familiarité.  De  là  tant  de  bons  esprits  qui  tiennent  pour  un 
s)'stéme  qu'ils  n'ont  certainement  pas  jugé  ;  de  là  tant  de  jîar- 
tisans  de  Volney,  qui,  tout  éclairés  quils  sont  d ailleurs, 
adoptent  sa  morale ,  sans  se  rendre  un  compte  assez  sévère  du 
principe  qui  en  fait  le  fond. 

Or  ,  ceci  mérite  attention.  Bien  que  des  doctrines  n  aient 
pas  toujours  sur  la  conduite  de  ceux  qui  les  embrassent  tout 
l'effet  que  1  on  pourrait  croire ,  et  que  souvent  des  idées  ou 
des  sentiraens  contraires  en  combattent  laction,  cependant, 
à  la  longue ,  elles  remportent  et  triomphent ,  pour  peu  qu  elles 
se  soutiennent  par  le  raisonnement  et  l'autorité.  Insensi- 
blement elles  deviennent  dogmes  et  croyances;  elles  régnent 
en  croyances,  et  gouvernent  la  volonté:  car,  il  faut  bien  le 
remarquer,  on  veut  tout  ce  qu'on  croit,  on  ne  veut  que  ce 
qu'on  croit.  S  il  arrive  qu'on  ne  se  conforme  pas  dans  la  pra- 
tique aux  principes  de  la  théorie  ,  c  est  qu'on  n'a  pas  aux  prin- 
cipes une  assez  vive  foi ,  c'est  qu'on  a  foi  à  quelque  autre  chose 
qui  prévaut  sur  les  principes.  Mais  à  mesure  qu'ils  gagnent 
lame  ,  qu'ils  descendent  et  prennent  pied  dans  la  conscience  , 
ils  dominent  à  leur  tour,  ils  entrent  dans  la  pratique  ;  ils  pé- 
nètrent dans  le  caractère,  les  habitudes  et  les  actions.  C'est 
pourquoi  il  serait  à  craindre  que  les  mœurs  de  notre  temps 
ne  ressentissent  quelque  atteinte  du  système  de  Volney.  Jl  est 
très-répandu,  c  est  un  fait,  et  celte  publicité  n'est  pas  un  signe 
jie  discrédit.  11  pousse  à  la  pratique  ,  il  tend  à  gouverner.   Si 
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jamais  il  y  parvenait,   n'en  serait-il  rien  pour  nos   mœurs? 
n'en  souffriraient-elles  pas?  ne  perdraient-elles  pas  un  peu  de 
cette   grâce   aimable,  de   cette   vive   loyauté,   de   ce   noble 
enthousiasme  pour  le  beau  et  le  bien,  qui  les  adoucissent  et 
les  épurent?  Réduites  à  n'être  qu'une  industrie  de  co?iserva- 
tion ,  se  prêteraient-elles  encore  aux  promptes  inspirations 
des  arts,  de  l'honneur  et  du  patriotisme?  retiendraient-elles 
trace  du  sentiment  religieux?  ne  tomberaient-elles  pas  à  terre 
pour  ne  plus  se  relever?  Déjà,  sous  l'empire,  elles  avaient 
fléchi,  alors  que  Napoléon,  pour  les  dompter,  se  mit  à  les 
diriger  par  la  peur,  le  calcul  et  1  ambition.  Aujourd'hui  elles 
pourraient  être  de  nouveau  menacées.  Alors  le  seul  moyen  de 
les  préserver  ne  serait-il  pas  de  les  soutenir  de  vertus  libres, 
grandes  et  fortes?  La  morale  de  la  conservation  est ,  sous  ce 
rapport ,  bien  défectueuse.  Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  le 
sensualisme  n'a  pas  de  grands  inconvéniens  tant  qu'il  se  ren- 
ferme dans  le  cercle  étroit  de  quelques  penseurs  qui  le  corri- 
gent par  leur  bonté  naturelle  ,  leur  sagesse  et  leur  bon  sens; 
mais  il  est  funeste  dés  qu'il  se  répand  dans  une  société  où  se 
trouvent  d  ailleurs  d  autres  causes  de  corruption:  il   peut  lui 
être  mortel.  Il  ne  le  sera  pas  pour  nous ,  il  faut  l'espérer  ;  mais 
il  est  temps  de  songer  à  le  combattre,  à  le  modifier,  à  l'or- 
donner dans  un  système  plus  large  et  plus  élevé. 

La  morale  de  Volney  n'est  pas  la  vraie  morale  :  m«is  ,  en  la 
rejetant,  que  peut-on  mettre  en  place?  quel  autre  catéchisme 
adopter?  en  faut-il  revenir  à  celui  de  l'Église  ?  Nous  le  pen- 
sons ;  mais  nous  pensons  aussi  que,  pour  le  remettre  en  crédit 
dans  un  temps  comme  le  nôtre,  il  faut,  sinon  le  réformer,  au 
moins  le  transformer  et  lui  donner  un  caractère  plus  philoso- 
phique et  plus  savant.  11  doit  être  rationnel  pour  des  intelli- 
gences chez  lesquelles  domine  le  raisonnement ,  comme  il  a 
été  tout  de  foi  quand  il  s'est  adressé  à  des  âmes  simples  et 
naïves.  Il  a  été  persuasif,  il  doit  être  convaincant:  l'Evangile 
n'est  pas  une  lettre  morte  que  rien  ne  change  et  ne  modifie. 
S'il  en  était  ainsi,  un  jour  ou  l'autre  ,  il  cesserait  d'être  compris, 
faute  d'analogie  avec  les  idées  nouvelles  amenées  par  le  cours 
des  siècles  et  des  évènemens;  c  est  plutôt  une  pensée  vivante  , 
active,  et  admirablement  propre  au  mouvement  et  au  progrès  :  il 
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va  comme  les  sociétés ,  il  se  fait  tout  à  tous  :  c'est  le  livre  de  tous  les 
temps ,  parce  que  ce  n'est  pas  un  livre  qui  ait  parlé  une  fois  pour 
toutes.  Aujourd'hui  il  perdrait  infailliblement  de  son  empire 
et  de  son  crédit,  s'il  ne  se  mettait  pas  en  harmonie  avec  les 
autres  branches  de  nos  connaissances  :  quand  la  science  est 
partout ,  il  n'y  a  pas  moyen  qu'elle  ne  soit  pas  dans  la  morale 
comme  ailleurs.  Or,  pour  qu'elle  y  pénétre,  que  faut-il?  L'y 
introduire  par  la  philosophie.  La  philosophie,  en  effet,  en 
expliquant ,  d'après  l'expérience  ,  la  nature  et  la  destinée  que 
Ihomme  a  en  partage ,  doit  nécessairement  conduire  k  une 
théorie  morale  qui  développe,  précise  et  systématise  lEvan- 
gile.  Quelle  sera  cette  théorie?  quel  en  sera  le  fruit  ?  11  serait 
difficile  de  le  dire ,  parce  que  ce  sont  choses  à  naître  ;  mais  si 
ces  choses  ne  sont  pas  encore,  du  moins  elles  se  préparent, 
s'élaborent  et  se  font  pressentir  :  on  peut  les  espérer  avec  quel- 
que confiance ,  à  la  vue  des  progrés  des  études  philosophiques , 
dont  elles  sont  la  suite  naturelle.  En  attendant,  ce  qu'il  y  a 
de  clair,  c'est  qu'il  faut  mieux  que  Volney  (i). 

(i)  Le  traité  de  Morale  de  Volney  a  paru  successivement  sous  les  titres  de 
Catéchisme  du  citoyen,  et  de  la  loi  naturelle,  ou  Principes  physiques  delà 
niorale.  Il  se  ti'ouve,  dans  la  plupart  des  éditions,  à  la  suite  des  Ruines. 
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GARAT. 

NÉ   EN    1758, 


Nous  dirons  peu  de  choses  de  Garât  :  nous  n'avons  à  parler 
que  de  son  enseignement  aux  écoles  normales.  Or,  cet  ensei- 
gnement ,  de  peu  de  durée ,  fut ,  en  outre ,  extrêmement  limité 
et  extrêmement  simple  quant  aux  questions  dont  il  traita;  il 
se  réduit  à  peu  prés  au  développement  et  à  la  défense  du 
principe  idéologique ,  que  toutes  nos  connaissances  nous  vien- 
nent des  sens,  ou  que  nous  n  avons  d  idées  que  par  la  sensa- 
tion. 

Nous  nous  bornerons  en  conséquence  à  la  critique  de  ce 
principe;  et  encore,  pour  éviter  les  répétitions  et  les  lon- 
gueurs ,  ne  le  prendrons-nous  que  sous  un  point  de  vue  par- 
ticulier, le  seul  qui ,  au  reste ,  ait  occupé  le  professeur. 

Comme  Condillac ,  Garât  suppose  que  nous  n'avons  pour 
connaître  que  la  faculté  de  sentir,  de  sentir  par  les  sens  :  par 
conséquent,  point  de  sens  intime,  point  de  vue  p.sychologique, 
point  de  conscience ,  rien  absolument  que  la  perception ,  avec 
les  notions  qui  se  rapportent  au  monde  physique  et  à  la  ma- 
tière ;  en  sorte  que ,  ou  le  moral  n  existe  pas ,  ou  il  n'est  qu  un 
point  de  vue  du  physique  ;  et  comme  le  nier  serait  impossi- 
ble ,  et  qu  il  n'y  faut  pas  songer,  reste  h  en  donner  lexplica- 
tion,  la  seule  explication  qui  se  présente  dans  1  hypothèse 
sensualiste. 

C'est  contre  ce  principe  et  ses  conséquences,  c'est  contre 
une  telle  explication,  que  nous  allons  proposer  quelques  ob- 
jections, qu'on  trouve  au  reste  pour  la  plupart  dans  les  débats 
qui  succédaient  aux  leçons  du  professeur  ;  car  il  faut  se  rap- 
peler que  1  ordre  était  aux  écoles  normales,   que,  dans  une 


GARAT.  93 

première  séance ,  la  doctrine  fût  exposée ,  et  dans  la  séance 
suivante  discutée  et  critiquée. 

Et  d'abord  il  n'y  a  guère  qu'une  extrême  préoccupation 
pour  le  système  sensualiste  qui  puisse  faire  méconnaître  cette 
faculté  particulière  que  nous  avons  de  nous  sentir,  de  nous 
voir,  et  de  voir  en  nous  des  choses  tout  autrement  perceptibles 
que  celles  qui  sont  physiques  :  il  nous  suffit  de  nous  observer 
pour  remarquer  que ,  quand  nous  percevons  quelques  uns  de 
ces  faits  qui  appartiennent  à  la  passion,  à  la  pensée  ou  à  la 
volonté,  ce  n'est  au  moyen  d'aucun  organe:  ce  n'est  ni  par 
l'œil,  ni  par  la  main,  que  nous  en  avons  la  connaissance  ;  et 
la  plus  simple  comparaison  des  objets  qui  nous  frappent  alors 
avec  ceux  qui  sont  sensibles,  montre ,  à  ne  laisser  aucun 
doute ,  qu'ils  n'ont  pas  même  aspect ,  même  propriété  intelli- 
gible ;  qu'ils  n'ont  ni  l'étendue,  ni  la  figure,  ni  l'odeur,  ni  la 
saveur;  qu'ils  sont  de  la  joie  ou  de  la  douleur,  de  la  mémoire 
ou  de  la  raison,  de  la  spontanéité  ou  de  la  liberté,  mais  non 
des  surfaces  ou  des  sons,  des  températures  ou  des  couleurs. 
Ces  distinctions  sont  évidentes;  il  ny  a  pas  à  les  contredire, 
et  nous  n  insistons  pas  pour  les  marquer  avec  plus  de  force  et 
de  lumière. 

Si  on  ne  les  a  pas  reconnues ,  c'est  par  suite  d'une  méprise 
trop  favorable  au  système  qui  avait  intérêt  à  les  nier,  pour 
qu  elle  ne  fut  pas  accueillie  avec  une  grande  facilité.  On  a 
confondu  ensemble  les  signes  avec  les  choses,  les  mouvemens 
organiques  qui  répondent  aux  faits  de  lame  avec  ces  faits 
eux-mêmes;  on  a  pris  lexpression  physiologique  de  la  pensée 
ou  de  la  volonté  pour  la  pensée  et  la  volonté  ;  on  a  vu  ou 
plutôt  on  a  cru  voir  dans  l'action  du  corps  celle  de  l'esprit  ; 
on  a  mis  l'esprit  à  l'extérieur,  sur  le  visage  et  dans  les  sens  : 
on  s'est  ainsi  donné  le  change  ;  et  alors  on  s  est  dit  :  le  moral 
n'est  que  le  physique,  il  ne  fait  qu'un  avec  le  physique,  il  en 
est  inséparable  ;  par  conséquent  on  ne  perçoit  l'un  qu'en  per- 
cevant l'autre ,  on  n  en  a  qu'une  même  idée,  on  n'a  qu'une 
manière  de  les  sentir,  et  la  sensation  est  le  seul  principe  que 
l'homme  ait  pour  tout  connaître  :  ainsi,  point  de  notions  mo- 
rales qui  ne  soient  au  fond  physiques ,  point  de  psychologie 
qui  ne  soit  physiologie. 
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Mais,  dira-t-on,  le  vice  et  la  vertu,  l'intention  et  la  volonté 
ne  sont  donc  pas  autrement  connues  que  le  blanc  ou  le  noir, 
le  solide  ou  le  liquide  ?  Sans  nul  doute  ,  dans  l'hypothèse  ;  car 
elle  mêle  tout ,  unit  tout ,  réduit  tout  à  une  seule  chose ,  à  la 
matière ,  dont  l'esprit  n'est  quune  partie ,  un  mode  d'être  et 
rien  de  plus;  en  sorte  qu'un  autre  sens  que  les  sens  externes, 
une  nouvelle  voie  de  perception  serait  tout-à-fait  inutile  :  il 
ne  peut  pas  y  avoir  un  sens  expi-ès  pour  l'esprit ,  quand  l'es- 
prit n'est  que  le  corps. 

Tout  lient  donc ,  comme  on  le  voit ,  à  cette  confusion  sin- 
gulière ,  et  il  ne  faut  que  la  relever  pour  porter  coup  au  sys- 
tème. En  effet,  du  moment  qu'on  regarde  les  choses  sans  pré- 
jugé ,  et  qu  on  réfléchit  sincèrement  sur  ce  rapport  prétendu 
du  physique  et  du  moral ,  on  s'aperçoit  bientôt  que  l'un  n'est 
à  l'autre  qu'une  expression ,  qu'un  signe ,  qu'une  espèce  de 
symbole  qui  l'annonce  matériellement,  mais  ne  le  fait  point 
matériel  ;  on  s'aperçoit  que  sous  le  mouvement  organique  il 
y  a  un  autre  mouvement  qui  le  précède  et  qui  le  détermine , 
mais  ne  lui  ressemble  pas,  et  qui,  pour  être  figuré  et  rendu 
par  des  signes,  n'en  est  pas  moins  secret,  intime,  spirituel  : 
vrai  développement  d'une  force  qui  ne  parait  qu'à  la  con- 
§ciehce,  fet  ne  se  montre  à  la  sensation  que  par  représentans, 
par  organes,  et  jamais  en  personne. 

Peut-être  bien  que,  si  nous  ne  cherchions  les  faits  moraux 
que  dans  autrui ,  ne  les  y  trouvant  qUe  sous  des  formes ,  ne 
les  entrevoyant  qu'à  travers  l'appareil  qui  les  enveloppe,  par 
défaut  de  réflexion,  nous  aurions  peine  à  nous  défendre  de 
l'illusion  qui  nous  porterait  à  les  confondre  avec  les  faits 
physiques;  peut-être  nous  arriverait-il  de  concevoir  la  pas- 
sion comme  un  jeu  de  muscle ,  la  pensée  comme  un  mouve- 
ment, la  volonté  comme  une  fonction.  Il  y  aurait  à  cela  quel- 
que raison  :  nous  ne  verrions  pas  les  choses  elles-mêmes ,  nous 
les  concevrions  seulement ,  et  notre  manière  de  les  concevoir 
se  réglerait  sur  la  sensation;  nous  en  jugerions  d'après  les 
sens,  nous  les  croirions  sensibles.  Mais  si  nous  procédions 
autrement  et  comme  il  convient  de  procéder,  si  nous  y  allions 
avec  la  conscience ,  et  que  nous  prissions  en  nous-mêmes  la 
notion  de  ce  qui  n'est  qu'en  nous,  les  résultais  changeraient 
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bien,  nous  reconnaîtrions,  d'une  vue  propre,  quie ,  quand 
nous  pensons  et  quand  nous  voulons ,  nous  faisons  tout  autre 
chose  que  quand  nous  remuons  lœil  ou  la  main,  et  nous  sau- 
rions que  lame  et  tous  ses  actes ,  le  moi  et  tout  ce  qui  vient  de 
lui,  n'a  aucun  des  attributs  de  la  matière;  ce  serait  pour  nous 
un  être  à  part ,  un  sujet  qui  serait  lui ,  et  n'aurait  ni  identité 
ni  analogie  avec  la  substance  matérielle.  Que  si  ensuite  nous 
voulions,  nous  l'eportant  à  nos  semblables,  nous  former  par 
raisonnement  une  idée  de  leur  intérieur,  nous  le  concevrions 
comme  le  nôtre  ,  nous  le  ferions  à  son  image  ;  nous  y  verrions 
une  ame,  une  force  comme  la  nôtre,  également  douée  d  in- 
telligence et  de  liberté.  Par  ce  moyen  nous  éviterions  l'erreur 
où  l'on  peut  tomber  quand  on  ne  commence  pas  par  soi  et  en 
soi  à  connaître  l'homme  moral. 

Garât  n'a  pas  échappé  à  cette  erreur,  et  elle  est  cause 
qu'avec  tous  les  purs  condillaciens  il  a  dit  que  nous  n'avons 
d'idées  que  par  la  sensation  ,  que  nous  apprenons  tout  par  la 
sensation,  et  que  nous  percevons,  par  exemple,  le  vice  et  la 
vertu  de  la  même  manière  que  nous  percevons  le  son  ou  la 
couleur. 

La  conséquence  naturelle  d'une  telle  supposition ,  c'est  que 
le  professeur,  amené,  par  les  objections  qu'on  lui  adresse  ,  à 
donner  son  opinion  sur  la  nature  de  1  ame  ,  hésitant  entre  le 
bon  sens  et  le  système  auquel  il  tient ,  voudrait  être  spiritua- 
liste ,  et  cependant  se  défend  de  l'être  :  en  effet ,  comment  le 
serait-il  en  restant  fidèle  au  principe  qu'il  a  adopté.''  il  mène 
droit  au  matérialisme  (i).  Qu'il  ne  dise  pas,  pour  demeurer 

(i)  La  preuve  en  est  dans  le  raisonnement;  elle  est  aussi  dans  l'histoire.  Si 
Condillac  ne  tira  pas  du  principe  de  la  sensation  la  conséquence  <\n\  s'ensui- 
vait, d'autres  la  tirèrent  pour  lui.  Elle  fut  professée  par  la  plupart  de  ses  dis- 
ciples ,  soit  dans  le  dix-huitième  siècle ,  soit  dans  le  nôtre. 

La  même  chose  à  peu  près  était  arrivée  à  Locke  parmi  les  siens.  Harlley, 
qui  commença,  arriva  presque  comme  à  son  insu  aux  conclusions  matérialistes 
qui  découlent  du  principe  du  maître  :  il  pensait  ne  faire  que  de  l'idéologie,  et 
il  ne  lit  que  de  la  physiologie;  en  sorte  qu'étonné  ,  au  bout  de  son  opinion,  de 
n'avoir  devant  lui  que  le  matérialisme ,  l'admettant  par  force  logique  ,  le  re- 
poussant par  raison,  incertain  et  embarrassé,  il  avoua  que  «  sa  théorie  rcn^er- 
»  sait  toutes  les  preuves  que  l'on  tire  communément  de  la  subtilité  du  sens  in- 
»  terne  et  de  la  faculté  rationnelle  pour  établir  l'immatérialité  de  l'ame;  »  et , 
d'autre  part ,  il  demande  qu'on  ne  tire  en  aucune  façon  de  ses  paroles  des  con- 
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neutre ,  qu'en  faisant  l'étude  de  lame  il  s'occupe  de  ses  facul- 
tés, et  nullement  de  sa  nature:  ses  facultés  sont  sa  nature; 
c'est  sa  nature  en  exercice ,  c'est  elle-même  dans  ses  manières 
d'être.  Or,  si  ses  facultés,  comme  tout  le  reste,  ne  sont  con- 
nues que  par  la  sensation  ,  elles  sont  phénomènes  sensibles  ^ 
et  le  sujet  qui  les  produit  est  lui-même  chose  sensible.  Il  est 
impossible  qu'il  en  soit  autrement:  pour  qui  ne  Voit  que  par 
ses  sens,  l'ame  est  matière  Ou  n'est  pas  du  tout,  car  il  n'y  a 
que  la  conscience  qui  puisse  donner  quelque  idée  de  la  spiri- 
tualité. Ainsi,  Garât,  quoi  qu'il  fasse  ,  est  mis  de  force  hors  du 
doute  dans  lequel  il  prétend  Se  renfermer  :  ou  il  faut   qu'il 
renonce  au  pur  système  de  \sl  sensation ,  et  que  ,  comme  M-  la 
Romiguière ,  il  en  vienne  au  sens  moral;  ou  il  faut  qu'avec 
Cabanis,  Volney  et  M.  de  Tracy,  il  accepte  en  psychologie 
l'explication  du    sensualisme.   S'il  balance  à  l'accepter ,  c'est 
faute  de  conséquence  ;  c'est  que  l'opinion  qu'il  professe  n'est 
pas  seule  dans  sa  pensée ,  et  qu'à  côté  il  y  en  a  une  autre , 
moins  formelle  et  moins  saillante ,  qu'il  ne  s'avoue  pas  si  haut, 
mais  qu'il  ne  sent  pas  moins;  et  cette  opinion  est  celle  qui , 
fondée   sur  la    conscience,  lui  fait  voir  obscurément,   mais 
constamment ,  qu'il  y  a  pour  la  science  d'autres  êtres  et  d'au- 
tres attributs  que  ceux  qui  sont  connus  par  la  sensation  :  voilà 

cliisions  contre  cette  même  immatérialité.  Le  fait  est  qu'après  avoir  supposé 
qu'il  n'y  aqu'une  source  d'idées,  hxsensation,  qu'un  objet  d'idée,  le  monde  5«n- 
sible,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  ou  à  composer  ;  il  faut  forcément  nier  l'esprit. 

Priesllcy ,  ({ui  adopta  la  théorie  de  Hartley ,  mais  en  y  portant  plus  de  déci- 
sion et  de  résolution  philosophiques ,  ne  fit  pas  les  mêmes  difficultés  pour  en 
embrasser  toutes  les  conséquences,  il  reconnut  très-explicitement  que  deux 
choses  suivaient  de  cette  théorie  :  i"*  qu'il  n'y  a  pas,  pour  la  pensée,  deux  na- 
tures différentes,  puisque  la  pensée  n'est  que  la  sensation;  2"  qu'il  n'y  en  a 
qu'une,  et  qu'elle  est  matérielle,  puisque  la  matérialité  seule  tombe  sous  les 
sens;  et  après  avoir  ainsi  établi  que  si  l'esprit  est,  il  est  physique,  il  alla  plus 
loin ,  et  avança  qu'en  cet  état  il  n'est  susceptible  que  de  mécanisme  et  de  néces- 
sité. Darwin  fit  un  pas  de  plus  :  on  ne  s'était  point  encore  positivement  expli- 
qué sur  l'essence  même  et  le  caractère  des  perceptions  intellectuelles.  Priestley 
avait  bien  laissé  entrevoir  qu'il  ne  les  regardait  que  comme  des  affections  ou 
des  modifications  de  la  matière? ,  mais  il  restait  à  le  professer.  Darwin  le  fit,  et 
dit,  en  termes  propres,  que  les  idées  sont  choses  matérielles,  et  il  fallait  bien 
en  venir  là;  car  il  y  aurait  cti  de  l'inconséquence  à  admettre  que  l'être  pen- 
sant est  matériel ,  et  ([ue  les  pensées  dont  il  est  le  sujet  ne  le  sont  pas  égalc- 
tncnt. 
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pourquoi  il  ne  se  prononce  pas ,  nous  le  supposons ,  du  moins  ; 
car,  du  reste,  il  raisonne  trop  bien  pour  ne  pas  tirer,  avec 
rigueur,  la  conclusion  matérialiste  contenue  dans  le  système 
dont  il  embrasse  la  doctrine  (i). 

Nous  avons  peu  chose  k  ajouter  à  ce  que  nous  venons  de 
dire  sur  Garât  :  ne  le  considérant  que  com.me  philosophe  , 
nous  n'avons  pas  à  le  juger  sous  le  rapport  de  ses  autres  méri- 
tes, et  en  nous  bornant  à  ce  point  de  vue,  il  ne  nous  reste  à 
présenter  aucune  remarque  bien  importante.  Nous  rappelle- 
rons seulement  que  le  professeur  d'idéologie ,  au  sein  d'une 
institution  qui  réunissait  une  si  brillante  élite  de  maîtres  et  de 
savans ,  se  distingua  particulièrement  par  l'élégance  et  l'éclat 
de  l'enseignement  qu'il  donna  :  c'est  un  souvenir  transmis  par 
tous  ceux  qui  ont  assisté  à  ces  leçons,  où  ne  se  trouvaient  que 
des  élèves  en  état  d'être  des  juges,  l^en  devait  être  ainsi,  d'a- 
près ce  que  nous  pouvons  voir  dans  le  Recueil  qui  renferme 
l'enseignement  des  écoles  normales.  On  y  retrouve  de  Garât, 
outre  plusieurs  discussions  pleines  d'art  et  d  habileté,  un  pro- 
gramme très-remarquable  sur  les  questions  qu'il  était  appelé 
à  traiter  dans  sa  chaire:  c'est  un  excellent  plan  didéologie 
théorique  et  pratique.  L'opinion  qui  y  domine  est,  comme 
nous  l'avons  montré ,  exclusive  et  incomplète  ;  mais  il  n'est 
pas  moins  à  regretter  qu'il  ne  1  ait  pas  plus  développée  :  on  y 
eût  gagné  certainement  un  Ouvrage  bien  composé ,  et  qui 
d'ailleurs ,  écrit  avec  ce  sens  logique  commun  aux  condilla- 
ciens,  et  que  Garât  possède  à  un  éminent  degré,  se  fût  placé 
avec  avantage  à  côté  de  ceux  qui  dans  ce  genre  occupent  le 
premier  rang.  L'exactitude  de  la  méthode ,  la  clarté  du  lan- 
gage,  la  finesse  des  aperçus,  l'eussent  rapproché  naturellement 
du  livre  de  M.  de  Tracy  et  de  celui  de  M.  la  Romiguière  (i). 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  se  faire  une  fausse  idée  du 

(i)  Il  ne  serait  pas  saiis  intérêt  de  lire,  clans  le  Recueil'des|écoles  normales, 
les  discussions  auxquelles  donnaient  lieu  les  leçons  de  Garât;  on  y  remarque- 
rait surtout  une  réponse  de  Saint-Martin,  sur  le  sens  moral,  qui  mérite  atten- 
tion. 

(2)  Ce  n'est ,  que  je  sache ,  que  dans  la  collection  des  Cours  des  écoles  norma- 
les ,  formant  plusieurs  volumes  in-S",  que  l'on  trouve  ce  que  Gurat  a  écrit  en 
philosophie. 
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talent  de  Garât  en  matière  de  philosophie  :  ce  n'est  plus  le 
littérateur  élégant,  le  brillant  orateur  qu'il  faut  chercher  et 
admirer:  c'est  le  raisonneur  et  l'analyste.  11  a  changé  de  ma- 
nière en  changeant  de  sujet,  et  au  lieu  de  l'émule  de  Thomas  , 
de  La  Harpe  et  Champfort  (i),  nous  n'avons  plus  en  lui  que  le 
disciple  de  Condillac;  il  a  la  langue  condillacienne ,  et  n'écrit 
plus  pour  l'Académie. 

(i)  Garât  dut  ses  premiers  succès  littéraires  aux  concours  de  T Académie ,  aux- 
quels il  présenta  plusieurs  compositions  qui  furent  couronnées. 


LANCELIN. 

NE    VERS   1770,  ET  MORT    A   LAGE    DE    35   OU    36    ANS. 


Voicr  un  nom  moins  célèbre  que  ceux  que  nous  avons  vus 
précédemment  ;  ce  n'est  cependant  pas  un  écrivain  k  oublier. 
Il  n'a  fait  qu'un  ouvrage  ,  aujourd'hui  peu  connu  (i)  ;  mais  c'est 
un  livre  qui  représente  ,  avec  la  plus  grande  fidélité ,  la  philo- 
sophie de  l'époque  à  laquelle  il  appartient.  Conçu  à  propos 
d'une  question  proposée  en  l'an  5  par  l'Institut  (2) ,  repris 
ensuite  en  sous-main  pour  recevoir  le  développement  de  tout 
un  système  composé  dans  le  point  de  vue  du  sensualisme ,  il 
fut  publié  pendant  les  années  i8oi  ,  1802  et  i8o3;  c'était  le 
temps  où  le  condillacisme ,  laissé  un  moment  pour  des  ques- 
tions plus  pressantes  et  plus  graves  ,  et  perdu  avec  toute  spé- 
culation dansla  tempêtepolitique  qui  avaitpassé  surlaFrance, 
se  relevait  par  les  travaux  d  esprits  fermes  et  sérieux ,  et  ,  re- 
nouvelé par  le  génie  de  Cabanis  et  de  Tracy,  ralliait  à  peu 
près  à  ses  doctrines  tout  ce  qu'il  y  avait  de  penseurs  dans  le 
pays.  Il  avait  la  foi  dessavans;  mathématiciens,  physiciens, 
chimistes  et  médecins,  tous  adhéraient  en  général  à  une  opi- 
nion, qui  assimilait  la  science  de  lame  à  celle  du  corps,  et 
ne  faisait  de  la  psychologie  qu'une  branche  de  la  physiologie. 
Ils  y  voyaient  l'avantage  de  ramener  à  leur  unité  une  théorie 
qui ,  jusque-là  incertaine  et  sans  base,  pourrait  enfin  se  cons- 
tituer, et  participer  à  l'exactitude  des  connaissances,  dont 
elle  se  rapprochait.  Les  philosophes  devenaient  des  leurs  et 
cessaient  de  faire  classe  à  part;  il  n'y  avait  plus  une  métaphysi- 

(i)  Introduction  à  l'Analjse  des  Sciences,  Paris,  i8ot,  1802  et  i8o3;  trois 
parties ,  in-8". 

(i)  Déterminer  Vinjluence  des  signes  sur  lajormation  des  idées.  M.  de  Gc- 
rando  remporta  le  prix. 
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que ,  une  théologie ,  il  n'y  avait  plus  de  Sorbonne  ,  ou  plutôt 
la  Sorbonne  était  à  eux,  la  métaphysique  leur  appartenait;  ils 
étaient  philosophes  virtuellement;  il  ne  s'agissait  pour  le  de- 
venir que  de  faire  de  leur  idée  une  application  particulière  : 
telles  étaient  leurs  espérances,  et,  pour  qu'elles  ne  fussent 
pas  trompées ,  ils  favorisaient  de  tout  leur  pouvoir ,  appuyaient 
de  tout  leur  crédit,  pmbrassaient  et  propageaient  avec  ardeur 
le  nouveau  condillacisme.  Lancelin  était  un  savant,  un  géomè- 
tre; jeune,  plein  d'enthousiasme,  d'une  intelligence  qui  ne 
demandait  qu'à  généraliser  et  à  s'étendre ,  il  sentit  plus  que 
personne  cet  entraînement  des  siens  vers  le  système  de  la  sensa- 
tion.  Il  avart  bien  peu  lu,  lorsque  se  décida  chez  lui  l'étude 
Ijhilosophique  ;  il  nous  le  dit ,  il  ne  connaissait  que  Locke  et  la 
logique  de  Condillac,  mais  il  était  plein  de  l'esprit  du  temps  , 
il  en  était  possédé,  agité  ,  et  il  ne  fallait  qu'une  circonstance 
pour  faire  saillir  en  lui  sa  vocation  intime.  Il  vint  à  la  philoso- 
phie à  peu  près  comme  Mallebranche ,  parce  qu'il  y  avait 
lame  tournée,  et  que  le  moindre  accident  devait  suffire  pour 
lui  donner  l'impulsion  quil  attendait.  Ce  fut  l'effet  de  la 
lecture  du  programme  qui  contenait  la  question  citée  plus 
haut  ;  il  en  fut  saisi ,  préoccupé ,  il  le  médita  avec  attention, 
et  conçut  aussitôt  la  pensée  du  Mémoire ,  dont  plus  tard  il 
fit  le  livre  que  nous  avons. 

Lancelin,  manquant  d érudition,  et  même  à  peine  au  cou- 
rant des  ouvrages  contemporains,  puisque  ce  n'est  que  dans 
l'intervalle  de  son  premier  à  son  second  volume  qu'il  connut 
les  travaux  de  Cabanis ,  de  M.  de  Tracy  et  de  quelques  autres, 
devait  nécessairement  être  exposé  aux  désavantages  inévita- 
bles d'un  écrivain  qui  ne  sait  pas.  Ainsi,  par  exemple,  il  fait 
tout,  comme  si  tout  était  l\  faire;  il  traite  la  science  ,  comme 
si  elle  n'était  pas;  recommence  ce  qui  est  fini,  explique  ce  qui 
est  expliqué ,  et  perd  en  d'inutiles  développemens  une  ana- 
lyse qui  n'apprend  rien.  De  Ih  aussi  son  peu  de  respect  pour 
les  opinions  qui  ne  sont  pas  la  sienne  ;  ignorant  de  qui  elles 
viennent,  par  quels  génies  elles  sont  consacrées,  de  quelle 
autorité  elles  sont  investies ,  il  ne  les  pèse  ni  ne  les  considère; 
il  n'y  cherche  aucune  vérité,  n'y  aperçoit  rien  de  plausible, 
ne  les  regarde  que  comme  des  rêveries;  faute  de  connaissances 
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historique!?,  il  n'a  nulle  impartialité  historique,  et  il  ne  tient 
pas  à  lui  qu'on  ne  croie  pas  que  hors  le  sensualisme  tout  est 
absurde.  11  n'a  surtout  nul  sens  des  opinions  religieuses  ;  il  n'y 
voit  de  la  part  des  prêtres  qu'inventions  législatives ,  artifices 
de  police  et  moyens  de  gouvernement,  et,  dans  les  masses, 
dans  la caw«^7/e^  comme  il  dit,  qu'une  espèce  de  sottise,  de 
folie  et  de  duperie.  C'est  une  aristocratie  de  savant  pour  tout 
ce  qui  n'est  pas  mathématique  et  physique ,  dont  donne  peut- 
être  assez  l'idée  la  morgue  théologique  des  écrivains  d'une  au- 
tre école.  Mais  s'il  y  a  de  tels  inconvéniens  à  philosopher  sans 
instruction,  il  y  a  par  compensation  quelques  avantages. 
Comme  tout  paraît  neuf  dans  les  questions,  on  cherche  avec 
plus  d'ardeur,  on  a  plus  d'élan  et  d'enthousiasme,  on  jouit 
mieux  de  la  science ,  on  en  jouit  comme  d'une  découverte  :  il 
y  a  dans  la  pensée  plus  d'originalité  et  de  hardiesse  ;  rien  ne 
la  contient ,  ne  la  modèle ,  ne  la  limite ,  elle  va  comme  elle 
veut  et  jusqu'où  elle  veut.  On  trouve  de  toutes  ces  qualités 
dans  Lancelin;  il  y  a  une  certaine  verve  de  science,  une 
portée  et  une  liberté  de  vues,  une  foi  en  ses  idées  qui  intéres- 
sent et  qui  attachent  ;  on  aime  à  voir  se  déployer,  dans  sa  forte 
et  vive  indépendance ,  cet  esprit  qui  ne  craint  rien,  ne  trem- 
ble pas  de  ses  solutions,  quelque  terribles  quelles  puissent 
être.  Cette  intrépidité  et  cette  franchise  plaisent  alors  même 
qu'elles  se  tournent  contre  des  principes  qui  vous  sont  chers; 
elles  sont  d'une  intelligence  qui  ne  redoute  ni  ne  retient  au- 
cun des  secrets  qu'elle  a  en  elle. 

L'ouvrage  de  Lancelin  se  compose  de  trois  parties.  La 
première  a  pour  objet  l'analyse  de  la  pensée  :  c'est  un  traité 
d'idéologie,  d après  les  principes  de  Gondillac;  l'auteur  se 
rapproche  beaucoup  de  M.  de  Tracy,  mais  il  n'en  a  ni  la 
simplicité,  ni  la  profondeur;  il  n'est  pas  aussi  maître  de  sa 
matière ,  et  n'en  traite  pas  les  problèmes  avec  la  même  faci- 
lité ;  on  sent  qu'il  manque  d'expérience ,  et  qu'il  n'a  pas  mûri 
sa  philosophie  par  des  études  assez  longues.  A  l'idéologie  il 
rattache  naturellement  la  question  du  langage ,  et  se  trouve 
amsi  conduit  à  examiner  l'influence  des  signes  sur  la  forma^ 
lion  des  idées.  C'était  le  sujet  de  l'Institut  :  il  en  présente 
l'explication,  commune  h.  toute  son  école,  c'est-à-dire  qu'il 
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montre  très-bien  que  les  mots  sont  nécessaires,  sinon  h  la 
génération,  du  moins  au  développement,  au  perfectionne- 
ment scientifique  de  la  faculté  de  penser  ;  mais  il  n  éclaircit 
pas  suffisamment  le  rapport  en  vertu  duquel  1  esprit  emprunte 
à  la  parole  cette  puissance  de  précision ,  qui  lui  sert  à  définir 
et  à  distinguer  ses  impressions.  Il  ne  pénètre  pas  dans  le  se- 
cret de  cette  force  intelligente ,  qui ,  réduite  à  de  vagues 
notions,  tant  qu'elle  reste  en  elle-même  et  ne  fait  pas  effort 
pour  s'ajjpuyer  sur  les  organes,  n'a  pas  plus  tôt  tenté  de  les 
mettre  à  son  service,  de  leur  donner  le  mouvement,  d  ajouter 
et  de  lier  ce  mouvement  à  son  action  idéale ,  qu'aussitôt  elle 
sent  ses  idées ,  participant  en  quelque  sorte  à  la  nature  de  la 
matière ,  prendre  corps  et  couleur,  se  déterminer,  se  définir, 
passer  de  1  état  d'enveloppement  et  de  confusion  k  celui  d'ex- 
position et  de  précision.  Il  n'y  a  rien  sur  ce  point  de  tout-àr 
fait  satisfaisant  dans  les  théories  idéologiques. 

La  deuxième  partie  de  V Introduction  à  l'analyse  des  scien- 
ces est  consacrée  à  l'examen  de  la  volonté  et  des  phénomènes 
qui  s'y  rattachent.  L'auteur  réunit,  ou  plutôt  confond  sous  ce 
titre  deux  choses  qui  doivent  être  cependant  soigneusement 
distinguées  ;  ce  sont  les  déterminations  instinctives  de  lamour 
de  soi,  et  les  déterminations  réfléchies  de  la  liberté,  ou,  en 
d  autres  termes,  les  émotions,  les  passions  et  les  résolutions 
volontaires.  Il  y  a  une  différence  sensible  entre  ces  deux  sortes 
d'actions  :  dans  celles-ci ,  1  homme  se  reconnaît ,  se  possède , 
délibère  et  se  résout;  dans  celles-là,  il  ne  songe  à  rien,  il 
cède  et  se  laisse  faire.  Responsable ,  digne  ou  indigne  dans 
les  unes,  dans  les  autres,  il  n'est  que  le  sujet  des  causes  qui 
l'affectent  et  déterminent  en  lui  le  plaisir  ou  la  peine.  Du 
reste,  dans  cette  même  partie,  après  avoir  été  considérée 
d'une  manière  abstraite  et  métaphysique ,  la  volonté  est  en- 
suite suivie  dans  ses  effets  sur  l'éducation ,  la  législation  et  le 
gouvernement.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  dans  quel  sens 
toutes  ces  idées  sont  présentées.  Enfin,  dans  une  dernière 
section ,  il  est  traité  de  la  division  de  nos  connaissances ,  des 
progrès  et  des  bornes  de  l'esprit  humain.  C'est  toujours  le 
même  point  de  vue,  le  point  de  vue  sensualiste. 

En  efifel,  au  fond  de  toute  cette  idéologie,  il  y  aunsys- 
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tème  général ,  dont  le  principe  et  les  conséquences  sont  très- 
neltement  matérialistes.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  rele- 
ver quelques  opinions  que  renferme  l'ouvrage. 

Et,  d'abord,  en  ce  qui  regarde  lame,  il  pense  qu'elle  est 
une  collection  de  sensations.  Il  discute  peu  cette  assertion, 
il  la  pose  plutôt  ;  mais  il  la  pose  expressément  et  comme  un 
dogme  de  sa  philosophie.  Lame  est  une  collection  de  sensa- 
tions; mais  les  sensations,  que  sont-elles?  Des  phénomènes 
organiques ,  qui ,  eux-mêmes,  ne  forment  collection  que  parce 
que  les  causes  dont  ils  proviennent,  se  liant  les  unes  aux  au- 
tres, se  combinant  entre  elles,  composent  un  effet  collectif 
ou  une  addition  d'effets  dont  lame  est  1  expression  et  la  somme 
résultante.  Lame  de  1  homme ,  ainsi  conçue ,  son  origine  et  sa 
fin  sont  claires  et  évidentes  ;  elle  commence  dans  l'ordre  actuel, 
au  moment  même  où  la  génération  dispose  entre  elles  cer- 
taines molécules  de  manière  à  les  rendre  propres  aux  fonc- 
tions de  la  vie ,  du  mouvement  et  du  sentiment  ;  jirimititement 
ce  fut  d  une  autre  façon ,  puisque  les  agens  de  la  génération 
n'existaient  pas  à  cette  époque  ;  la  nature  se  mit  en  travail,  et 
à  force  d  essais  et  d'ébauches  ,  à  force  de  chances  et  de  com- 
binaisons, elle  aboutit  enfin  à  la  composition  de  1  être  humain 
tel  que  nous  le  voyons  maintenant,  et  alors  elle  se  déchargea 
sur  lui  du  soin  de  perpétuer  son  espèce  ,  se  bornant  à  lui  en 
donner  le  besoin  et  l'attrait.  Ce  que  fait  l'addition  ,  la  division 
le  défait;  lame,  née  d'une  collection,  meurt  et  finit  avec 
cette  collection  :  il  n'y  a  pas  plus  d  immortalité  pour  elle  que 
pour  l'organisme  décomposé;  il  y  a  même  entre  elle  et  les 
molécules  cette  différence  singulière  ,  que  celles-ci ,  éternelles 
et  impérissables ,  pour  cesser  de  sentir,  ne  cessent  pas  d'exis- 
ter; tandis  qu'elle,  qui  n'est  que  sensations,  n'a  pas  de  vie 
au-delà  des  phénomènes  sensitifs.  Ainsi  la  matière  est  immor- 
telle ,  mais  l'esprit  ne  l'est  pas,  parce  qu'il  tient  à  l'organisa- 
tion et  que  l'organisation  n'a  qu'un  temps.  Un  Dieu,  dans  ce 
cas  ,  serait  de  peu  de  chose  pour  la  destinée  morale ,  puisqu'il 
ne  saurait  la  prolonger  au-delà  du  terme  inévitable ,  et  y  faire 
intervenir  la  justice  d'une  autre  vie.  Mais  ce  n'est  pas  une  illu- 
sion à  se  faire  ;  ce  Dieu  n'est  pas,  tel  du  moins  que  le  conçoi- 
vent les  religions  :  s  il  y  a  un  être  ,  ou  plutôt  un  nombre  infini 
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d'êtres  auxquels  conviennent  les  attributs  qu'on  lui  suppose, 
comme  la  nécessité,  l'éternité,  la  toute-puissance  ,  c'est  la  ma- 
tière, c'est  la  masse  des  molécules,  qui  sont  parce  qu'elles 
sont ,  ne  peuvent  pas  ne  pas  être ,  et  ont  en  elles  la  force  avec 
laquelle  elles  font  tout ,  meuvent  tout ,  changent  tout ,  sans 
relâche  et  sans  fin  ;  voilà  seulement  ce  qu'il  y  a  de  Dieu. 

D  après  cela ,  que  faire  pour  1  homme  ?  Tâcher  d'abord  de 
le  conserver,  car  autrement  il  n'y  a  rien;  travailler  ensuite  à 
lui  assurer  le/plus  grand  nombre  possible  de  sensations  agréa- 
bles; veiller  dans  ce  but  sur  ses  organes,  les  construire  dans 
cette  idée,  cofisfruire la.  tète,  construire  le  cœur  (expressions 
que  l'auteur  affectionne,  et  qu'il  emprunte  à  l'objet  habituel 
de  ses  travaux:  il  était  ingénieur-constructeur  de  la  marine), 
les  façonner  de  manière  qu'il  n'en  sorte,  s  il  se  peut,  que  des 
idées  saines  et  des  affections  sages,  y  procéder  par  un  régime 
d'hygiène  et  d'impressions  que  préparent  et  ménagent  ces 
heureux  résultats:  tels  sont  les  principes  d'éducation  et  de 
civilisation  qui  doivent  diriger  les  parens,  les  instituteurs  et 
les  législateurs. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  pousser  plus  loin  le  résumé  d'une 
doctrine  que  nous  avons  eu  et  que  nous^  aurons  encore  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  faire  connaître ,  soit  dans  sa  généralité , 
soit  dans  ses  détails  ;  nous  nous  bornerons  h  dire  que  Lance- 
lin,  en  raisonneur  habile,  en  esprit  net,  rigoureux,  hardi  et 
étendu,  ne  laisse  rien  passer,  ne  touche  à  aucun  point  quil 
n'y  applique  son  système:  il  n'en  néglige  ou  n'en  redoute  au- 
cune des  conséquences,  il  va  au-devant  des  plus  périlleuses, 
et  les  accepte  sans  se  troubler:  ce  sont  les  habitudes  d'un 
géomètre  qui  pense  toujours  avoir  affaire  aux  innocentes  con- 
clusions qu  il  déduit  de  ses  axiomes. 

Nous  n'insisterons  pas  non  plus  sur  la  réfutation  explicite 
de  chaque  idée  de  cette  hypothèse  :  nous  ferons  seulement  re- 
marquer qu'elles  reviennent  toutes  à  celle  qui  a  pour  objet 
l'existence  et  la  nature  de  l'homme.  En  effet,  si  l'on  suppose 
que  Ihomme  est  une  collection  de  sensations,  une  collection 
d  organes  sensibles,  une  collection  de  molécules  douées  de 
certaines  propriétés ,  de  certaines  forces ,  il  est  impossible  de 
ne  pas  tomber,  de  tout  point,  dans  le  matérialisme  :  sur  la 
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question  de  lame ,  de  son  origine  et  de  sa  fin ,  sur  celle  du 
monde  et  de  Dieu ,  sur  celle  de  Tordre  moral  et  social ,  sur 
toute  question ,  quelle  quelle  soit ,  il  n'y  a  de  solution  que  le 
matérialisme  ;  il  serait  contradictoire  qu  il  en  fût  autrement  : 
aussi,  est-ce  bien  moins  aux  conséquences  qu'il  faut  faire  at- 
tention ,  qu'au  principe  qui  les  renferme.  Ce  principe   est 
l'explication  de  Ihomme  et  de  ses  facultés  par  la  matière  et  la 
force  ,  par  la  force  née  de  la  matière,  y  vivant  et  y  résidant; 
"voyons  quelle  est  la  vérité  de  ce  principe.  La  notion  de  force 
nous  vient  de  la  conscience  ;  nous  n'avons  pas  besoin   de  le 
montrer  :  la  force   que  nous  révèle  la  conscience  est  une  et 
simple ,  puisqu'elle  est  moi  ;  nous  ne  pensons  pas  non  plîis 
qu  il  soit  nécessaire  de  le  prouver  :  ce  sera  d'ailleurs  autre  part 
un  sujet  sur  lequel  nous  reviendrons  (i).  Si  la  force  moi  est 
une  et  simple,  comment  serait-elle  un  produit  ou  une  pro- 
priété de  la  matière?  Un  corps  est  composé;  comme  composé, 
il  ne  saurait  avoir  ou  produire  la  simplicité;  il  ny  a  du  moins 
qu  une  manière  de  lui  concevoir  cet  attribut  ;  c'est  de  le  consi- 
dérer non  plus  tel  qu'il  est,  dans  son  état  actuel  de  composi- 
tion, mais  dans  ses  élémens primitifs,  dans  lun  d'entre  eux  en 
particulier ,  et  de  se  demander  si  cette  molécule  est  métaphysi- 
quement  simple  ;  si  elle  l'est,  et  qu  en  même  temps  elle   ne 
soit  pas  inerte ,  inactive  ,  alors  il  n'est  pas  impossible  que  cette 
matière  élémentaire  soit  le  sujet  de  la  force  moi  •  mais  alors 
aussi  il  faut  convenir  que  cette  matière  ainsi  faite  est  singulière- 
ment spiritualisée,  et  qu'elle  ressemble  plus  à  une  monade 
qu  aux  corpuscules  des  matérialistes  :  c  est  une  ame  bien  plus 
qu'un  corps.  Voilà  donc  où  l'on  doit  en  venir  dans  1  hypothèse 
que  nous  examinons;  or,  ce  n'est  pas  là  qu'on  en  vient;  on  en 
reste  aux  idées  communes,  on  prend  le  monde  tel  qu'il  parait , 
on  voit  les  organes  dans  leur  combinaison,  et  on  ne  fait  pas 
difficulté  de  leur  attribuer  la  force  simple  qui  se  sent  :  là  est 
l'embarras  et  la  contradiction,  car  il  ne   s'agit  de  rien  moins 
que  d expliquer  le   simple  par  le  multiple,  et   l'activité  par 
l'inertie.  Lancelin  n  échappe  pas  à  cet  écueil;  il  ne  s'en  aper- 
çoit même  pas.  Quant  à  ce  qui  est  de  ces  prétendues  molécules  , 

(i)  Voir  entre  autres  le  chapitre  de  M.  Broussais, 
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qui,  avec  la  nature  matérielle,  c'est-à-dire  avec,  l'étendue,  la 
figure ,  etc. ,  auraient  en  même  temps  la  simplicité  et  l'activité , 
1  expe'rieuce  n  en  apprend  rien  ;  le  raisonnement  ne  les  éclaircit 
guère  ;  on  ne  sait  trop  qu  en  penser;  mais ,  dans  tous  les  cas  , 
si  elles  avaient  un  rôle  dans  la  constitution  humaine ,  il  n'en 
faudrait  qu'une  par  individu  qui  eut  la  faculté  de  la  con- 
science ;  si  plusieurs  l'avaient ,  il  y  aurait  plusieurs  moi ,  et  une 
telle  pluralité  serait  absurde;  il  n  y  a  pas  plus  plusieurs  7noi , 
qu'un  7noi  en  plusieurs  parties.  Les  autres  molécules  seraient 
donc  réduites  à  agir  sans  conscience ,  et  à  remplir,  selon  leur 
nature  et  leurs  rapports  les  diverses  fonctions  de  l'animation. 
Nous  le  répétons  ,  il  n'y  a  rien  de  ces  idées  dans  Lancelin  , 
ce  qui  fait  que  notre  critique  porte;  tout  au  plus  lui  arrive-t-il 
en  deux  ou  trois  endroits  de  jeter  sur  la  matière  comme  un 
nuage  ([^idéalisme  qui  annonce  quelque  doute  en  lui  sur  la 
nature  de  celte  existence  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  en  conclure  ; 
réellement,  et  constamment,  il  est  dans  le  point  de  vue  que 
nous  avons  indiqué,  et  que  nous  avons  essayé  de  combattre. 
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Il  y  a  loin  dans  le  temps  des  derniers  ouvrages  des  settsita-r 
listes  à  celui  que  M.  Broussais  vient  de  publier  (i)  ;  il  dale  de 
1828,  les  autres  ouvrages  de  cette  école  datent  du  Directoire 
ou  du  Consulat;  d'une  époque  à  l'autre,  il  n'y  a  guère  eu  que 
des  réimpressions  ou  des  publications  peu  importantes;  ce 
repos  du  sensualisme  s  explique  par  lélat  des  esprits  durant 
cet  intervalle;  nous  avons  essayé  de  le  faire  voir  dans  XAperpi 
(/ e fié ra l ;  le  mouxement  nouveau  quil  vient  de  prendre  s  ex- 
plique également;  on  le  verra  dans  ce  qui  va  suivre. 

Nous  devons  commencer  par  dire  que  nous  regrettons  sin- 
cèrement de  ne  pouvoir  que  sur  parole  rendre  justice  aux 
travaux  du  médecin  distingué  dont  nous  allons  examiner  la 
doctrine  métaphysique.  iSous  aimerions  à  être  juge  de  ce 
système,  qui,  à  ne  le  voir  que  comme  le  voit  le  public,  avec 
l'impression  qu'il  a  produite ,  le  bruit  et  l'éclat  qu'il  a  eus,  les 
services  quil  a  rendus ,  malgré  ses  défauts  et  ses  erreurs,  a 
droit  sans  doute  à  une  appréciation  scientifique  et  raisonnée. 
Nous  aimerions  surtout ,  en  l'exposant  dans  son  ensemble  ,  en 
le  discutant  dans  ses  principes,  ses  conséquences  et  ses  appli- 
cations, à  rappelerque  l'auteur,  obligé  dès  sa  jeunesse  dexer- 
cerson  art  pénible  au  milieu  des  périls  et  des  fatigues  de  la 
guerre ,  menant  à  peu  prés  la  vie  du  marin  et  du  soldat ,  quit- 
tant la  mer  pour  courir  d  Italie  en  Allemagne ,  d'Allemagne 
en  Espagne  ,  pour  y  camper  un  jour  ici,  un  jour  là,  jamais 
tranquille,  jamais  à  lui,  à  ses  études  et  à  ses  livres,  a  eu  quelque 

(i)  De  r Irritation  et  de  la  Folie  ,  ouvrage  dans  lequel  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral  sont  établis  sur  les  bases  de  bi  i>?('decine physiologic/uc ;  par 
V.-J .-V.  Broussais. 
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mérite  à  se  recueillir ,  h  se  vouer   à  la  science ,  à  concevoir 
une  grande   idée  ,  et  à  profiter  comme  d'une  halte  pour  en 
déposer  le  développement  dans  des  ouvrages  étendus.  11  lui 
a  fallu  quelque  force  d  ame  et  quelque  puissance  de  tête  pour 
faire  marcher  de  front  la  dure  pratique  descamps  et  la  spécu- 
lation du  cabinet, un  métier  qui  est  presque  celui  des  armes, 
et  des  travaux  qui  demandent  tant  de  calme  et  de  loisir.  On  ne 
se  fait  pas  ainsi  savant  sur  les  champs  de  bataille,  on  ne  phi- 
losophe pas  au  bivouac  ,  au  sein  des  privations  et  des  distrac- 
tions de  toute  espèce ,  sans  une  haute  vertu  de  volonté  et  d  in- 
telligence. En  général,  les  médecins  militaires  qui,  à  la  suite 
de  la  crise  guerrière  par  laquelle  ils  ont  passé  sont  rentrés  dans 
leurs  foyers  avec  une  instruction  solide  ,  une  expérience  éclai- 
rée, des  vues  et  des  idées,  ont  k  l'estime  de  la  patrie  des  titres 
qui  sont  à  eux;  car  ils  ont  eu  à  surmonter  des  obstacles  parti- 
culiers ,  et  des  difficultés  que  ne  rencontraient  pas  ceux  qui  ne 
partageaient  pas  leur  situation.  M.  Broussais  est  un  de  leurs 
modèles  :   quand  il  a  quitté  les  drapeaux,  il  s'est  présenté  au 
public  riche   de    connaissances  médicales,    et  d'un  système 
physiologique.  C  est  un  mérite  à  reconnaître,   un  droit  à  ne 
pas  oublier;  et  quand,  par  l'effet  même  des  circonstances  dans 
lesquelles  ses  meilleurs  jours  se  sont  écoulés ,  par  habitude  , 
par  tempérament  et  par  humeur,  il  aurait  porté  dans  la  dis- 
cussion plus  de  vivacité  qu'il  ne  convient,  il  serait  bien,  tout 
en  le  blâmant,  de  se  souvenir  qu'il  ne  lui  était  pas  libre  de  ne 
pas  avoir  dans  l'esprit  quelque  chose  de  la  vie  militaire  qu'il 
a  menée  de  longues  années:  on  n'a  pas  si  long-temps  le  spec- 
tacle de  la  guerre  ,  on  n'en  a  pas  les  émotions, les  impressions 
fortes  et  viriles  ,  sans  en  avoir  aussi  parfois  1  âpreté  et  les  rudes 
formes:   c'est  toujours  un  tort,  mais  c'est  un  tort  qui  a  son 
excuse.  Pour  nous,  du  moins,  quoique  les  doctrines  que  nous 
soutenons,  et  qui,  certes  ,  nous  sont  chères,  aient  été  sans  pro- 
vocation assez  maltraitées  dans  le  dernier  livre  de  l'auteur, 
nous  n'avons  pas  de  peine  à  passer  sur  quelques  expressions 
un  peu  vives  dont  il  se  sert  h  notre  égard  :  nous  n'y  voyons 
que  la  conséquence  de  sa  position  et  de  sa  manière.  Nos  idées 
heurtent  son  système;  elles  le  bornent,  si  elles  sont  vraies,  elles 
en  limitent  l'universalité ,  en  l'empêchant  de  s'étendre  h  tout 
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un  genre  de  phénomènes.  11  ne  pouvait  pas  le  voir  avec  indif- 
férence ;  et  dans  l'impatience  de  tout  expliquer ,  de  tout 
réduire  à  son  unité ,  il  devait  sei  tourner  contre  nous ,  nous 
attaquer,  et,  si  Ion  veut  même,  nous  rudoyer:  notre  philo- 
sophie gênant  la  sienne ,  il  était  tout  simple  qu'il  s'en  irritât  ; 
la  passion  du  système  est  une  passion  de  conquérant;  elle  ne 
souffre  ni  résistance  ni  borne.  L'ambition  de  M.  Eroussais  est 
de  tout  comprendre  dans  sa  physiologie  ,  Ihomme  moral 
comme  Ihomme  physique  ,  les  faits  de  1  ame  comme  ceux  du 
corps,  la  conscience  comme  les  organes.  Que  la  prétention 
contraire  soit  soutenue  avec  quelque  force  ^  c'est  certes  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  l'exciter  au  combat. 

Or ,  il  le  déclare  dans  sa  préface ,  \espsychologistes ,  comme 
il  les  appelle,  se  sont  fait  un  parti;  ils  ont  ébranlé  les  idéo- 
logues ,  et  embarrassé  les  physiologistes  ;  ils  en  ont  même  gagné 
un  certain  nombre.  Leur  laissera-t-il  cet  avantage,  et  ne  fera- 
t-il  rien  pour  le  reprendre?  non,  sans  doute  ;et,  comme  le 
héros  d'une  doctrine  qui  semble  se  laisser  battre ,  il  s  avance 
afin  delà  soutenir  de  sa  science  et  de  ses  argumens:  c'est  un 
général  d'armée  qui ,  pour  ramener  sur  le  terrain  des  soldats 
en  retraite  ,  vient  payer  de  sa  personne  ,  et  le  fait  avec  un  dé- 
vouement, une  audace  et  une  franchise  que  ses  adversaires 
eux-mêmes  doivent  s'empresser  d  admirer. 

Incompétent,  à  notre  grand  regret,  sur  la  question  médicale, 
nous  le  sommes  peut-être  un  peu  moins  sur  la  question  phi- 
losophique; nous  y  concentrerons  la  -  discussion  ,  ayant  soin 
d'ailleurs  de  nous  borner  aux  principaux  points  de  la  matière. 

Outre  les  attaques  directes  que  l'auteur  de  \ Irritation  dirige 
contre  le  fond  même  des  principes  que  nous  défendons,  il  en 
est  d'indirectes  et  d  accessoires  dont  nous  devons  d'abord  nous 
occuper  (i). 

Nous  n  insisterons  pas  sur  le  reproche  qu  il  fait  aux  psycho- 
logisles  de  parler  par  figures ,  nous  nous  bornerons  à  remar- 

(i)  Nous  prions  le  lecteur  de  remarquer  que  ,  si  nous  entrons  ici  dans  des 
développemens  un  peu  étendus ,  c'est  que  la  question  en  A-aut  la  peine ,  et  que 
M.  Broussais  nous  est  une  bonne  occasion  d'en  discuter  plusieurs  points  :  il  nu 
s'agit  pas  de  garder  des  proportions  qui  souvent  pourraient  bien  n'être  pas 
celles  du  sujet,  il  s'agit  du  sujet,  de  son  importance  et  de  ses  droits. 

Cette  remarque  s'applique  également  à  d'autres  chapitres. 
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quer  qu'il  est  à  peu  prés  impossible ,  quelque  sujet  que  l'on 
traite  et  quelque  opir\ion  que  l'on  soutienne  ,  d'éviter  les 
figures  quand  on  se  sert  du  langage  que  tout  le  monde 
emploie  :  ce  langage  est  donné  ,  et  donné  avec  des  images  ; 
on  ne  saurait  l'en  dépouiller  sans  l'altérer  et  le  fausser  :  l'es- 
sentiel est  qu'il  soit  clair ,  c'est-à-dire  que  la  couleur  n'y  pa- 
raisse que  pour  mieux  rendre  les  objets  qu'on  veut  exprimer. 
Selon  l'usage  que  l'on  en  fait,  selon  le  goût  qu'on  y  apporte, 
on  peut  par  la  couleur  répandre  sur  les  idées  la  confusion  ou 
l'ordre  ,  1  obscurité  ou  la  lumière:  c'est  aux  écrivains  à  y  pren- 
dre garde;  mais,  après  qu'ils  ont  fait  tout  ce  qui  dépend 
d  eux  pour  éviter  1  emploi  des  formes  qui  pourraient  violer  et 
obscurcir  leur  pensée ,  ils  méconnaîtraient  le  génie  de  la 
langue  et  la  corrompraient  sans  profit,  s'ils  prétendaient  la 
réduire  à  une  mesquine  simplicité  et  aux  seuls  termes  techni- 
ques :  algébristes  à  contresens ,  ils  auraient  des  formules  et 
manqueraient  d'expressions;  ils  auraient  une  exactitude  logi- 
que, et  point  de  justesse  réelle:  car,  dans  le  discours  ordi- 
naire, la  justesse  n'est  pas  de  ne  parler  qu'en  termes  abstraits, 
mais  de  rendre  la  pensée  avec  toutes  les  ressources  de  la  parole, 
qu'elles  soient  du  ressort  de  la  poésie  ou  de  celui  de  l'analyse. 
H  n'y  a  que  dans  les  sciences  et  peut-être  seulement  dans  les 
sciences  mathématiques  ,  que  le  langage  peut  se  ramener  h 
des  signes  toujours  abstraits  ,  toujours  définis  avec  une  rigueur 
didactique.  On  en  sent  la  raison  :  les  idées  auxquelles  il  s  ap- 
plique n'ont  qu'un  objet  et  qu'un  caractère  ,  et  cet  objet  est 
parfaitement  simple ,  ce  caractère  parfaitement  un.  Il  n'y  a 
pas  là  place  à  1  imagination;  mais,  en  philosophie,  le  sujet 
est  si  délicat,  quoique  cependant  très-positif;  il  est  si  vivant, 
si  varié,  si  plein  de  poésie,  qu'on  ne  saurait,  nous  ne  disons 
pas  le  chanter  et  le  peindre,  mais  l'enseigner  et  le  discuter 
sans  donner  à  sa  phrase  un  peu  du  mouvement  et  des  nuances 
cpii  conviennent  à  la  poésie.  M.  Broussais,  lui-même,  quoi 
qu'il  fasse  et  quoi  qu  il  professe ,  est  souvent  plus  pittoresque 
([ue  sans  doute  il  ne  le  suppose,  et  il  rie  serait  pas  difficile  de 
lui  montrer  qu'il  n'a  pas  pu  parce  qu'il  n'a  pas  dû  s'abstenir  de 
locutions  vives  et  figurées.  Ce  n'est  pas  avec  un  génie  comme 
le  sien  ,  avec  tant  d  impétuosité  dans  la  pensée ,  tant. d'ardeur 
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de  conTiction ,  un  tel  besoin  de  combat  et  de  victoire,  qu'il 
a  gardé  le  langage  sec  et  froid  de  l'analyse  ;  il  s'est  au  con- 
traire laissé  aller  à  son  idée  avec  assez  de  liberté;  il  y  a  même 
quelquefois  chez  lui  excès  de  verve  et  de  mouvement  :  plus 
d'une  fois  il  est  lyrique  à  sa  manière.  Le  langage  figuré  est  na- 
turel ,  nécessaire  presque  en  tous  les  sujets  ;  il  faut  seulement 
avoir  soin  d  en  user  de  manière  à  ne  faire  illusion  ni  aux 
autres  ni  à  soi-même  ;  à  ne  pas  prendre  et  à  ne  pas  faire  pren- 
dre les  images  pour  les  choses  et  les  symboles  pour  les  réalités. 
Ce  n'est  que  pour  avoir  violé  cette  règle  de  style  que  les  psy- 
chologistes  mériteraient  le  blâme  qu'on  leur  adresse.  Nous  ne 
tarderons  pas  à  voir  si  en  effet  ils  Vont  mérité;  mais,  en  atten- 
dant ,  remarquons  bien  que  sous  le  rapport  de  la  science ,  il 
n'y  a  de  mal  que  dans  les  métaphores  qui  trompent  1  auteur 
ou  le  lecteur. 

Une  autre  objection  préjudicielle  de  M.  Broussais  aux 
psychologistes ,  c'est  1  impossibilité  de  faire  leur  théorie  indé- 
pendamment de  la  physiologie ,  c'est  l'impossibilité  de  faire 
par  eux-mêmes  aucune  espèce  de  théorie.  Or,  dans  plusieurs 
passages,  et  notamment  dans  la  préface  et  le  supplément  du 
livre  de  \ Irritation ,  il  a,  par  forme  de  concession,  assez 
accordé  aux  psychologistes  ;  il  a  laissé  dans  leur  domaine  assez 
d  objets  importans  pour  que,  forts  de  son  opinion,  ils  puis- 
sent lui  opposer  ses  propres  paroles  et  croire  à  leur  science, 
malgré  ce  qu'il  en  dit,  ou  plutôt  sur  ce  quil  en  dit;  mais  ne 
profitons  pas  de  cet  avantage  ,  et  prenons  1  objection  sans 
biaiser  :  elle  consiste  à  supposer  que,  les  phénomènes  moraux 
n  étant,  comme  les  phénomènes  physiques,  qu'un  résultat  de 
la  matière ,  il  n'y  a  que  les  physiciens,  les  physiologistes  en 
particulier,  qui  soient  capables  de  se  livrer  à  1  étude  de  la 
science  morale.  Mais  lors  même  qu'il  en  serait  ainsi,  il  s'ensui- 
vrait seulement  que  les  physiologistes  pourraient  mieux,  en 
s'occupant  de  l'organisation ,  saisir  dans  leur  principe ,  dans 
leur  cause  génératrice  ,  les  faits  dont  il  s'agit;  il  ne  s'ensuivrait 
pas  que  d  autres  ne  puesent  pas ,  en  partant  de  leurs  données, 
prendre  ces  faits  en  eux-mêmes,  et  les  observer  tels  quils 
sont:  ceux-là  les  tiendraient  pour  nés  du  corps,  les  matéria- 
liseraient comme  on  le  voudrait ,  les  rapporteraient  sur  parole 
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à  un  principe  organique  ;  et  cependant,  comme  ils  auraient 
(ce  qu'on  ne  saurait  leur  contester),  la  faculté  de  les  suivre 
dans  leur  développement  ultérieur,  rien  ne  les  empêcherait 
dé  les  reconnaître,  de  les  classer,  de  les  ramener  à  des  lois, 
d'en  faire ,  en  un  mot ,  la  théorie  et  d'appliquer  cette  théorie  ; 
rien  ne  les  empêcherait  d'être  savans  par-delà  les  physiolo- 
gistes; et,  en  s'appuyant  sur  leur  science  ^  ils  traiteraient  de 
la  psychologie  comme  d'un  point  de  vue  de  la  physiologie  : 
c  est  le  parti  qu'ont  pris  quelques  idéologues,  qui,  s'en  rap- 
portant aux  médecins  sur  le  principe  de  la  pensée ,  se  sont 
ensuite  attachés  à  la  pensée  elle-même  pour  1  analyser  et  1  ex- 
pliquer dans  ses  phénomènes  généraux  ;  c  est  à  peu  près  le 
rapport  qu'on  trouve  entre  M.  de  Tracy  et  Cabanis  :  l'ouvrage 
de  lun n'est,  pour  ainsi  dire ,  que  le  complément  de  l'ouvrage 
de  lautre  ;  mais  ce  complément  est  un  livre  qui  a  son  fond  et 
son  objet.  D'où  <jue  tiennent  les  passions,  les  idées  et  les  vo- 
lontés, elles  sont  observables  ,  et  il  n'y  a  point  d'obstacle  réel 
à  en  tenter  la  science  :  c  est  laffaire  de  la  réflexion  et  de  la 
méthode  psychologique.  Les  médecins  se  font  illusion  et  don- 
nent trop  d  importance  à  leurs  recherches,  quand  ils  pensent 
que  ,  parce  qu'ils  auraient  le  secret  de  1  origine  de  nos  diverses 
facultés,  il  n'y  aurait  qu'eux  k  avoir  le  privilège  des  études 
morales  et  métaphysiques  :  il  n'y  a  nulle  nécessité  de  savoir 
d'où  part  l'âme ,  ce  qu'elle  est  dans  son  principe  pour  savoir  ce 
qu'elle  devient  lorsqu'elle  se  déploie  et  s'exerce;  et  la  preuve 
en  est,  comme  on  le  voit  chaque  jour,  dans  ces  esprits  obser- 
vateurs, qui  excellent  à  juger  Ihomme  ou  les  hommes  en  phi- 
losophes ou  en  gens  du  monde ,  sans  cependant  avoir  une 
idée  d'aucun  système  physiologique.  Sans  doute  il  vaudrait 
mieux,  parce  que  ce  serait  quelque  chose  de  plus,  joindre  à 
l'instruction  psychologique  l'instruction  médicale ,  comme  il 
vaudrait  mieux ,  tout  en  étant  médecin,  être  métaphysicien  et 
moraliste  ;  mais  si  les  deux  choses  vont  bien  ensemble  ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'elles  ne  puissent  aller  qu'ensemble  : 
il  n'y  a  nulle  contradiction  h  séparer  deux  études  qui ,  malgré 
leurs  rapports  ,  se  prêtent  au  partage  ;  il  n'y  a  que  distinction 
naturelle  et  séparation  bien  entendue. 

Mais  tout  ceci  est  dit  dans  l'hypothèse  que  nous  avons  faite  ^ 
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à  plus  forte  raison  si  celte  hypothèse  est  vaine  et  sans  vérité  : 
or,  c'est  précisément  ce  que  nous  prétendons.  Tâchons  de  le 
démontrer;  et,  sans  embrasser  la  question  dans  toute  son 
étendue,  essayons  au  moins  de  mettre  en  lumière  les  points 
les  plus  décisifs.  Il  s'agit  de  faire  voir  que  la  psychologie  a  sa 
réalité  propre,  son  objet,  tout  aussi  bien  que  la  physiologie; 
en  d  autres  termes,  il  s  agit  de  1  ame,  de  sa  simplicité,  de  son 
immatérialité  :  nous  voilà  arrivés  au  fond  même  de  la  discussion. 
Nous  ne  tirerons  pas  parti  de  la  différence  si  bien  établie  , 
ce  nous  semble,  entre  les  idées  de  conscience  et  celle  de  per- 
ception, entre  les  choses  auxquelles  répondent  ces  deux  espè- 
ces d'idées;  nous  ne  répéterons  pas  tout  Ce  qui  a  été  dit  d  ex- 
cellent et  de'  vrai  sur  ce  sujet  :  on  pourra  le  lire  ailleurs,  et 
chacun ,  du  reste ,  en  sait  ou  en  peut  savoir  par  lui-même ,  en 
s'observant,  tout  autant  que  les  plus  habiles  (i).  11  suffira  de 
remarquer,  dune  part,  que  la  conscience  n'a  pas  les  mêmes 
organes  que  la  perception;  qu'elle  n'en  a  même  pas  qui  lui 
soient  propres,  ou  qu'on  lui  ait  assignés  dune  manière  pré- 
cise ;  à  moins  qu'en  af^rmunl  jj/ij/siolo^iquement  qu'elle  est  la 
réflexion  intracrânienne ,  on  croie  par  là  avoir  déterminé  le 
siège  et  le  sens  qu'elle  doit  avoir  ;  mais  il  n'y  a  rien  là  de  bien 
clair.  En  second  lieu,  si  l'on  compare  les  faits  sur  lesquels 
porte  la  conscience  à  ceux  qui  sont  du  domaine  de  la  percep- 
tion, et,  par  exemple,  le  moi  lui-même  à  un  corps,  la  passion 
à  l'étendue,  la  pensée  à  la  figure  j  la  volonté  à  la  couleur  ou 
à  telle  autre  propriété  sensible,  certes,  il  paraîtra  évident 
qu'il  n'y  a  point  d'analogie  entre  des  choses  de  nature  et  d  as- 
pect si  différens. 

Venons  au  point  sur  lequel  la  doctrine  de  M.  Broussais 
nous  a  paru  particulièrement  faible  et  peu  développée  ;  et  ce- 
pendant il  était  averti,  car  la  critique  lavait  déjà  frappé  là: 
on  peut  le  voir  dans  les  Lettres  adressées  par  le  docteur  Mi- 
quel  à  un  médecin  de  province.  Nous  voulons  parler  de  la 
difficulté  que  trouve  la  doctrine  physiologique  à  expliquer 
lunité  du  moi.  Le  docteur  Miquei  prouve  très-bien ,  dans  un 


(i)  Voir  la  préface  des  Esquisses  morales^  par  M.  Jouffroy.  On  y  trouvera 
développés  les  points  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  pour  abréger. 
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passage  que  nous  copions  k  peu  prés ,  que  le  centre ,  ou  plutôt 
l'unité  qui  reçoit  toutes  les  sensations,  les  compare  et  les 
juge ,  est  simple ,  de  toute  simplicité ,  et  n'a  rien  du  caractère 
essentiel  de  la  matière  :  «  Ce  centre  qui  perçoit  les  impressions 
»  opposées ,  qui  les  compare  ,  qui  les  juge  ,  qui  obéit  à  l'une 
>'  ou  à  l'autre ,  M.  Broussais  la  placé  à  la  partie  supérieure  de 
"  la  moelle  allongée;  mais  cette  indication  est  encore  trop 
»  vague:  il  faut  chercher  le  centre  de  cette  partie  supérieure  ; 
»  car ,  si  la  stimulation  des  appareils  encéphaliques  arrivait  au 
»  côté  gauche ,  et  la  stimulation  des  viscères  au  côté  droit ,  ces 
>'  stimulations  n'auraient  rien  de  commun  entre  elles,  elles 
"  resteraient  perpétuellement  isolées  ;  il  faut  donc  admettre 
»  de  toute  nécessité  que  les  impressions  arrivent  jusqu'à  un 
>'  point  central  sans  étendue  et  sans  dimension.  Là  elles  ne 
»  se  l'econnaissent  pas ,  et  ne  se  jugent  pas  les  unes  les  autres  ; 
»  il  y  a  quelque  chose  qui  les  perçoit  distinctement,  qui  les 
»  compare  et  les  juge  :  ce  quelque  chose  est  le  7}ioi.  »  Ce  pas- 
sage n'est  pas  le  seul  qu  on  trouverait  dans  le  même  auteur. 
En  général ,  toutes  les  fois  que  la  suite  de  l'examen  auquel  il 
a  soumis  la  doctrine  physiologique  le  conduit  à  quelques  uns 
des  faits  qui  prouvent  pour  la  psychologie  ,  sans  être  précisé- 
ment métaphysicien,  sans  faire  étalage  de  spiritualisme,  par 
la  seule  force  de  l'évidence ,  M.  Miquel  rétablit  avec  simplicité 
et  avec  lumière  la  vérité  méconnue  par  l'écrivain  qu  il  critique. 
Insistons  un  peu  sur  cette  idée  de  l'unité.  On  ne  le  nie  pas, 
au  contraire,  on  l'admet  de  plus  en  plus:  nos  moyens  d avoir 
des  sensations  sont  très-nombreux,  très-divers,  et  chaque  jour 
l'expérience  en  fait  ajiercevoir  de  nouveaux:  ainsi,  outre  les 
cinq  organes  principaux  qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le 
monde  extérieur,  et  qui,  chacun  pris  en  eux-mêmes,  offrent 
encore  tant  de  variétés ,  il  y  a  des  organes  intérieurs  pour  le 
moins  aussi  compliqués ,  dont  la  fonction  est  aussi  de  donner 
lieu  à  des  impression.?  très-distinctes  et  très-multiples.  De 
même  pour  les  nerfs  destinés  à  exécuter  les  actes  du  vouloir; 
on  les  rencontre  en  grand  nombre  dans  toutes  les  directions 
et  sur  tous  les  points  :  nous  voilà  donc  avec  une  multitude  de 
conducteurs  de  sensations  et  d'agens  de  volontés;  et,  cepen- 
dant ,  qu'est-ce  qui  émet  les  volontés  de  tant  de  côtés  et  par 
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tant  de  voies?  une  seule  et  même  chose,  un  seul  et  même  moi , 
un  moi  tellement  ini  que  vous  ne  pouvez  pas  le  dire  autre 
quand  il  sent  et  veut  par  ici ,  autre  quand  il  sent  et  veut  par 
là  ;  que  vous  ne  pouvez  pas  le  multiplier  et  le  diviser  comme 
les  organes  auxquels  il  se  rapporte  ;  que  vous  ne  pouvez  pas 
le  compter  et  le  classer  comme  ces  organes;  carilny  a  pas  un 
MOf'pour  lœil,  xxnmoi  pour  louïe  ,  un  moi  pour  le  goût,  etc.: 
il  n'y  en  a  qu'un  pour  tous  les  sens  ;  et  il  n'y  en  â  pas  non 
plus  deux ,  trois  ou  quatre  qui  mettent  le  mouvement  volon- 
taire ,  celui-ci  dans  la  main  gauche ,  celui-là  dans  la  main  droite , 
cet  autre  enfin  dans  la  tête  ou  dans  les  pieds,  etc.,  etc.  :  c'est 
le  même  fonds  de  volonté  partout  ;  c'est  la  même  personne  qui 
donne  tous  les  ordres.  A  chaque  bout  de  nerfs  qui  transmet 
du  dehors  au  dedans ,  ou  du  dedans  au  dehors ,  une  impres- 
sion ou  une  impulsion,  il  n'y  a  pas  une  ame  à  part,  un  jnoi 
distinct,  qui  figure  pour  son  compte  dans  léconomie  de  notre 
nature  :  l'unité  la  plus  parfaite  est  là ,  servant  à  tout  de  prin- 
cipe et  de  but;  et  c'est  en  vain  que  l'on  tenterait  d'assimiler 
cette  unité  à  lunité  prétendue  que  1  on  trouve  dans  la  matière  , 
et  qui  n  est  qu'une  totalité, une  addition  de  parties, une  figure 
et  un  symbole  de  la  véritable  unité.  On  ne  saurait  y  parvenir, 
on  ne  saurait  mettre  en  pièces  ce  moi,  qui  n'est  que  lui,  qui 
est  lui  ni  plus  ni  moins,  et  dire,  en  le  divisant,  voilà  qui  est 
pour  tel  organe  j  voici  qui  est  pour  tel  autre  ;  la  personnalité 
ne  se  prête  pas  à  être  ainsi  fractionnée  :  il  faut  la  nier  ou  la 
reconnaître  dans  sa  complète  intégrité.  L'unité  matérielle, 
1  unité  organique  en  particulier,  est  un  composé,  un  concert 
de  parties  ;  mais  l'unité  spirituelle  n  est  ni  composé  ni  con- 
cert, elle  est  lunité  tout  simplement. 

On  demandera  maintenant  comment  il  se  fait  que  cette 
unité  s'allie  et  se  mette  en  rapport  avec  la  pluralité  des  organes? 
La  réponse  est  dans  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  sa  nature.  Or , 
quelle  est  sa  nature  ?  1  activité  la  plus  variée.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  le  montrer ,  nous  le  regardons  comme  évident. 
Grâce  à  cette  activité  si  variée,  elle  peut, sans  se  décomposer, 
se  diversifier  de  mille  manières,  elle  peut  se  fléchir  en  tous 
sens,  se  porter  ici  ou  là,  selon  le  besoin  et  l'occasion  ;  c'est 
comme  un  centre  de  vie ,  qui ,  fécond ,  prompt  à  produire , 
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rayonne  de  tout  côté  l'énergie  qu'il  porte  en  lui  ;  il  en  atteint 
tous  les  objets  qui  sont  clans  le  cercle  où  il  se  déploie.  L'ame 
ne  se  divise  pas  pour  agir  sur  divers  points  et  en  divers  sièges: 
elle  ne  fait  que  tourner  ses  facultés  tantôt  vers  l'un  tantôt  yers 
l'autre  :  des  affinités  ly  attirent;  elle  s'y  laisse  aller  ou  s'y 
dirige  ,  mais  sans  pour  cela  se  décomposer,  sans  se  mettre  en 
deux  ou  en  trois  ;  elle  passe  entière  et  uiie  à  chaque  organe  où 
elle  se  rend  présente.  Elle  multiplie  ses  actes ,  et  en  les  mul- 
tipliant elle  les  distribue  dans  différentes  directions  ;  mais 
elle-même  elle  ne  se  multiplie  pas ,  elle  reste  avec  toute  sa 
substance ,  et  ne  partage  pas  sa  personne  :  l'unité  spirituelle 
ne  se  brise  pas  par  ce  quelle  se  développe  ,  et  qu'elle  localise 
les  développemens  auxquels  elle  se  livre  ;  pas  plus  qu'elle  ne 
se  brise  lorsque  ,  dans  la  durée  ,  elle  fait  se  succéder  entre  eux 
ses  rapides  phénomènes  :  alors  elle  reste  identique  ,  bien  quelle 
sépare  dans  le  temps  les  effets  de  sa  puissance  ;  pour  les  séparer 
dans  l'espace,  elle  ne  porte  pas  plus  atteinte  à  sa  parfaite 
simplicité  :  tout  revient  à  les  disposer  soit  les  uns  après  les  au- 
tres, soit  les  uns  hors  des  autres,  et  il  n'y  a  là  rien  qui  ne  se 
concilie  avec  la  vertu  d  une  force  qui  a  dans  son  exercice  tant 
de  facilité  et  de  ressource  :  ainsi  lame  se  prête  à  merveille  au 
rôle  varié  de  l'unité  mise  en  rapport  avec  la  pluralité  des  ap- 
pareils organiques 

Comment  du  reste  agit-elle  sur  les  nerfs  qui  reçoivent  son 
influence?  Quel  effet  y  produit-elle  ?  ou  en  quel  étal  les  met-elle  ? 
On  doit  supposer  qu'elle  n  y  fait  que  ce  qu'y  font  toutes  les 
causes  qui  les  excitent  et  les  stimulent;  qu'elle  y  détermine  en 
conséquence  une  sorte  d'irritation ,  en  vertu  de  laquelle  ils 
accomplissent  les  fonctions  auxquelles  ils  sont  propres  ;  mais 
ce  n'est  cependant  qu'une  hypothèse  ,  hypothèse  probable  si 
Ion  veut,  mais  impossible  l\  vérifier;  car  pour  cela  il  ne  fau- 
drait rien  moins  que  voir  le  cerveau  tel  qu'il  est  lorsqu'il  sert 
a  la  pensée  ,  à  la  passion  et  à  la  volonté.  De  même  on  ne  saurait 
guère  expliquer  comment  la  vie  ,  qui  est  dans  les  organes , 
affecte  lame  et  la  modifie  ;  ce  doit  être  par  impression ,  par 
action  et  réaction ,  par  le  fait  d'une  force  qui  se  déploie  en  pré- 
sence d'une  autre  force,  la  borne  et  la  contient.  Au  sein  des 
mouvemens  physiologiques  qui  viennent  à  lui  de  toute  part. 
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le  moi  se  voit  comme  pressé  de  penser  et  de  sentir ,  et  il  pense , 
il  sent,  par  suite  même  il  veut:  et  ainsi  toutes  ses  facultés  en- 
trent soudain  en  exercice.  Qui  a  provoqué  cette  activité?  En- 
core une  fois  c'est  une  impression;  il  faut  bien  en  revenir  là, 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire. 

Ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'il  y  a,  de  lame  au  corps,  dans 
le  rapport  qui  les  unit ,  un  échange  continuel  d  impressions  et 
d'impulsions,  et  que  cet  échange  donne  lieu,  selon  qu'il  est 
régulier  ou  irrégulier,  normal,  ou  anormal  à  tous  ces  phéno- 
mènes de  santé  ou  de  maladie  dont  sont  causes  1  un  à  l'autre  le 
moral  et  le  physique. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que ,  dans  les  considérations 
qui  précèdent,  en  parlant  du  moi  comme  dune  force,  nous 
n'avons  pas  fait  pour  nous  entendre  ce  que  suppose  gratuite- 
ment M.  Broussais  ;  nous  n'avons  imaginé  t\\u7i  joueur  de  cla- 
vecin à  son  instrument,  nïun  homme  dans  U7i  autre  homme, 
ni  quoique  ce  soit  ayant  figure,  que  nous  ayons  logé  dans  le 
cerveau  pour  lui  faire  jouer  le  rôle  de  lame.  Afin  de  nous 
entendre  ,  nous  nous  sommes  observés ,  nous  avons  vu  qu'il  y 
a  en  nous  quelque  chose  qui,  sans  avoir  aucune  des  qualités 
de  la  matière  ,  est  cependant  et  a  en  soi  l'unité  ,  l'activité ,  la 
passion,  la  pensée  et  la  volonté;  nous  lavons  nommé  «we. 
Nous  n'avons  rien  fait  de  plus.  Si  M.  Broussais  fut  mieux  entré 
dans  l'idée  des  psychologistes  ,  s'il  n'eût  pas  pris  plaisir  à  être 
dupe  d'expressions  qui  ne  trompent  au  fond  personne  ,  il  se 
fût  épargné  bien  des  réfutations  inutiles,  et  quelques  plaisan- 
teries de  mauvaise  humeur  aussi  bien  que  de  mauvais  goût. 
Sa  cause  ny  eût  rien  perdu;  et  son  livre,  composé  avec  plus 
de  calme  et  de  vérité  ,  eût  eu  un  succès  plus  sérieux,  un  éclat 
de  meilleur  prix. 

Qu'on  relise  sa  préface;  c'est  une  espèce  de  lamentation. 
On  dirait,  à  l'entendre  ,  que  le  spiritualisme  ,  que  nous  pro- 
fessons, est  une  espèce  de  mauvais  coup,  de  conspiration  à  la 
foi  philosophique  et  politique  ,  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
la  ruine  de  la  science  et  des  savans.  «Peu  s'en  faut,  dit-il 
quelque  part,  qu  ils  ne  déclarent  dignes  du  gibet  ceux  qu  ils 
nomment  sensualistes.  »  C'est  avec  peine  ,nous  le  protestons, 
que  nous  avons  trouvé ,  dans  un  livre  qui  certes  est  assez  fort 
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pour  se  passer  de  petits  moyens,  des  expressions  du  genre  de 
celles  que  nous  venons  de  citer  ;  que  M.  Broussais  se  les  fût  inter- 
dites, quilles  eût  effacées  de  ses  pages  au  lieu  de  les  mettre  en 
saillie ,  d'y  revenir  à  dessein ,  et  son  ouvrage  avait  toute  la  gra- 
vité, toute  la  sévérité  de  raison  qui  conviennent  aux  matières 
auxquelles  il  l'a  consacré.  C  était  un  système  exposé  avec  puis- 
sance et  lumière;  c  était  lidée  de  Cabanis,  plus  une  doctrine 
nouvelle  de  physiologie  :  il  n'y  avait  rien  là  que  de  |rrand,  de 
simple  et  de  scientifique  ;  pourquoi  y  avoir  mêlé  quelque 
chose  qui  n  est  rien  de  cela ,  et  qui  ne  peut  provoquer  le  sérieux 
de  la  discussion?  L  auteur  s'est  mal  jugé,  s  il  a  cru  que  son 
génie  ne  suffisait  pas  à  sa  cause  ,  et  qu  il  fallait  pour  la  faire 
valoir  recourir  à  un  autre  art.  Cet  accessoire  était  de  trop ,  et 
a  chargé  son  livre  au  lieu  de  le  soutenir.  Heureusement  que  le 
public,  mieux  avisé  et  dun  meilleur  goût,  a  su  séparer  dans 
cette  composition  ce  qui  était  de  fond  et  ce  qui  était  de  forme  , 
et  n'a  jugé  que  du  fond. 

On  peut  combattre  M.  Broussais ,  et  par  ce  qu  il  nie  ,  et  par 
ce  quil  accorde.  Il  nie  ï esprit ,  nous  l'avons  vu,  et  par  là 
même  il  se  trouve  dans  1  impuissance  d  expliquer  ce  que  ïes- 
2Jrit  seul  explique,  c  est-à-dire  cette  unité,  ce  point  central 
et  simple  qui  n'appartient  point  à  l'organisation.  Et  en  même 
temps  il  accorde ,  non  pas  \  esprit ,  contre  lequel  il  est  trop 
en  éveil  et  trop  en  garde  pour  se  laisser  surprendre  à  1  admet- 
tre jamais,  mais  la  spiritualité ,  le  caractère  spirituel  de  certains 
faits  humains,  dont,  par  oubli  sans  doute,  et  dans  1  entraîne- 
ment de  la  discussion ,  il  n  a  pas  assez  songé  à  calculer  les  con- 
séquences; elles  vont  tellement  contre  son  système,  que  cer- 
tainement, s  il  y  eût  pensé,  il  eut  évité  les  paroles  dont  elles 
sont  la  suite  nécessaire-  Citons  ,  pour  n'être  pas  accusé  de  rien 
avancer  légèrement. 

D'abord ,  dans  son  Traité  de  physiologie  appliquée  à  la 
pathologie ,  M.  Broussais  dit:  <<  La  sensibilité  est  immatérielle 
»  comme  la  pensée,  dont  elle  est  la  base...  J'observe  bien, 
>'  ajoute-t-il,  que  la  pensée  se  manifeste  à  l  occasion  du  mou- 
»  vement  de  la  matière;  mais  je  ne  saurais  en  saisir  le  quo- 
»  modo.  .  Quelle  est  la  condition  du  cerveau  qui  produit  ces 
»   phénomènes,  je  l'ignore.  » 
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Et  dans  le  supplément  qui  termine  son  livre  de  V Irritation , 
il  s'exprime  ainsi:  «  La  perception  du  blanc  et  du  noir, 
»)  comme  celle  du  rond  et  du  carré  ,  ne  sont  des  choses  ni  visi- 
»  blés,  ni  tangibles,  ni  concrètes;  il  n'y  a  que  les  corps  à 
»  l'occasion  desquels  nous  avons  eu  ces  perceptions ,  et  les 
»  organes  sensitifs  qui  nous  les  ont  fournies,  qui  jouissent  de 
»    ces  qualités.  » 

Ces  passages  sont  très-clairs,  et  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute:  1  auteur  y  donne  son  idée  en  termes  si  précis,  qu'un 
psychologiste  ne  ferait  pas  mieux  ;  et  il  est  bon  de  remarquer 
qu'il  n'a  ici  aucun  intérêt  à  se  servir  de  ce  langage  ;  que  ce 
n'est  pas  un  de  ces  points  délicats  et  dangereux  sur  lesquels 
il  pourrait  être  prudent  de  faire  un  mensonge  de  science  afin 
d'éviter  les  tracasseries  ;  il  n'y  a  point  là ,  en  apparence  du 
moins ,  de  question  morale  et  religieuse  :  le  philosophe  pou- 
vait tout  dire  sans  s  inquiéter  de  qui  que  ce  fut.  C  est  d  ailleurs 
une  justice  à  rendre  à  M,  Broussais  :  on  ne  voit  pas  dans  ses 
pages  de  ces  concessions  de  complaisance  ,  de  ces  soumissions 
hypocrites ,  dont  croient  devoir  se  couvrir  quelques  physiolo- 
gistes timorés ,  ciuijésuitisentXç^nv  matérialisme  pour  se  donner 
plus  de  sécurité  ;  il  a  plus  de  franchise  et  de  loyauté  :  il  avoue 
tout  ce  qu'il  croit,  et  a  son  système  sur  la  main. 

.Ainsi,  dans  ce  que  nous  venons  de  citer,  sa  pensée  n'est 
pas  seulement  claire,  elle  est,  de  plus,  sincère  et  véridique  : 
nous  pouvons  donc  nous  y  fier  ,  et  la  prendre  pour  sujet  de 
raisonnement. 

Deux  choses  y  sont  établies:  1°  1  obscurité  dnquomodo ,  de 
la  manière  dont  les  organes  produisent  les  facultés  morales  ; 
a^le  caractère  particulierde  ces  mêmes  facultés.  Or ,  cherchons 
un  peu  ce  qui  suit  de  l'une  et  l'autre  proposition. 

Obscurité,  mystère  même  sur  le  rapport  de  génération  qui 
existe  du  physique  au  moral  !  Mais  alors  comment  dire  que  le 
moral  vient  du  physique  ?  11  vient  après;  mais  en  vient-il  ?  Si 
vous  ne  savez  pas  comment  fait  l'organisation  pour  devenir 
sensible  et  intelligente,  si  vous  ne  la  voyez  pas  en  opération  de 
conscience  et  de  volonté,  s'il  ne  vous  est  pas  possible  d'y  saisir 
la  formation  et  l'émission  de  l'esprit,  avez-vous  raison  d'aflir- 
mer  que,  néanmoins,  les  choses  se  passent  ainsi?  Vous  le 
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supposez  :  libre  à  vous  ;  mais  c'est  une  hypothèse  que  ne  véri- 
fie aucune  expérience  immédiate ,  et  dont  toute  la  force  est 
dans  cet  argument:  L'esprit  se  montre  et  agit  à  la  suite  du 
mouvement  organique  ;  donc  il  est  le  résultat  et  comme  la 
continuation  de  ce  mouvement  :  à  peu  prés  comme  si ,  dans  un 
système  contraire,  on  s  appuyait  de  certains  faits  qui  succèdent 
aux  faits  de  lame,  pour  affirmer  que  lame  les  engendre,  et 
quelle  est  un  principe  organique.  IVa-t-on  pas  pensé,  en  effet, 
que  lame  a  la  vertu ,  non-seulement  de  mouvoir  et  de  vivifier 
le  corps ,  mais  de  le  composer ,  de  le  créer ,  de  le  faire  ?  Ne  lui 
a-t-on  pas  prêté  la  puissance  d  attirer,  de  combiner,  d  organi- 
ser, de  disposer  en  appareils,  par  instinct,  il  est  vrai,  et  sans 
le  savoir  ni  le  vouloir ,  les  élémens  divers  qui  constituent  1  ani- 
mal? En  sorte  que  les  fonctions  de  la  vie,  la  respiration ,  la 
circulation,  la  nutrition,  etc.,  ne  sont,  dans  ce  point  de  vue, 
comme  la  pensée  et  la  passion ,  qu'une  action  spirituelle  ;  avec 
celte  seule  différence  qu'ici  il  se  mêle  toujours  plus  ou  moins 
de  conscience  et  de  liberté ,  tandis  que  là  il  n'y  en  a  pas  trace. 
On  na,  certes,  pas  le  droit  de  faire  beaucoup  plus  de  difficulté 
pour  adopter  comme  hypothèse  cet  animisyne  excessif  que 
pour  embrasser  un  matérialisme  qui  n'a  pas  de  moindres  pré- 
tentions :  il  n'y  a  pas  plus  d  absurdité  à  faire  digérer  lame  qu'à 
faire  penser  le  corps ,  les  preuves  sont  de  même  force  de  part 
et  d'autre. 

Mais  voici  bien  un  autre  embarras.  On  reconnaît  que  les 
qualités,  les  modes,  les  effets  ouïes  facultés,  comme  on  vou- 
dra, qui  sont  dites  morales  et  intellectuelles  ,  ne  sont  ni  visi- 
bles, ni  tangibles,  ni  sans  doute  odoriférantes,  sonores  et  sa- 
voureuses ;  qu  elles  n  ont  rien  de  comparable  aux  propriétés 
matérielles;  quelles  sont  immatérielles  par  conséquent;  et 
cependant,  malgré  lignorance  absolue  que  l'on  professe  sur 
la  manière  dont  elles  viennent  de  la  matière,  on  les  y  rap- 
porte sans  hésiter.  D  après  quel  principe?  Ce  n'est  pas  sans 
doute  d  après  celui  qui  veut  que  des  qualités  différentes  soient 
à  des  substances  différentes,  et  des  phénomènes  opposés  à 
des  causes  opposées.  G  est  d'après  le  principe  contraire;  mais 
le  contraire  n'est  pas  vrai ,  et  on  ne  soutiendrait  pas  sérieuse- 
ment qu'on  peut,  sans   tenir  compte  des   différences  et  des 
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oppositions ,  rassembler  dans  un  même  sujet  ce  qui  se  repousse 
et  se  contredit,  et  rapporter  à  une  même  source  des  effets  qui 
ne  se  ressemblent  pas.  Pour  qualifier  la  matière  des  attributs 
spirituels  ,  il  faut  oublier  que  ces  attributs  ne  vont  pas  raison- 
nablement avec  ceux  qu'elle  a  en  réalité  :  autrement  on  ne 
tomberait  pas  dans  l'opinion  que  nous  combattons;  ce  serait 
impossible ,  impossible  par  force  logique  :  car  on  n'est  pas 
libre  de  faire  que  ce  qui  est  contradictoire  ne  le  soit  pas.  Or, 
doù  vient  qu  on  oublie?  De  ce  qu'on  regarde  trop  légère- 
ment. Quand  on  néglige  l'observation,  on  ne  reste  pas  bien 
pénétré  de  l'idée  des  faits  observés;  on  ne  se  les  représente 
pas  exactement;  on  finit  par  ne  pas  trop  savoir  quelle  en  est 
la  nature  et  la  vérité  ;  et  alors,  pour  peu  qu'on  ait  quelque 
système  qui  en  demande  le  sacrifice,  on  les  abandonne  sans 
jjeine ,  on  les  traite  sans  scrupule;  on  ne  les  sent  pas  assez 
pour  y  tenir  sérieusement  :  voilà  ce  qui  arrive  à  la  plupart  des 
physiologistes  quand  ils  s  occupent  de  psychologie  ;  voilà  ce 
qui  est  arrivé  à  M.  Broussais,  qui ,  peut-être,  moins  qu'aucun 
autre ,  n'était  dans  les  dispositions  convenables  h  ce  genre  de 
précautions  scientifiques.  Tout  préoccupé  d  organisme,  tout 
au  besoin  d'universaliser  sa  doctrine  physiologique  ,  impatient 
de  ce  qui  la  borne ,  inaltentif  à  ce  qui  la  gêne,  dans  son  ar- 
deur systématique  il  a  passé  par  dessus  les  faits ,  comme  s'ils 
n'avaient  pas  existé;  il  n'y  a  presque  pas  pris  garde.  Ainsi, 
après  avoir  dit  avec  raison  que  la  sensibilité  comme  la  pensée 
est  immatérielle,  invisible,  il  n  en  est  pas  demeuré  frappé 
Jorsqu'il  a  abordé  la  psychologie  ;  et ,  comme  son  hypothèse 
en  allaijt  mieux  et  en  prenait  plus  d'étendue,  il  a  assimilé,  sans 
hésiter,  ces  facultés  toutes  morales  aux  qualités  matérielles. 
Mais, si  dun  esprit  plus  discret,  et  d'un  sens  plus  philosophi- 
que ,  il  se  fût  arrêté  davantage  sur  ces  phénomènes  singuliers, 
il  aurait  été  plus  retenu  dans  sa  manière  de  les  interpréter;  il 
ne  les  eût  pas  jetés  sans  ménagement  dans  son  système  de  la 
vie;  il  les  eût  mis  en  réserve,  examinés  et  jugés  à  part,  et 
peut-être  rapportés  à  une  théorie  particulière.  11  est  difficile, 
en  effet,  quand  on  y  fait  bien  attention,  de  ne  pas  voir  que 
les  qualités  du  principe  intelligent  n'ont  aucune  analogie  avec 
pelles  de  la  matière.  Ici  le  fonds  de  toutes  pst  l'étendue  ;  sans 
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l'étendue  rien  de  sensible  :  là  le  fonds  commun  est  la  pensée  ; 
sans  la  pensée ,  rien  de  moral.  Or,  entre  la  pensée  et  l'étendue 
quelle  similitude  y  a-t-il?  Quelle  conciliation,  quelle  possi- 
bilité de  coexister  dans  un  même  sujet?  On  en  conçoit  l'har- 
monie, parce  que  1  harmonie  permet ,  implique  même  la  dis- 
tinction ;  mais  on  n'en  conçoit  pas  1  identité  ,  la  confusion  de 
nature.  Il  n  y  a  pas  à  raisonner  pour  le  montrer  ;  il  ne  faut  que 
regarder  :  voici  la  pensée  telle  que  chacun  la  trouve  en  soi 
quand  il  s'observe.  Hé  bien!  a-t-elle  des  dimensions?  se  prête- 
t-elle  à  la  géométrie  !  a-t-elle  la  figure ,  la  couleur,  ou  quel- 
ques autres  des  propriétés  qui  sont  essentielles  à  l'étendue  ? 
Et  1  étendue,  de  son  côté,  a-t-elle  aucun  des  attributs  qui  ca- 
ractérisent la  pensée?  a-t-elle  le  sentiment,   la  réflexion,  le 
raisonnement ,  Ja  reproduction  de  tous  ces  actes  par  la  mé- 
moire, leur  combinaison  par   l'imagination?  On  a  dit  quil 
n'était  pas  impossible  que  la  matière  eût  la  pensée  ;  on  a  même 
dit  qu'elle  l'avait  :  mais,  certainement,  pour  admettre  cette 
possibilité  ou  cette  réalité ,  il  a  fallu  méconnaître  soit  la  pen- 
sée ,  soit  la  matiéie  ;  spiritualiser  celle-ci  ou  matérialiser  celle- 
là;  traiter  l'une  comme  une  chose  simple,  une,  de  l'unité  que 
nous  entendons,  ou  arranger  l'autre  de  telle  façon  quelle  fut, 
non  plus  ce  qu'elle  est ,  mais  ce  qu'elle  devrait  être  pour  être 
tangible,  visible,  perceptible  par  quelque  sens  :  sans  cela, 
comment  expliquer  cette  hypothèse?   Locke   a  pu  avoir  un 
doute  sur  la  capacité  de  la  matière  pour  la  faculté  de  penser  ; 
mais  alors  aussi  il  a  dû  avoir  un  doute  sur  l'essence  même  de 
la  matière;  il  a  dû,  vaguement  peut-être,  et  sans  système  ar- 
rêté ,  supposer  que  ,  1  univers  ne  se  composant  que  de  forces 
qui  sont  des  principes  simples,  une  de  ces  forces  s'élevant  de 
l'activité  brute  et  physique  à  l'activité  intellectuelle ,  pouvait 
devenir  esprit,  et  arriver  à  la  pensée.  Lcibnitz  l'aurait  dit;  son 
monadisme  l'y  conduisait,  puisque  dans  cette  grande  idée  des 
choses  il  n'y  a  qu'une  seule  espèce  de  créatures,  les  monades, 
entre  lesquelles  une  dilférence  de  degrés  n'empêche  pas  qu'il 
y  ail  des  rapprochcmens  de  nature  et  des  analogies  d'attri- 
buts :  mais ,  dans  ce  cas  même ,  ce  ne  serait  pas  l'étendue , 
c'est-à-dire  la  collection  de  plusieurs  forces  constituant  une 
résistance  continue,  qui  jouirait  de  la  pensée,  ce  serait  une 
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de  ces  forces,  entre  toutes  les  autres,  ce  serait  celle  qui  serait 
faite  esprit ,  et  celle-là  seulement  ;  car,  comme  nous  le  verrons 
bientôt ,  il  n'y  a  pas  d'intelligence  sans  unité.  Que  si  on  entend 
retendue  comme  l'entendent  les  matérialistes,  c'est-à-dire  si 
l'on  n'y  voit  qu'une  juxta-position  de  molécules,  de  quelques 
manières  que  ces  molécules  soient  combinées  et  organisées, 
elles  formeront  toujours  un  tout  qui,  par  ses  caractères  dis- 
tinctifs ,  ne  sera  pas  la  pensée.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  pensée 
l'est  également  de  la  passion,  qui  n'est  que  la  pensée  mise  en 
émoi,  lest  également  de  la  liberté,  qui  n'est  encore  que  la 
pensée  se  possédant  et  se  dirigeant.  La  passion  et  la  liberté 
n  ont  rien  en  elles  qui  ressemble  aux  phénomènes  physiques  : 
ce  n  est  pas  de  la  lumière,  du  calorique  ou  du  son;  elles 
p'affectentde  leur  présence  ni  l'œil,  ni  le  toucher,  ni  l'ouïe. 

On  s'imagine  quelquefois  que  l'on  saisit  par  les  sens  les 
qualités  morales;  que  Ion  voit,  que  l'on  entend  physique- 
ment la  vertu  et  le  talent  ;  mais  ce  ne  sont  que  leurs  œuvres , 
que  leurs  signes ,  que  leur  action  tombée  dans  les  organes  de 
la  vie  ,  et  les  animant  d'une  expression  de  bonté ,  et  d  intelli- 
gence. Et  d'où  vient  que  ces  mouvemens  extérieurs,  les  seuls 
que  nous  percevions,  nous  font  cependant  un  autre  effet  que 
s'ils  n'étaient  que  des  mouvemens  ?  D'où  vient  qu'ils  se  mora- 
lisent et  S8  spiritualisent  à  nos  yeux?  C'est  que  ,  en  ce  qui  nous 
regarde ,  nous  les  voyons  intimement  se  rattacher  à  une  idée , 
et  que,  dans  les  autres,  nous  supposons  que  les  choses  se 
passent  comme  en  nous.  C'est  toujours  par  la  conscience  ,  ou 
sur  les  données  de  la  conscience,  que  nous  jugeons  de  ce  qui 
est  intellectuel  et  moral.  Les  sens  ne  nous  en  révèlent  que  l'ap- 
parence et  la  forme  ;  ils  ne  nous  en  montrent  pas  le  principe  : 
le  moi  seul  en  a  le  secret ,  seul  il  le  puise  en  lui-même,  pour  le 
porter  desuite  au  dehors. 

Venons  maintenant  à  une  autre  considération  :  elle  a  pour 
objet  l'unité  ,  qui  est  essentielle  à  la  pensée ,  à  la  passion  et  à 
la  volonté;  nouvelle  différence  qui  les  distingue  des  qualités 
de  la  matière.  Pour  aller  plus  vite  ,  remarquons  qu'il  n'y  a  ni 
passion,  ni  volonté  sans  pensée,  réfléchie  ou  irréfléchie.  La 
passion,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  c'est  lame,  qui 
sent  du  bien  ou  du  mal  et  s'en  émeut  ;  la  volonté  ,  l'âme ,  qui , 
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par  suite  de  sa  conscience,  de  ses  idées,  se  possède,  se  gou- 
verne ,  et  se  détermine.  Ainsi,  Tune  et  l'autre  ne  sont  que  des 
conséquences  de  la  pensée.  Or,  la  pensée  n'est  pas  séparée  du 
moi,  elle  n'est  pas  sans  le  moi.  Qu'est-ce  qui  pense  en  nous? 
c'est  le  moi  ;  il  n'y  a  pas  deux  réponses  à  cette  question.  Celle 
des  spiritualistes  est  celle  des  matérialistes.  On  se  divisera 
tant  qu'on  voudra  sur  la  nature  et  l'origine  de  cette  personne 
intelligente  ;  mais  sur  sa  faculté  d'intelligence  ,  il  n'y  aura 
qu'une  voix.  Cogito,  je  pense,  voilà  ce  que  tout  le  monde 
avoue.  C'est  l'existence  ,  n'importe  ce  qu'elle  est,  parvenue  à 
l'état  de  conscience,  se  sachant  et  se  discernant ,  se  faisant  wzo«_, 
en  un  mot ,  qui  seule  a  la  propriété  de  sentir  et  de  connaître. 
Avant  d'être  en  cet  état,  elle  ne  perçoit  pas;  si  elle  cessait  d'y 
être,  elle  ne  percevrait  plus;  mais  dés  qu'elle  y  est  et  tant 
qu'elle  y  est ,  elle  est  capable  de  perception.  Le  sut  conscia  la 
rend  éminemment  propre  à  la  pensée. 

Or,  si  nous  cherchons  ce  qu'est  ce  moi,  que  nous  rappel- 
lions  cette  unité  si  complète  et  si  entière  que  nous  lui  avons 
trouvée  précédemment,  nous  conclurons,  sans  aucun  doute, 
que  la  pensée ,  son  attribut ,  suppose  nécessairement  l'unité , 
et  ne  se  produit  que  dans  1  unité. 

11  n'y  a  qu  à  l'observer  lorsqu'elle  se  développe  dans  quel- 
que acte.  Y  aperçoit-on  une  pluralité  d  élémens  ou  de  sujets? 
y  compte-t-on  des  parties?  Et,  par  exemple,  quand  elle  com- 
pare ,  ne  paraît-elle  pas  avec  une  simplicité  que  rien  n'égale 
ni  ne  surpasse.  Vous  voilà  en  présence  de  deux  objets,  vous 
les  comparez ,  c'est-à-dire  vous  les  regardez  l'un  et  l'autre  ; 
vous  sentez  d'abord  qu'il  n  y  a  que  vous  ni  plus  ni  moins , 
vous  tout  seul,  et  en  ne  vous  y  prenant  quavec  votre  intelli- 
gence et  votre  attention ,  qui  parvenez  à  saisir  les  rapports  que 
vous  cherchez.  Et  si  par  hasard  il  vous  prenait  idée  de  sup- 
poser que  ce  qui  compare  est  multiple  et  composé ,  faites  avec 
M.  la  Romiguière  ce  rai.sonncment  très-simple ,  et  votre  hypo- 
thèse tombera  :  «  Une  substance  ne  peut  comparer  qu'elle 
»  n'ait  deux  senlimens  distincts  ou  deux  idées  à  la  fois.  Si  la 
»  substance  est  étendue  et  composée  de  parties,  ne  fût-ce  que 
»  de  deux,  où  placerez-vous  les  deux  idées?  seront-elles  toutes 
»    deux  dans  chaque  partie,  ou  l'une  dans  une  partie  et  l'autre 
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»  dans  l'autre?  Choisissez  ,  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  si  les  deux 
»  idées  sont  séparées,  la  comparaison  est  impossible  ;  si  elles 
»  sont  réunies  dans  chaque  partie ,  il  y  a  deux  comparaisons 
M  à  la  fois,  deux  substances  qui  comparent,  deux  âmes  ,  deux 
»  7noi ^  mille,  si  vous  supposez  lame  composée  de  mille 
»    parties.  » 

C'est,  sous  une  autre  forme  ,  l'argument  tiré  de  la  faculté  de 
juger,  que  Bayle  trouve  géométrique. 

Qu'y  a-t-il  maintenant  de  prouvé  ?  Que  la  pensée  n'est  pas 
sans  lunité ,  ou  que  1  unité  est  le  fond  et  la  condition  de  la 
pensée. 

Or,  c'est  précisément  le  contraire  pour  l'étendue  et  toutes 
les  qualités  qui  modifient  la  matière.  La  pluralité  et  la  com- 
position leur  sont  essentielles  et  nécessaires.  Point  d'étendue 
sans  juxta-position,  point  de  figure,  de  forme,  de  couleur,  etc., 
sans  une  combinaison  d  élémens  qui  se  terminent  par  certai- 
nes lignes  ,  ou  absorbent  certains  rayons.  Quand  on  admet- 
trait que  ces  élémens  sont  en  eux-mêmes  simples  et  indivisi- 
bles, il  ne  faudrait  pas  moins  qu'ils  fussent p/usieurs  et  qu'ils 
se  réunissent  en  corps,  pour  donner  lieu  aux  phénomènes 
dont  les  sens  ont  la  perception  :  cette  considération  est  déci- 
sive pour  distinguer  entre  elles  les  propriétés  fondamentales 
de  l'esprit  et  de  la  matière. 

Donc  ,  pour  résumer  toute  cette  discussion,  avouer  d'abord 
qu'on  ne  sait  pas  comment  le  moral  vient  du  physique  ,  et 
cependant  affirmer  que  de  fait  il  en  vient,  puis  reconnaître 
que  la  sensibilité ,  que  la  pensée  sont  immatérielles  ,  intangi- 
bles, invisibles,  ce  qu'au  reste  nous  avons  montré  ,  c'est  établir 
un  premier  système,  contre  lequel,  comme  malgré  soi,  on  en 
élève  ensuite  un  autre  qui  le  combat  et  le  ruine;  c'est  tomber 
certainement  dans  une  espèce  de  contradiction. 

Nous  avons  encore  à  combattre,  dans  M.  Broussais,  une  idée 
que  nous  ne  pouvons  pas  lui  accorder.  Il  suppose  que  le  spiri- 
tualisme est  un  obstacle  à  la  science;  c'est,  à  notre  sens,  un 
préjugé  qui  s'explique  sans  doute ,  et  qui  a  sa  raison  dans  Ihis- 
toire ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  inexact  dans  l'état  actuel  de 
la  question.  En  effet,  qu'en  un  temps  où  l'autorité  religieuse, 
jalouse  de  ses  droits  et  souveraine  de  la  pensée ,  redoutant 
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pour  ses  doctrines  les  progrés  des  sciences  physiques,  ait  tenté 
de  les  arrêter,  se  soit  armée  de  sa  puissance  en  faveur  du  spi- 
ritualisme ,  qu'elle  ait  enseigné  ,  prêché  et  persécuté  pour  le 
soutenir,  quelle  ait  empêché  par  la  crainte  les  philosophes 
naturalistes  de  se  livrer  à  leurs  recherches  avec  franchise  et 
indépendance  ;  c'est  là  une  opposition  plus  politique  que 
scientifique ,  et  la  psychologie  doit  être  innocente  d'un  mal 
qui  ne  vient  pas  d'elle  et  dont  elle  n'a  été  que  le  prétexte  ;  et 
même  ,  à  dire  vrai,  elle  a  eu  à  se  plaindre  plutôt  qu'à  se  louer 
de  l'appui  maladroit  que  l'Église  lui  a  prêté  t  elle  n'en  a  reçu 
que  défaveur.  Ou  bien  encore  ,  qu'à  une  époque  ,  où ,  du  reste  , 
aucun  système  ,  et  la  physiologie  moins  qu'aucun  autre ,  n'é- 
tait exempt  d'erreur,  l'idée  de  lame,  moins  réfléchie,  moins 
saine,  touchant  aumvsticisme  et  toute  pleine  d hypothèse,  ait 
préoccupé  les  esprits ,  ne  leur  ait  pas  laissé  la  libre  observation 
des  phénomènes  de  la  vie ,  c'a  été  là  sans  doute  aussi  une  chose 
fâcheuse  pour  la  science  ;  mais  à  qui  le  tort,  sinon  aux  choses 
qui  ne  permettaient  guère  d  échapper  à  de  pareilles  illusions!^ 
et ,  après  tout ,  ne  fallait-il  pas  que  l'esprit  humain ,  avant  d'ar- 
river à  la  théorie ,  eût  fait  usage  d'imagination ,  et  procédé  , 
par  la  poésie,  avant  de  procéder  par  la  logique?  Ce  quia 
été ,  a  été  bien;  et,  si  la  pensée  s'est  d'abord  jetée,  sans  trop  de 
méthode  ni  de  mesure,  dans  la  vaste  champ  delà  vérité,  c'était 
afin  qu'elle  y  fût  à  l'aise,  qu'elle  s'y  jouât  en  liberté,  et  qu'elle 
y  fit  tout  au  large  l'expérience  de  ses  forces.  Elle  en  devait 
sortir  ensuite  plus  capable  de  se  réduire  ,  de  se  concentrer  et 
de  se  mettre  sérieusement  aux  études  sévères  de  la"  science. 
Dans  tous  les  cas,  le  spiritualisme  n'a  rien  aujourd'hui  de  ce 
qui,  dans  le  passé,  pourrait  le  faire  considérer  comme  con- 
traire à  la  philosophie  :  il  s  est  fait  philosophique.  Quest-il  en 
efi'et  aujourd'hui?  un  système  dans  lequel  on  se  propose  d'ex- 
pliquer, à  l'aide  de  l'observation,  les  phénomènes  divers  que 
le  sens  intime  atteste.  11  a  pour  objet  certaines  choses  qui ,  quels 
que  soient  leurs  rapports  avec  le  sujet  organique ,  sont  réelles , 
intelligibles,  familières,  même  à  chacun;  qui  doute  ou  qui  ne 
sait  rien  des  passions  ou  des  idées,  qui  n'en  parle  et  n'en  dis- 
serte, qui  n'en  essaie  la  théorie?  Le  spiritualisme  aspire  à  la 
faire;  il  l'appuie  sur  un  principe  qui  ne  saurait  être  contesté  : 
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l'unité  et  l'activité  du  moi;  il  la  compose  de  généralités  dont 
le  contrôle  est  facile  ;  il  n'y  a  qu'à  s'examiner  soi-même  ;  il  ne 
parle  point  un  langage  que  personne  ne  puisse  entendre ,  il 
ne  tient  du  moins  qu'à  lui  de  parler  celui  de  tout  le  monde , 
car  tout  le  monde  lui  fait  des  mots  en  traitant  sans  cesse  de 
son  objet.  Son  œuvre, il  est  vrai,  n'est  pas  complète  ,  et  man- 
que ,  sur  bien  des  points,  de  développemens  nécessaires; 
mais  l'essentiel  est  qu'il  le  sache  ,  et  qu'avec  le  temps  il  les  lui 
donne  ;  puis  qu'y  a-t-il  de  si  complet  dans  les  systèmes  qui 
l'avoisinent  et  tiennent  un  peu  de  sa  nature  ,  dans  la  physiolo- 
gie, et  la  médecine  ,  par  exemple?  Et  maintenant,  de  ce  qu'il 
reconnaît  un  moi  un  et  actif,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  , 
une  force  simple  qui  se  sent ,  et  qu'il  rattache  à  cette  force  tous 
les  faits  qui  tiennent  au  moi ,  on  lui  objecte  qu'il  arrête  et 
entrave  la  science.  Mais  ce  reproche  ne  serait  juste  qu'autant 
qu'en  admettant  cette  force  il  en  nierait  ou  en  méconnaîtrait 
les  rapports  avec  l'organisme ,  qu'il  nierait  ou  méconnaîtrait 
la  nature  et  le  rôle  de  l'organisme  :  or ,  il  ne  fait  rien  de  tout 
cela ,  grâce  à  la  largeur  de  ses  doctrines,  il  accepte  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  le  point  de  vue  physiologique.  La  physiologie 
propose  deux  principales  explications  sur  la  manière  dont  les 
impressions  vont  et  s'arrangent  dans  le  cerveau ,  la  réunion 
sur  un  point  ou  la  répartition  sur  plusieurs,  le  centre  cérébral 
ou  les  bosses ,  l'idée  de  Cabanis  ou  celle  de  Gall.  La  psycholo- 
gie ne  répugne  ni  à  Tune  ni  à  1  autre  de  ces  explications,  et, 
en  attendant  qu  il  soit  décidé  de  quel  côté  est  la  vérité,  elle 
conçoit  également  le  rapport  possible  de  la  force  spirituelle 
soit  avec  une  seule,  soit  avec  plusieurs  parties  de  la  masse 
encéphalique;  et  quant  aux  expériences  bien  constatées  sur 
1  action  réciproque  du  physique  ,  du  moral  ;  quant  aux  effets 
qu'éprouve  1  ame  des  divers  états  du  corps  et  à  ceux  qu'éprouve 
le  corps  des  divers  états  de  lame;  quant  à  la  modification  de 
la  passion ,  de  la  pensée  et  de  la  liberté  par  l'âge  ,  le  sexe ,  le 
tempérament,  le  climat,  l'état  sain  ou  malade,  et  à  l'influence 
qu'à  leur  tour  ces  mêmes  facultés  exercent  sur  ces  mêmes  dis- 
positions, la  psychologie  accueille  tout,  recherche  tout,  ne  se 
réservant  que  le  droit  d'examiner  avant  de  croire,  ou  de  ne 
croire  que  sur  la  foi    de    paroles  incontestées ,  c'est-à-dire , 
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encore  une  fois,  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  bien  établie  en  physio- 
logie h  laquelle  elle  n'adhère  ou  ne  soit  prête  à  adhérer.  Pour 
notre  compte  en  particulier,  nous  n'aurions  aucune  peine  à 
professer,  sous  réserve  d explication,  tout  ce  que  professent 
les  hommes  habiles  qui  se  sont  consacrés  à  l'étude  de  la  vie  : 
et,  par  exemple,  comme  la  doctrine  de  l'/rrzVa^/ow^.à  ne  la 
voir  que  dans  son  auteur,  avec  le  génie  qu'il  y  met  et  la  foi 
vive  qu'il  lui  porte,  nous  a  singulièrement  frappé  par  son 
double  caractère  de  simplicité  et  de  généralité,  nous  aimerions 
isincérement  à  pouvoir  la  faire  nôtre ,  à  nous  y  fixer  comme  à 
la  vérité  ;  nous  inclinerions  à  l'embrasser ,  mais  nous  la  voyons 
mise  en  question  par  des  juges  excellens;  et,  malgré  nous, 
nous  sommes  retenu  par  les  objections  qu'ils  lui  opposent. 

Le  spiritualisme  n'empêche  rien ,  il  n'empêche  pas  les  phy- 
siologistes d'aller  aussi  loin  qu'ils  peuvent  aller  dans  le  do- 
maine de  l'observation  physique.  Il  n'intervient  que  sur  un 
point  où  eux-mêmes  avouent  qu'il  ne  fait  pas  clair,  et  il  n'y 
intervient  que  pour  y  porter  la  seule  lumière  qui  y  pénètre, 
celle  de  la  conscience  et  de  la  réflexion.  Il  résout,  à  sa  manière, 
avec  ses  faits  et  ses  données,  une  question  que  la  physiologie 
tranche  bien ,  mais  ne  décide  pas  ;  et  il  l'explique  de  façon  à 
ne  compromettre  aucune  vérité:  car,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir,  il  laisse  intacte  celle  des  médecins;  et,  quanta 
celle  des  moralistes,  il  ne  la  respecte  pas  moins.  Il  ne  les  em- 
pêche pas  en  effet  (les  moralistes)  de  voir  l'esprit  tel  qu'il  est, 
d'en  reconnaître  les  facultés,  d'en  démêler  la  loi,  d'en  con- 
clure la  destinée;  il  ne  fait  pas  préjugé  pour  eux,  il  ne  les  en- 
gage ni  ne  les  lie  à  rien  ;  il  ne  dépend  que  d'eux  de  se  con- 
stituer en  observateurs  libres  et  indépcndans,  et  de  n'avoir 
foi  qu  à  ce  qui  leur  semble  évident  et  raisonnable.  Que  décide 
la  doctrine  qui  admet  lame  comme  une  force  propre?  que 
celte  force  se  sent  agir;  mais  l'action  de  cette  force,  elle  ne  la 
présuppose  pas ,  elle  n'en  donne  pas  d'avance  une  explication 
systématique ,  elle  ne  dit  pas  :  Croyez  tel  ou  tel  dogme  ;  elle  dit  : 
Voyez,  observez,  et  faites  votre  science  en  conséquence  (i). 

(i)  Les  pliy.siolop[istes  expliquent  le  moral  par  le  physique,  et  la  ronaaissancé 
du  moral  par  le  seils  iiitra-crànicn  ;  les  psychologisles  expliquent  le  moral  par 
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Ainsi,  elle  ne  porte  pas  plus  atteinte  aux  réalités  de  Tordre 
moral  qu'à  celles  de  l'ordre  physique  :  elle  ne  nuit  à  aucunes 
réalités. 

Elle  a ,  au  contraire ,  cet  avantage  qu'en  distinguant,  comme 
elle  le  fait,  son  objet  de  celui  de  la  physiologie;  qu'en  le  ren- 
dant spécial ,  elle  en  relève  l'importance  et  le  met  en  plus 
grande  considération.  Les  médecins ,  persuadés  que  les  faits 
psychologiques  n'ont  point  leur  sujet  propre,  et  ne  sont 
qu'une  nuance  des  phénomènes  organiques ,  préoccupés  de 
ce  point  de  vue  ,  touchent  bien  aux  choses  morales,  mais  sans 
y  insister  convenablement.  Ils  les  traitent  comme  une  consé- 
quence accessoire  et  secondaire  d'un  agent  qui,  sous  d'autres 
rapports,  offre  bien  plus  d'intérêt;  ils  en  négligent  l'analyse  , 
et  se  bornent  en  général  à  quelques  vagues  indications.  Les 
recherches  de  détails ,  les  seules  qui  puissent  conduire  à 
d'exactes  généralités,  les  observations  particulières,  les  expé- 
riences répétées,  les  aperçus  délicats,  tous  ces  petits  soins 
d'une  méthode  scrupuleuse  et  patiente ,  ils  en  prennent  peu 
d  inquiétude  et  en  ont  faible  souci.  Ils  ne  tiennent  à  faire  la 
théorie  d'aucun  des  divers  faits  qui  frappent  le  philosophe  ; 
ils  ne  regardent  dans  les  passions,  les  idées  et  les  volontés, 
que  ce  qui  saisit  à  la  première  vue  ;  ils  n'en  étudient  rien  pro- 
fondément et  s'arrêtent  au  bord  de  la  science  :  leur  pensée 
est  ailleurs.  Mais  la  psychologie ,  qui  fait  son  affaire  de  toutes 

l'existence  de  l'ame  ,  et  la  connaissance  du  moral  par  le  sentiment  de  soi-même. 
Ces  explications  sont  différentes,  mais  quelque  différentes  qu'elles  soient, 
elles  ne  font  pas  que  l'objet  même  dont  on  interprète  diversement  le  principe 
et  ridée  ne  soit  et  ne  donne  lieu  à  une  science  particulière.  Indépendamment  de 
toute  origine  et  de  tout  mode  de  perception,  il  y  a  le  moral  et  l'étude  du  moral  : 
c'est  un  point  sur  lequel  les  j^hysiologistcs  sont  ou  doivent  être  d'accord.  Par 
conséquent  le  philosophe  qui ,  quelle  que  soit  son  opinion  sur  la  question  con- 
testée ,  recherche  et  observe  de  bonne  foi  les  faits  que  tout  le  monde  accorde , 
ne  s'occupe  pas  d'une  chose  vaine,  ne  retarde  et  n'emj)cche  rien.  Ces  faits  sont 
réels  et  perceptibles  :  une  fois  produits ,  ils  ont  leur  cours ,  leur  développement 
et  leurs  combinaisons.  Les  prendre  en  cet  état,  les  étudier  sous  ce  lapport,  en 
reconnaître  le  caractère,  les  lois  et  les  relations,  c'est  faire  ce  que  font  les  phy- 
siciens ,  et  procéder  comme  eux.  Eux  aussi  pourraient  disputer  et  se  diviser  en- 
tre eux  sur  la  cause  première  et  la  perception  des  phénomènes  auxquels  ils  s'ap- 
pliquent; mais  ils  n'en  seraient  pas  moins  bien  reçus  à  présenter  la  science  de 
ces  phénomènes  considérés  dans  leurs  circonstances  actuelles  et  leur  enchaîne- 
ment positif.  Les  moralistes  ont  les  mêmes  droits. 
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ces  connaissances,  y  met  son  temps  et  sa  peine  ,  s'y  dévoue 
sérieusement,  et  na  rien  plus  à  cœur  que  d'arriver,  par  des 
recherches  consciencieuses  et  suivies,  à  des  principes  qui  con- 
stituent un  véritable  système  sur  la  nature  morale  et  la  des- 
tinée de  1  homme.  On  croit  quelquefois  ,  par  préjugé ,  que  la 
science  psychologique  se  borne  à  la  question  de  l'immatéria- 
lité de  lame;  sans  doute  elle  lui  accorde  toute  l'attention 
quelle  mérite,  elle  l'estime  tout  ce  qu'elle  vaut;  ce  n'est  ja- 
mais sans  un  sentiment  de  trouble  et  de  religion  qu'elle  l'en- 
treprend et  la  discute  ,  tant  elle  craint  pour  les  conséquences 
qu'une  solution  imparfaite  courrait  risque  de  compromettre  ; 
elle  y  rattache  des  croyances  trop  consolantes  et  trop  chères 
pour  se  hasarder  à  la  traiter  d'une  manière  légère  et  superfi- 
cielle. Mais  en  même  temps  elle  reconnaît  une  foule  d'autres 
questions,  qui,  en  tout  état  de  choses,  et  quelque  opinion 
qu'on  ait  sur  le  principe  psychologique  ,  demeurent  et  appel- 
lent l'examen  de  la  philosophie.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
à  les  déduire  :  nous  avons  essayé  de  le  faire  ailleurs.  Mais , 
pour  tout  esprit  sans  prévention  et  qui  a  quelque  peu  médité 
sur  le  sujet  dont  nous  parlons,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas 
une  seule  des  sciences  morales  qui  ny  tienne  par  sa  racine 
et  n'y  prenne  sa  vérité.  Sans  la  théorie  des  faits  de  lame,  il 
n'y  a  d'intelligence  exacte  ni  de  1  économie,  ni  de  la  poésie, 
ni  de  la  politique,  ni  de  la  religion.  Con?iais-toi  toi-mùme, 
tel  est  le  principe  simple  et  profond  auquel  toutes  reviennent 
forcément. 

Faisons  maintenant  en  peu  de  mots  une  application  de 
l'idée  que  nous  venons  de  développer  :  ce  sera  en  même 
temps  une  occasion  de  jeter  un  coup  dceil  sur  la  partie  du 
livre  de  M.  Broussais  qui  est  consacrée  ci  la  folie. 

II  manquait  \\  la  doctrine  physiologique  une  théorie  ex- 
presse sur  la  folie  :  c  était  un  complément  dont  elle  avait  be- 
soin; son  auteur  le  lui  a  donné.  Dans  un  traité  qui  vient  à  la 
suite  de  celui  de  \ Irritation^  il  définit  la  folie ,  en  indique  les 
diverses  causes,  en  classe  les  divers  genres,  en  marque  la 
marche,  la  durée,  la  complication  et  la  terminaison,  en  pré- 
sente l'explication ,  et  en  expose  enfin  le  pronostic  et  le  traite- 
ment. Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ces  points  pour  les  analyser 
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et  les  discuter  :  ce  serait  plutôt  l'affaire  d'un  médecin  que  d  un 
philosophe  ;  nous  ne  lui  prendrons  qu'une  idée  ,  l'idée  géné- 
rale et  sommaire ,  la  seule  qui  nous  intéresse  dans  le  dessein 
que  nous  avons. 

L'appareil  encéphalique  est  l'organe  de  l'intelligence  et  de 
l'instinct;  quand  il  se  trouve  dans  un  certain  état,  l'instinct 
et  l'intelligence  s'altèrent  ;  cet  état  est  celui  de  surexcitation , 
ou  dirritalion  excessive^ 

Deux  circonstances  ou  deux  dispositions  le  rendent  égale- 
ment sujet  à  cette  espèce  d'irritation  :  sa  force  et  sa  faiblesse  ; 
sa  force  ,  quand  il  s'y  fie  trop ,  qu'il  la  déploie  immodéré- 
ment, en  abuse  et  se  perd;  sa  faiblesse,  quand  il  est  incapable 
de  supporter  sans  désordre  l'efiFet  des  causes  excitantes. 

Ces  causes  sont  les percepta^  les  phénomènes  moraux,  tels 
que  l'idée  et  la  passion;  ou  les  ingesta  et  les  applicata,  c'est- 
à-dire  les  agens  physiques ,  tant  internes  qu'externes ,  dont  la 
présence  affecte  le  cerveau. 

La  folie  est  un  dérangement  de  l'intelligence  et  de  linslinct, 
déterminé  dans  une  tête  ou  trop  faible  ou  trop  forte  par  les 
causes  qui  y  produisent  une  surexcitation. 

Voilà  le  fond  de  la  théorie  ;  le  reste  n'en  est  que  la  consé- 
quence. Ainsi  nous  pouvons  raisonner  d'après  cette  donnée. 
Hé  bien!  sans  tout  admettre  de  cette  théorie,  sans  admettre 
en  particulier,  ce  qui  à  notre  avis  est  une  hypothèse,  le  rap- 
port de  génération  du  cerveau  aux  facultés  morales ,  accep- 
tons tout  ce  qui  est  réellement  physiologique,  l'irritation 
cérébrale ,  les  conditions  qui  y  disposent ,  les  causes  qui  la 
développent;  nous  ne  faisons  certes  alors  aucun  tort  à  la 
science;  nous  lui  laissons  tous  ses  droits;  et  cependant  nous 
concevons  une  explication  psychologique  qui,  sans  rien  faire 
à  la  physiologie,  sans  la  restreindre,  ni  la  fausser,  lui  prête 
secours  et  la  complète. 

Partons  de  l'irritation  :  c'est ,  selon  nous ,  une  action  qui 
affecte  la  force  morale  d  impressions  vives  et  désordonnées. 
Ces  impressions  ,  comme  toutes  les  impressions ,  la  font  sentir 
et  penser;  mais,  parce  qu'elles  sont  anormales,  elles  lui  im- 
priment une  passion  et  une  pensée  anormales.  Quand  l'irrita- 
tion n'est  pas  excessive,  lame  peut  encore  se  reconnaître  ,  se 
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recueillir,  se  surveiller,  et  se  dire  qu'il  y  a  trouble  et  désordre  ; 
elle  peut,  en  conséquence,  prendre  sur  elle  de  combattre  par 
un  régime ,  soit  moral ,  soit  physique ,  ce  commencement  de 
délire.  L'empire  sur  elle-même  ne  lui  manque  pas  ;  mais  si  le 
mal  vient  à  augmenter,  s'il  devient  extrême ,  si  lame  en  est 
obsédée  et  possédée  ,  qu'elle  ne  se  connaisse  plus ,  ne  se  gou- 
verne plus,  n'ait  plus  sa  liberté,  ou  n'en  ait  que  des  échap- 
pées, c'en  est  fait  de  sa  puissance  pour  modérer  ses  idées  et 
diriger  ses  affections.  Tout  est  à  l'abandon;  tout  suit  le  cours 
fatal  de  ces  funestes  impressions.  Le  moi  qui  jouit  ou  qui 
souffre ,  qui  perçoit  et  imagine ,  qui  continue  à  se  sentir  un 
être  individuel  et  distinct,  subsiste  toujours  malgré  tout,  té- 
moin ses  joies  et  ses  douleurs,  témoin  toutes  les  illusions  aux- 
quelles sans  cesse  il  se  mêle  ;  mais  le  moi  moral  et  responsable, 
celui  qui  fait  la  personne  devant  la  loi ,  qui  a  la  conduite  de 
la  vie ,  celui-là  a  disparu,  ou  plutôt  le  ?)ioi,  qui,  dans  sa  plé- 
nitude ,  avec  le  sentiment  de  lui-même ,  en  a  aussi  la  posses- 
sion, n'en  a  plus  que  le  sentiment;  l'autre  attribut  lui  a  été 
enlevé  par  la  violence  des  causes  extérieures;  il  ne  lui  sera 
rendu  que  par  la  cessation  de  cette  violence. 

Ici  le  champ  se  rouvre  à  la  physiologie  ,  à  laquelle  seule  il 
appartient  de  reconnaître  l'irritation,  d'en  désigner  le  siège, 
d'en  rechercher  les  causes  et  de  les  combattre  par  les  moyens 
qui  sont  à  sa  disposition  :  c'est  à  elle  à  faire  en  sorte ,  par  le 
traitement  qu'elle  prescrit,  de  rendre  à  l'ame,  en  lui  restituant 
avec  le  corps  des  relations  plus  naturelles,  la  liberté  qu'elle  a 
perdue;  et  certes  son  rôle  est  beau  dans  cette  espèce  de  res- 
tauration de  la  dignité  humaine  ;  elle  n'a  point  à  s'en  plaindre 
et  la  psychologie  ne  prétend  pas  lui  en  ravir  le  privilège  ;  mais 
quand  le  médecin  a  fait  son  œuvre  ,  celle  du  philosophe  vient 
à  son  tour  :  par  le  bienfait  d'un  régime  qui  a  amené  l'orga- 
nisme à  l'état  régulier  d  excitation  ,  la  force  morale  a  repris 
sur  elle  l'empire  qu'elle  avait  d'abord  ;  elle  a  de  nouveau  le 
pouvoir  de  se  gouverner  dans  ses  affections  et  de  se  diriger 
dans  ses  idées.  Il  faut  qu'elle  en  use  sagement ,  afin  d'éviter  les 
excès  qui  ont  causé  le  premier  mal.  Or,  en  tout  ce  qui  la  re- 
garde ,  elle  ne  saurait  les  éviter  que  par  une  étude  attentive  de 
ses  facultés ,  de  ses  rapports  :  la  psychologie  lui  est  nécessaire 


M.    BROrSSAIS.  183 

comme  moyen  de  s'éclairer  sur  le  légitime  développement  de 
la  passion  et  de  la  pensée ,  et  sur  l'art  de  le  rétablir  ou  de  le 
maintenir  dans  le  bon  ordre.  En  effet,  si  elle  manque  de  celte 
connaissance  de  soi-même  qui  fait  qu  on  a  le  secret  de  son 
coeur  et  de  son  esprit,  qu'on  les  voit  avec  leurs  faiblesses 
comme  aussi  avec  leurs  vertus,  qu  on  se  rend  compte  des  rai- 
sons qui  les  portent  au  bien  ou  au  mal ,  comment  songera- 
t-elle  à  se  réformer?  comment  pourra-t-elle  y  parvenir?  Ne 
faut-il  pas,  si  elle  veut  avoir  quelque  prise  sur  ses  émotions, 
quelle  remonte  jusqu aux  idées  qui  ont  amené  ces  émotions, 
et  qu'en  modifiant  les  unes ,  elle  modifie  les  autres  ?  Ce  n'est 
pas  en  agissant  directement  sur  la  sensibilité  qu'on  en  change 
les  phénomènes;  car  il  y  a  nécessité,  quand  on  se  croit  en  pré- 
sence d'un  bieçi ,  de  jouir  et  d'aimer  ;  quand  on  se  croit  en  pré- 
sence dun  mal,  de  souffrir  et  de  repousser;  et  on  aurait  beau 
vouloir  alors  faire  cesser  ces  impressions  ou  les  convertir  en 
d'autres,  il  n'y  aurait  pas  possibilité.  Mais  qu'on  aille  aux  ob- 
jets eux-mêmes,  qu'on  les  observe  de  nouveau,  et  que  par 
suite  on  s'aperçoive  que  ce  qui  semblait  un  mal  n  est  pas  un 
mal,  que  ce  qui  semblait  un  bien  n'est  pas  un  bien,  et  aus- 
sitôt on  se  trouve  dans  des  dispositions  différentes.  Sans  doute, 
il  y  a  bien  des  cas  où  ce  retour  sur  les  choses  ne  produit  aucun 
effet,  et  laisse  lame  dans  le  même  état;  c  est  qu  alors  proba 
blement  les  choses  sont  ce  qu'elles  paraissent ,  et  qu'à  la  ré- 
flexion comme  à  la  première  vue  elles  sont  vraiment  bonnes 
ou  mauvaises.  Mais  alors  aussi  il  y  a  une  ressource  :  on  peut  se 
distraire  d'une  émotion  par  une  émotion  d  un  autre  genre  ;  on 
peut  se  tourner  vers  d'autres  objets,  et,  par  le  sentiment  qu'on 
en  reçoit,  ouvrir  sa  conscience  à  des  affections  qui  neutralisent 
celles  dont  on  veut  se  délivrer.  Il  en  serait  de  même  si  on  vou- 
lait modérer  et  ramener  k  la  mesure  des  mouvemens  de  cœur 
qui ,  au  fond  ,  bons  et  vrais  ,  pécheraient  cependant  par  exal- 
tation; une  plus  juste  appréciation  de  la  nature  de  leurs  causes 
les  ferait  rentrer  dans  l'ordre.  Ainsi,  en  s'adressant  à  la  pensée, 
la  force  morale  finit  par  prendre  un  pouvoir  assez  étendu  sur 
la  faculté  de  sentir;  mais  la  pensée  elle-même,  comment  la 
traite-telle?  Comment  s  en  saisit-elle  pour  la  changer  et  la 
modifier  ?  Comment  1  empêche-t-elle  de  se  livrer  aux  jeux  bi- 
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zarres  et  vains  qui  la  mènent  à  la  folie,  ou  aux  travaux  excessifs 
qui  l  épuisent  et  la  dérèglent?  par  la  liberté  qu  elle  y  ap- 
plique. En  possession  de  son  esprit,  elle  n'en  fait  pas  sans 
doute  tout  ce  qui  plairait  à  son  ambition  ;  elle  n  en  use  que 
dans  certains  termes,  et  ne  le  gouverne  que  d  après  certaines 
lois  ;  mais  m.algré  tout,  elle  le  maîtrise  assez  pour  en  obtenir 
tous  les  bons  effets  qu'elle  a  intérêt  de  s'assurer.  Il  dépend 
délie  jusqu  à  un  certain  point,  au  moyen  de  bonnes  métho- 
des, de  le  tirer  de  l'ignorance  ,  du  préjugé  et  de  Terreur,  de  le 
récréer  par  des  distractions ,  de  lui  ménager  des  repos ,  de 
le  diriger  en  un  mot  de  manière  à  le  préserver  des  prin- 
cipaux vices  auxquels  il  est  sujet.  En  sorte  qu'elle  a  le  moyen 
de  former  sa  raison  par  la  recherche  de  la  vérité ,  et  de  faire 
servir  la  vérité  à  l'amendement  de  ses  affections. 

Plus  simplement:  il  y  a  pour  toute  ame  qui  jouit  de  son  ac- 
tivité et  en  a  le  libre  usage  certaines  habitudes  à  prendre, 
certains  exercices  à  pratiquer,  que  la  psychologie  seule  peut 
enseigner.  Le  moral  même  ne  fùt-il  quun  phénomène  de 
1  organisme ,  il  y  aurait  encore  de  ce  phénomène  ,  à  partir  de 
son  principe  jusqu'à  son  complet  développement,  une  science 
propre  et  spéciale,  de  laquelle  seule  se  déduiraient  les  règles 
de  l'éducation  et  du  perfectionnement  moral.  Fût-il  aussi  vrai 
qu'illest  peu,  que  la  passion,  lintelligence  et  la  liberté  sont 
des  propriétés  physiologiques,  comme  ces  propriétés  alors 
même  auraient  leur  caractère  particulier  et  leur  loi  à  elles,  ily 
aurait  toujours,  pour  en  bien  user,  à  en  faire  une  étude  ex- 
presse ,  et  cette  étude  au  fond  ne  serait  que  de  la  psychologie. 
Seulement  alors  la  psychologie ,  au  lieu  d  cire  une  science 
distincte,  serait  une  branche  de  la  physiologie;  ce  qui  n  em- 
pêcherait pas  qu'elle  ne  dût  être  faite  par  l'unique  façon  dont 
elle  peut  l'être,  par  lobservation  intime,  par  la  conscience, 
ou,  pour  parler  comme  M.  Broussais,  par  la  perception  intra- 
cràniennc  Dans  cette  hvpothèse  ,  on  ne  cesserait  pas  d  être 
dans  lobligalion  de  connaître  les  facultés  morales  de  1  homme, 
si  on  voulait  travailler  à  les  corriger  étales  rendre  meilleures  ; 
ce  serait  comme  pour  toutes  les  fonction?  de  la  vie  :  avant  d'y 
appliquer  la  pratique ,  il  faudrait  en  voir  la  théorie  ,  et  en  être 
le  physiologiste  avant  d'en  être  le  médecin;  ce  serait  une  physio  - 
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logie  et  une  médecine^  part,  ce  serait  réellement  de  la  psycholo- 
gie et  de  la  morale.  Que  si  nous  nous  replaçons  dansle  vrai,  ilest 
encore  plus  évident  que  lame,  pour  se  bien  conduire,  a  besoin 
de  se  bien  connaître,  et  que  le  Nosce  te  ipsum  est  lexpression 
comme  le  principe  de  toute  philosophie  et  de  toute  sagesse. 
Ainsi  les  études  morales  ,  loin  de  mettre  obstacle  à  rien ,  loin 
de  rien  retarder,  éclaircissent  des  questions  qu'elles  seules 
peuvent  éclaircir ,  et  ces  questions  sont  autrement  graves  que 
celles  des  sciences  physiques  et  naturelles  ;  car  il  s  y  agit  de  ce 
qu  il  y  a  en  nous  de  plus  élevé  et  de  plus  divin  :  il  s'agit  de  nos 
affections ,  de  nos  idées  et  de  nos  volontés ,  il  s'agit  de  la  vraie 
vie,  du  but  qu'elle  doit  atteindre  ,  et  des  pratiques  qu'elle  im- 
pose. Cela  vaut  bien  la  peine  qu  on  y  regarde . 


LE  DOCTEUR  GALL. 

NÉ  EN  1708,  ET  MORT  EN  1828. 


M.  Gall  a  certainement  sa  place  parmi  les  philosophes  de 
notre  époque  ;  mais  où  faut-il  la  lui  donner?  ce  n'est  ni  dans 
l'école  théologique  ,  avec  laquelle  il  n'a  point  de  rapport ,  ni 
avec  l'école  éclectique ,  dont  il  diffère  par  tant  de  points.  Pour 
la  commodité  de  la  classification,  plus  que  par  une  complète 
analogie ,  nous  le  rattacherons  de  préférence  à  la  doctrine 
setisualiste  :  il  y  tient  en  effet  par  un  principe  fondamental , 
par  le  principe  que  toutes  les  facultés  dérivent  de  l'organisme  ; 
mais ,  si  c'est  là  une  raison  pour  le  ranger  à  côté  des  philoso- 
phes sensualistes,il  importe  de  remarquer  que, passé  ce  prin- 
cipe ,  il  n'a  plus  leur  système,  il  a  le  sien;  il  a  son  opinion  sur 
la  physiologie  et  la  psychologie.  Il  pense  avec  eux  que  le  cer- 
veau est  1  agent  producteur  de  toutes  nos  facultés;  mais  au  lieu 
de  le  regarder  comme  un  organe  unique,  comme  uniques  et 
d'un  seul  genre  les  facultés  qu'il  lui  attribue  ,  il  conçoit  dans 
le  sujet  et  dans  les  qualités,  dans  la  cause  et  dans  1  effet,  plu- 
ralité ,  spécialité ,  divisions  et  distinctions  ;  en  sorte  qu'il  ne 
partage  ni  1  hypothèse  du  centre  cérébral,  ni  celle  de  l'unité 
des  facultés  ;  il  a  même  point  de  départ  que  les  matérialistes , 
mais  il  ne  fait  pas  même  chemin. 

Nous  ne  prétendons  pas  entrer  dans  la  discussion  de  la 
théorie  physiologique  particulière  à  M.  Gall;  nous  ne  pour- 
rions le  faire  avec  avantage ,  faute  de  connaître  les  matières 
comme  elles  demandent  à  être  connues.  Nous  1  admettrons 
simplement,  déterminé  à  y  croire  par  les  raisons  que  donne 
l'auteur  et  par  1  autorité  des  hommes  de  lart.  II  n'y  a  qu'une 
réserve  à  mettre  à  une  telle  adhésioii:  cest  que  ,  comme  nous 
le  montrerons  et  comme  nous  l'avons  déjà  montré ,  il  n'est  pas 
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vrai  que  le  cerveau  ,par  là  même  qu'il  est  matière,  et  surtout 
s'il  est  matière  à  organes  multiples,  puisse  être  la  cause  et  le 
principe  des  facultés  de  lame.  11  en  est,  si  l  on  veut,  la  con- 
dition, le  siège;  1  ame  y  tient,  elle  vit,  elle  y  exerce  son  acti- 
vité; modifiée  et  comme  définie  par  les  dispositions  quelle  y 
trouve ,  elle  y  prend  nécessairement  certaines  habitudes  et 
certains  penchans  ;  mais  elle  n'en  naît  pas ,  n'en  vient  pas  ;  elle 
y  vient  plutôt ,  avec  son  énergie ,  sa  vie ,  son  mouvement  pro- 
pre et  naturel. 

A  cette  idée  prés,  qui  nest  pas  colle  de  M.  Gall  ,nous  admet- 
tons dans  le  cerveau  sa  pluralité  dorganes;  et  pour  ne  pas 
contester,  nous  prenons  sa  liste  sans  contrôle.  11  en  compte  un 
certain  nombre,  nous  comptons  le  même  nombre:  c'est  pour 
nous  sans  conséquence  ;  notre  question  n'est  pas  là  :  elle  est 
psychologique,  et  non  anatomique;  elle  tombe  sous  la  con- 
science, et  non  sous  le  scalpel. 

Or ,  voici  la  psychologie  que  l'auteur  joint  à  son  système  : 
outre  les  organes  ordinaires  auxquels  on  attribue  communé- 
ment le  sentiment  et  la  perception ,  il  en  est  d  autres  plus 
ignorés ,  qui ,  cachés  à  lintérieur  et  distribués  dans  le  cerveau , 
ont  également  ces  propriétés;  ils  sentent  et  perçoivent  tout 
aussi  bien  que  lœil,  1  ouïe  ou  le  toucher;  ce  son.t  d  autres 
organes,  et  voilà  tout.  Il  ne  leur  manque  rien  de  ce  qui  fait 
les  sens;  et  de  même  que  lœil,  l'ouie  et  le  toucher  ont  chacun 
leur  manière  propre  de  percevoir  et  de  sentir ,  chacun  leurs 
facultés  {\),  de  même  eux,  ils  ont  aussi  leurs  modes  d'exercice 
et  leurs  facultés.  Il  v  a  autant  de  facultés  que  d  organes  ;  si  Ion 
en  compte  un  certain  nombre ,  c  est  que  le  cerveau  renferme 
en  lui  un  nombre  égal  d'appareils.  L  homme  n'en  a  tant  que 
parce  que ,  chez  lui ,  la  tête  comprend  dans  son  volume  plus 
de  capacités  difiFérentes  que  celle  d  aucune  espèce  ;  elle  est  la 
tête  par  excellence  :  c'est  pourquoi  elle  a  les  facultés  par  excel- 
lence. A.-t-elle  toutes  celles  qu'on  lui  suppose?  nen  a-t-elle 
pas  qu'on  pourrait  réduire.^  celles  qu'elle  a  ne  seraient-elles 
pas  susceptibles  d'une -classification  plus  exacte  1^  c'est  ce  qui 

(i)  Pur  /acuités ,  M.  Gall  entend  ces  dispositions,  ces  penchans  naturels  et 
primitifs  que  détermine  en  nous  l'organisation  :  nous  avons  pris  le  mot  dans  le 
même  sens. 
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importe  assez  peu.  L'essentiel  est  qu'en  général  on  reconnaisse 
des  facultés  qui  soient  distinctes  entre  elles,  comme  les  organes 
cérébraux  auxquels  elles  correspondent.  Or ,  on  ne  saurait 
le  mettre  en  doute,  et  l'observation  psychologique  le  vérifie  à 
chaque  instant,  il  n'y  a  pas  d'individu  qui  n'ait  ses  goûts  et 
ses  penchans ,  son  talent  et  son  caractère ,  ses  facultés  en  un 
mot.  Bien  de  plus  sur;  et  il  ne  1  est  pas  moins  qu'il  les  a  natu- 
rellement ,  si  l'on  veut  même  physiquement ,  du  moins  en  pre- 
nant la  chose  comme  nous  l'avons  expliquée  plus  haut. "Il  y  a 
donc  de  la  vérité  dans  cette  vue  de  M.  Gall  ;  il  peut  y  en  avoir 
plus  ou  moins,  selon  les  cas  et  les  applications;  mais,  dans  la 
généralité,  il  y  en  a  certainement,  et  cette  vue  a  ses  consé- 
quences. Puisque  toutes  ces  facultés  sont  des  modifications  par 
ticuliéres  que  reçoivent  les  organes  (i) ,  le  sentiment  et  la  per- 
ception sont  le  fonds  commun  des  facultés  ;  toutes  se  compo- 
sent à  la  fois  d affection  et  de  connaissance,  de  passion  et  de 
pensée  ,  d'amour  de  soi  et  d'intelligence.  Elles  ont  donc  toutes 
pour  élémens  1  émotion  et  l'idée  ;  c'est-à-dire  que  dune  part 
elles  sont  susceptibles  de  joie  et  de  douleur ,  d'amour  et  de 
haine ,  de  désir  et  de  répugnance  ,  et  que  de  l'autre  elles  sont 
capables  de  voir,  de  revoir,  de  prévoir  et  d'imaginer,  d'exer- 
cer ,  en  un  mot ,  tous  les  actes  de  la  pensée  :  ainsi ,  par  exemple , 
l'amour  paternel  a  ses  peines  et  ses  plaisirs,  ses  idées  et  ses 
fantaisies.  Il  en  est  de  même  de  l'ambition,  de  la  ruse,  delà 
rapacité ,  de  la  pugnacité ,  de  l'aptitude  à  la  musique  ou  aux 
mathématiques;  toutes  ont  leur  intelligence  et  en  même  temps 
leur  passion.  C'est  comme  les  sens  proprement  dits:  ils  peu- 
vent tous  avoir  toutes  les  nuances  de  l'affection  et  de  la  pensée  : 
en  sorte  que  la  sensibilité  et  la  connaissance  ne  sont  pas  dans 
notre  constitution  des  attributs  distincts ,  des  facultés  spéciales , 
mais  des  propriétés  communes  aux  diverses  facultés  ;  et  qu'il 
ne  faut  pas  leur  chercher ,  comme  lont  fait  quelques  philoso- 
phes, des  sièges  ou  des  organes  ;  elles  n'en  ont  pas,  ou  les  ont 
tous,  elles  se  reproduisent  dans  tous,  elles  n'en  affecient  au- 
cun en  particulier.  La  mémoire ,  par  exemple  ,  n'a  pas  son  lieu 
comme  la  musique  ;  elle  est  partout  où  se  développe  quelque 

(i)  Auxquels,  par  hypothèse,  on  prête  le  sentiment  et  la  perception. 
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faculté  spéciale  ;  et  la  douleur  comme  la  joie  n'ont  pas  en  pro- 
pre un  appareil,  elles  ont  celui  de  tout  instinct  qui  se  sent 
blessé  ou  favorisé  par  quelque  cause  extérieure.  De  tout  point, 
le  cerveau  se  prête  aux  phénomènes  de  la  passion  et  de  la 
pensée  ,  et  par  là  même  il  n'a  point  de  sièges  exprès  pour 
elles  ;  encore  une  fois,  il  n'en  a  que  pour  les  facultés  propre- 
ment dites. 

Pour  paraître  dans  tout  son  jour ,  cette  vérité  n'aurait  besoin 
que  d'être  présentée  sous  un  point  de  vue  un  peu  plus  psycho- 
logique. En  effet ,  qu  aux  observations  qui  précèdent  on  ajoute 
que  lame  ,  portée  par  sa  nature  à  se  connaître  et  h  s'aimer,  à 
connaître  ce  qui  la  touche  ,  à  s'  ffecter  de  ce  qui  lintéresse  , 
arrive  aux  sens  qui  lui  sont  donnés  avec  le  pouvoir  de  sentir 
et  de  percevoir,  alors  on  verra  mieux  comment,  à  chaque 
organe  où  elle  prend  siège  ,  elle  a  une  manière  particulière  de 
se  développer  et  d'agir;  elle  est  partout  avec  son  intelligence 
et  sa  passion,  mais  partout  elle  ne  les  déploie  pas  dans  les 
mêmes  circonstances,  et  c'est  cette  diversité  de  circonstances 
qui  fait  la  variété  de  ses  facultés.  Voilà  ce  qui  explique  com- 
ment son  action  dans  la  vue  n'est  pas  la  même  que  dans  le 
toucher ,  et  dans  l'ouïe  que  dans  l'odorat ,  et  comment  à  toutes 
les  parties  du  cerveau  reconnues  pour  être  sens  correspon- 
dent et  se  rattachent  un  ordre  déterminé  d'actes  intellectuels 
et  moraux  ;  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  dans  un 
organe  ceux  qui  appartiennent  à  un  autre ,  les  actes  de  la  vue 
dans  ceux  de  1  ouïe,  ou  ceux  du  cervelet  dans  un  autre  point 
du  cerveau;  il  n'y  aurait  du  moins  que  les  cas  rares  ,  en  sup- 
posant qu  ils  soient  réels,  où  les  perceptions  des  sens,  se  dé- 
plaçant en  quelque  sorte,  auraient  lieu  (ainsi  qu'on  le  pré- 
tend dans  l'état  de  somnambulisme),  celles  de  la  vue  dans 
lestomac,  et  celles  de  1  odorat  dans  le  creux  de  la  main,  etc.  ; 
il  n'y  aurait  que  de  tels  cas  qui  pourraient  faire  objection  con- 
tre la  généralité  du  principe ,  et  donner  à  penser  que  de  sem- 
blables anomalies  se  passent  aussi  dans  le  cerveau.  Mais  il  n'y 
a  du  reste  rien  que  de  vraisemblable  à  attribuer  aux  divers 
départemens  de  la  masse  encéphalique  la  propriété  de  spécia- 
liser 1  activité  de  la  force  morale. 

Maintenant ,  ce  qui  nous  reste  à  dire  du  système  de  M.  Gall , 
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c  est  que ,  quelque  matérialiste  qu'il  paraisse  (  i)  lorsqu'il  établit 
en  principe  que  les  facultés  viennent  des  organes,  nul  cepen- 
dant par  ses  conséquences  ne  convient  mieux  au  spiritua- 
lisme :  par  là  même,  en  effet,  quil  trace  des  organes  et  de 
leurs  attributs  une  division  si  positive,  qu  il  les  multiplie  et  les 
distribue  sur  tant  de  points  du  cerveau,  il  faut  bien,  la  chose 
faite,  qu'il  aboutisse  à  1  unité  si  du  moins  il  ne  veut  pas  en 
demeurer  à  la  pluralité,  et  s'en  tenir  à  une  variété  sans  liaison 
ni  rapport  commun.  Les  élémens  sont  reconnus,  dénombrés 
et  classés;  c  est  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  le  centre 
qui  les  unit,  le  sujet  qui  les  assemble  ;  il  y  a  le  moi,  ce  seul  et 
même  moi  qui,  malgré  le  temps  et  les  évènemens,  toujours 
identique  en  son  essence ,  présent  à  tout ,  tenant  à  tout, 
rayonne  en  tous  sens  son  activité.  Il  faut  bien  le  reconnaître  , 
sous  peine  d'absurdité  ;  et  plus  paraissent  dans  les  organes  le 
nombre  et  la  variété,  plus  éclatent  dans  le  moi  commun  la 
simplicité  et  1  identité.  A  chaque  diversité  qu'il  concilie ,  à  cha- 


(i)  Le  docteur  Gall  vient  de  mourir:  cest  une  gi-ande  perte  pour  la  science, 
il  fallait  s'en  affliger  par  pur  amour  de  la  science;  et  ce  sentiment  devait  être 
commun  à  ses  adversaires  et  à  ses  partisans  ,  à  ses  ennemis  et  à  ses  amis;  mais 
il  en  est  arrivé  autrement;  l'esprit  de  parti  a  prévalu  sur  l'esprit  de  philosophie  ; 
il  s'est  s'empare  de  cet  événement  comme  d'une  matière  à  combat,  et ,  au  lien 
d'un  jugement  simplement  logique  à  porter  sur  un  système  de  physiologie,  il 
s'est  livré  à  des  discussions  qui  manquent  de  fonds  et  de  justesse.  Par  arrière- 
pensée  politique,  avec  l'intérêt  de  leur  opinion,  les  uns  ont  vu  dans  ce  système 
une  idée  anti-mystique,  anti-théologique,  anti-sacerdotale,  et  alors  ils  l'ont 
élevée,  l'ont  défendue  comme  un  drapeau,  lui  ont  voué  un  souvenir  d'éclat; 
les  autres  y  ont  vu  ,  de  leur  cùté,  une  doctrine  impie  et  immorale ,  quils  ont 
haitéc  avec  violence  et  chargée  de  malédictions.  Cependant  trop  de  préoccu- 
pation de  part  et  d'autre  a  empêché  qu'il  ne  fût  fait  ime  juste  appréciation  de 
la  vérité.  Tous  ont  supposé  que  le  docteur  Gall  était  matérialiste  :  incidemment 
peut-être,  par  assaîrtions  détachées  et  habitude  de  médecin;  mais  en  principe, 
il  ne  l'esl  pas,  et  ne  saurait  l'être  sans  inconséquence  :  c'est  ce  que  nous  mun- 
irons dans  ce  chapitre.  Si  on  l'a  fait  matérialiste,  c'est  qu'on  s'est  plus  attaché 
à  quelques  détails  (\\\a.  rensemi)le,  à  certaines  expressions  qu'au  fond  même 
de  la  théorie  qu'il  professe;  mais  ,  à  bien  juger  sa  pensée,  on  la  trouve  spiri- 
tualiste.  C'est  donc  à  tort  que,  des  deux  cùtés,  on  a  proclamé  son  matérialisme, 
avec  desaccens  d'admiration  ,  ou  des  cris  de  haine  et  de  colère:  il  n'j'  a  logique- 
ment rien  de  semblable  dans  une  théorie  qui  recoiinait  la  division  de  l'orga- 
nisme et  l'unité  de  la  conscience,  la  multiplicité  des  appareils,  et  l'iilentité  de 
re  qui  sent.  On  ne  peut  ludlemcnt  assimiler  le  docteur  Gall  à  Cabanis.  Il  est 
pliysiologiste  daiïs  un  autre  sens ,  il  l'est  de  manière  h  ne  pouvoir  se  passer  de 
spiritualisme. 
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que  époque  qu  il  embrasse ,  il  se  montre  un  de  plus  en  plus  ; 
c'est  une  force  qui ,  une  fois  créée  ,  s'en  vient  poser  son  unité 
au  sein  du  temps  et  de  l'espace ,  et ,  y  projetant  de  toute  part 
son  inépuisable  énergie ,  ne  ressort  jamais  mieux  dans  sa  sim- 
plicité que  quand  elle  touche  à  plus  de  points  et  se  rend  pré- 
sente à  plus  d'organes.  M.  Gall ,  en  s'attachant ,  comme  il  l'a 
fait,  à  distinguer  dans  le  cerveau  le  plus  de  sièges  quil  pou- 
vait ^  ne  s  en  est  donc  que  mieux  placé  dans  la  nécessité  du 
spiritualisme  ;  il  s'est  placé  dans  cette  nécessité  ,  à  moins  qu'il 
ne  préfère  se  déclaier  contre  les  faits,  et  dénier  à  la  conscience 
le  droit  d  affirmer  ce  qu  elle  affirme  ;  car  autrement  il  est  bien 
forcé  de  reconnaître  qu'une  substance  simple  et  spirituelle 
peut  seule  rendre  raison  de  lunité  etdel'identilé  qui  président 
à  l'ensemble  de  toutes  nos  facultés. 

D'autant  qu'il  tient  fort  à  la  liberté  ,  qu'il  la  proclame  hau- 
tement en  réponse  aux  reproches  de  fatalisme  qu'on  lui 
adresse  :  or,  comment  ladmettrait-il,  si  ce  n'était  comme  la 
propriété  dune  force  qui,  une  et  simple,  a,  avec  le  pouvoir 
d'être  active,  celui  de  posséder  son  activité?  Supposez  un 
moment  qu'une  telle  force  ne  soit  pas ,  et  qu'en  place  il  n'y 
ait  réellement  que  des  organes  et  des  facultés  :  quelle  liberté 
trouverez-vous  dans  un  état  ainsi  donné  ?  Chaque  organe,  au 
gré  des  causes  sous  l'influence  desquelles  il  sera ,  développera 
la  faculté  qui  lui  est  accordée  par  la  nature.  11  agira  sous  la 
loi  des  circonstances  qui  lafFecteront  ;  il  en  recevra  le  mou- 
vement :  il  n'y  aura  plus ,  comme  dans  le  cas  du  moi,  une 
ame  intelligente  qui,  maîtresse  d'elle-même,  réagira  sur  les 
organes  pour  en  modérer  l'effet,  et,  du  sein  de  sa  conscience, 
où  tout  vient  et  d  où  tout  sort,  veillant  à  tout,  réglera  tout, 
vraie  providence  de  ce  petit  monde  ;  tout  au  plus  ce  qu'il  y 
aura,  ce  sera  une  collection  d'agens  physiques  qui,  mus  eux- 
mêmes  par  d'autres  agens,  viendront  mettre  en  commun  leurs 
phénomènes  respectifs.  S'il  y  a  harmonie  entre  ces  phénomè- 
nes ,  ce  sera  grâce  \\  la  nécessité  qui  en  accordera  les  princi- 
pes ;  comme  si ,  d'autre  part ,  il  y  a  désordre ,  il  ne  faudra  s'en 
prendre  à  rien  sinon  k  la  force  des  choses ,  qui  seule  a  fait  le 
trouble  et  peut  seule  le  réparer  :  jjoint  de  personne ,  point 
d'être  moral,  à  qui  imputer  quoi  que  ce  soit;  la  personne 
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manque,  et  avec  elle  toute  possibilité  d'imputation.  Et  qu'on 
ne  parle  pas  de  l'éducation  :  elle  est  comme  la  liberté,  elle  a 
lame  pour  condition.  Sans  un  esprit  qui  se  gouverne,  et,  en 
se  gouvernant ,  gouverne  autrui ,  comment  concevoir  un  maî- 
tre qui  enseigne  et  dirige  ?  Se  pourrait-il  qu'un  sujet  matériel, 
un  composé  d  organes ,  sans  unité  morale ,  fît  ce  que  fait  1  in- 
stituteur; qu'il  eût  sa  science  pour  instruire,  sa  conscience 
pour  conseiller,  sa  liberté  pour  ne  rien  faire  qu'avec  suite  et 
mesure,  patience  et  habileté?  Autant  dire  qu'une  plante, 
qu'une  pierre ,  qu'un  être  quelconque  de  la  nature ,  a  aussi  en 
son  pouvoir  la  discipline  et  l'éducation;  et,  dans  le  fait,  ces 
choses  ont  bien  une  sorte  d'action  sur  l'homme  :  elles  servent, 
par  leurs  combinaisons  et  leurs  accidens ,  à  l'éprouver,  à  Ife 
stimuler  :  ce  sont  comme  des  leçons  qu'elles  lui  donnent. 
Mais  ces  leçons ,  ont-elles  rien  de  celles  de  l'homme ,  en  ont- 
elles  le  sens  et  la  volonté  ,  et  ûe  se  bornent-elles  pas  pour  tout 
effet  à  une  action  brute  et  sans  dessein?  Si  le  maître  n'est 
qu'un  cerveau  avec  ses  cases  et  ses  partages ,  il  ne  fera  réelle- 
ment r office  que  d'un  agent  purement  physique.  11  aura  peut- 
être  sur  son  disciple  un  empire  plus  direct  et  plus  divers  que 
les  astres  ou  élémens;mais  il  n'aura  pas  plus  d  habileté:  ce 
sera  un  automate  qui  en  remuera  un  autre.  Il  faut  donc  abso- 
lument, si  l'on  veut  de  l'éducation,  vouloir  aussi  du  moi,  sans 
lequel  il  n'y  a  rien  de  libre. 

Toutes  ces  raisons  nous  portent  à  croire  que  M.  Gall  pour- 
rait bien  ne  pas  tenir  extrêmement  à  1  hypothèse  matérialiste , 
et  là  sacrifierait  volontiers  à  d'autres  points  de  son  système  ; 
et  il  en  est,  nous  lés  avons  vus,  qui  en  exigeraient  l'abandon. 
Seulement  peut-être  il  faudrait,  pour  quil  pût  revenir  de 
conviction  h.  l'opinioti  spiritualiste,  qu'il  se  défît  d'un  préjugé 
qui ,  par  malheur,  lui  est  commun  avec  la  plupart  des  phy- 
siologistes, et  dont  M.  Jouffroy,  dans  sa  préface  (i),  a  si  bien 
montré  le  faux  :  il  faudrait  qu'il  reconnût,  avec  la  philosophie 
et  le  sens  commun,  que  la  conscience  est,  comme  la  percep- 
tion ,  une  manière  de  voir  la  vérité,  qui ,  quand  elle  est  dirigée 


(i)  Voir,  i)()ur    plus  de  dcveloppcmcnt ,  \a  priiface  que  nous  venons  de  ci- 
ler  ,  et  l'analyse  que  nous  en  donnerons  quand  nous  aurons  à  nous  eu  occuper. 
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avec  méthode,  offre  la  même  certitude  ,  les  mêmes  garanties 
scientifiques. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  combien  nous  regrettons 
que  notre  ignorance  des  matières  ne  nous  permette  pas  de 
faire  valoir  comme  ils  le  méritent  les  beaux  travaux  de  M.  Gall 
sur  1  anatomie  et  la  physiologie  du  cerveau  ;  mais  si  nous  en 
sommes  mauvais  juge ,  du  moins  nous  empressons-nous  de 
partager  l'estime  de  ceux  dont  l'opinion  fait  loi  dans  ces 
questions. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  que  le  docteur  Spur- 
zheim  a  eu  sa  part  dans  les  recherches  de  M,  Gall  (  i  ),  et  que  son 
nom  s'est  associé  avec  une  honorable  rivalité  à  celui  du  mé- 
decin dont  il  a  été  le  collaborateur.  Sa  philosophie,  quoique 
sous  quelques  rapports  un  peu  distincte  de  celle  de  son  maître 
et  plus  exacte  en  général ,  n'offre  cependant  pas  d;?  diffé- 
rences assez  remarquables  et  assez  importantes  pour  qu'il  nous 
ait  paru  nécessaire  d'en  présenter  une  critique  à  part.  Le  fond 
de  la  théorie  est  le  même  ;  il  n  y  a  de  divergence  que  sur  la 
classification  et  la  dénomination  de  certains  faits  (2). 

(i)  Le  docteur  Spurzheim  a  quitté  Paris  en  1827  pour  s'établir  en  Angleterre  , 
où  la  science  de  la  phrénologie  est  aujourd'hui  étudiée  avec  beaucoup  d'ardeur  j 
elle  y  a  ses  cours  publics ,  son  journal  spécial.  Il  y  a  une  Société  phrénologique 
à  Londres  et  à  Edimbourg. 

(2)  L'ouvrage  de  M.  Gall  a  pour  titre:  Anatomie  et  physiologie  du  système 
neri'eux  en  général,  et  du  cerveau  en  particulier.  — Ceux  de  M.  Spurzheim  : 
1°  Observations  sur  la  phrénologie,  ou  la  connaissance  de  l'homme  moral  et 
intellectuel ,  fondée  sur  les  fictions  du  système  nerveux .  Paris ,  1817.  —  1°  Essai 
philosophique  sur  la  nature  morale  et  intellectuelle  de  l'homme.  Paris  ,  in-8°, 
1820. 

Le  docteur  Spurzheim  a  publié  ses  divers  ouvrages  en  anglais ,  à  Londres  ,  où 
ils  ont  déjà  eu  plusieurs  éditions. 


*-t^<^-«>K  c-<'<«>«>*«-4<':4-*«>f  «  ««■•oc-e-^^ït-e-  «  c-e-c4  «-«44  «•o«o««'i«<-«-<«*«-<>«c>t^>i 


M.  AZAIS. 


NÉ  T.y  1776. 


M.  AzAïs  se  classe  mal:  il  n'est  d'aucune  école.  Si  nous  le 
rangeons  dans  le  sensualisme  ,  c'est  surtout  par  nécessité ,  car 
nous  savons  que  son  système  n'est  pas  celui  de  la  sensation.il 
n'est  disciple  de  Condillac  ni  comme  Cabanis,  ni  comme 
M.  de  Tracy,  ni  enfin  comme  M.  la  Romiguière;  il  ne  l'est 
d'aucune  façon;  sa  doctrine  est  à  lui.  Seulement,  comme, 
à  la  prendre  sous  son  point  de  vue  moral ,  elle  est ,  en  ce 
qui  regarde  lame,  trés-nettement  matérialiste ,  nous  croyons 
pouvoir,  par  cette  raison,  1  exposer  à  la  suite  de  doctrines 
dont  la  plupart  ont  avec  elle  ce  rapport  commun  ;  elle  y  est 
mieux  que  sous  un  autre  titre. 

Nous  l'exposerons ,  disons-nous,  mais  nous  ne  la  discute- 
rons pas  ;  et  notre  motif  n'est  pas  le  dédain  :  nous  respecterons 
toujours  une  pensée  qui  se  développe  avec  suite  et  constance, 
avec  force  et  étendue  ;  c'est  une  lutte  généreuse  de  l'esprit 
contre  la  vérité,  de  Ihomme  contre  1  univers.  Fùt-elle  mal 
conduite,  malheureuse,  et  portât-elle  à  faux,  encore  serait-ce 
un  travail  qui  ^  comme  exercice  d'intelligence,  raérit  raith 
bon  droit  notre  estime  et  nos  ésrards.  Mais  dans  le  svstéme  de 
M.  Azaïs  il  y  a  une  partie  toute  physique  que  les  physi- 
ciens doivent  juger  ,  et  qu'ils  ont  jugée  ,  nous  le  crai- 
gnons; nous  la  laissons  ,  faute  de  science,  notre  critique  s'en 
tirerait  mal.  Et  quant  à  la  question  morale,  et  surtout  psycho- 
logique, l'auteur,  nous  le  répétons,  est  si  net  en  son  opinion, 
([u'il  dispense  ses  lecteurs  de  se  mettre  en  frais  d'examen; ils 
n'ont  qu'à  dire  oui  ou  non.  Lame  est-elle  un  tout,  les  faits  de 
lame  des  parties  de  ce  tout?  L'esprit  est-il  un  corps,  et  les 
idées  des  corpuscules  ?  L'intelligence  a-t-elle  étendue  ,  forme , 


M.    AZAÏS.  145 

figure ,  etc.?  Voilà  tout  ce  qu'on  a  à  décider:  car  ce  sont  là  les 
termes  mêmes  auxquels  on  peut,  d'après  l'auteur,  ramener 
toute  la  question.  Or,  les  choses  ainsi  réduites,  il  n'y  a  pas 
graiide  difficulté  à  arriver  à  une  solution  ,  du  moins  pour  ceux 
qui,  comme  nous,  s'en  rapportant  à  la  conscience,  pensent 
que  l'ame  et  tous  ses  faits  ne  se  perçoivent  pas  comme  la  ma- 
tière :  le  problème  est  alors  si  simple ,  qu'il  n'y  a  pas  à  le  dis 
culer  ;  il  n'y  a  qu'aie  proposer. 

JMous  nous  bornerons  donc  à  un  exposé  desidéesdeM.  Azaïs, 
et ,  pour  plus  de  fidélité,  nous  le  lui  emprunterons  à  lui-même. 
Nous  remarquerons  seulement  que  ce  n'est  là  qu'un  texte  ^ 
qu'une  série  de  propositions,  sans  aucune  démonstration, 
que  l'auteur ,  dans  ses  écrits ,  et  mieux  encore  dans  ses  leçons, 
développe  avec  une  facilité,  une  fécondité  d'aperçus,  un  art, 
une  souplesse  et  une  sorte  de  grâce  philosophique',  qui  répan- 
dent sur  ses  discours  le  plus  vif  intérêt:  c'est  un  improvisateur, 
avec  un  système  auquel  il  croit  de  toute  son  ame. 

On  se  rappelle  ,  sans  doute,  quel  succès  de  vogue  il  obtint 
sous  l'Empire,  et  quels  brillons  auditoires  se  pressaient  dans 
les  salons  où  il  donnait  son  enseignement  :  c'était ,  autant  qu  il 
nous  en  souvient,  en  1808  et  1809 ,  et  alors  il  se  faisait  en 
France  trop  peu  de  philosophie  pour  qu'on  ne  saisit  pas  avi- 
dementl'occasion  qui  se  présentait  d'entendre  Sur  ces  matières 
un  homme  qui  s'annonçait  avec  une  Exjilication  xmiverselle, 
et  qui  la  faisait  valoir  avec  un  talent  remarquable  d'élocution 
et  de  discussion. 

Révenons  à  l'exposé  dont  nous  avons  parlé  :  nous  le  prenons 
dans  le  Journal  des  Débats  du  5  novertibre  1824: 

«  L'univers  est  l'ensemble  des  êtres  et  de  leurs  rapports  : 
ces  êtres ,  ainsi  que  leurs  rapports ,  changent  et  se  renouvellent 
sans  cesse  :  une  action  est  donc  nécessaire  à  l'existence  et  a  la 
conservation  de  l'univers. 

»  La  matière,  substance  des  êtres,  est  le  sujet  passif  de 
l'action  universelle.  Dieu  imprime  l'action,  la  matière  obéit. 

»  L'action  universelle  a  reçu  du  Créateur  un  mode  unique 
d'exercice  :  à  cette  condition  seule,  elle  pouvait  être  source 
d  ordre  en  même  temps  que  de  production. 

»   \1  expansion  est  le  mode  unique  de  l'action  universelle  ; 
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c'est-à-dire  que  tout  être  matériel,  par  cela  seul  qu'il  existe, 
est  pénétré ,  dans  tous  les  points  de  sa  substance  ,  d'une  action 
intime  qui  tend  sans  cesse  à  le  dilater,  à  le  diviser,  à  augmen- 
ter indéfiniment  l'espace  qu'il  occupe,  par  conséquent  à  le 
dissoudre. 

»  Ainsi,  un  être  matériel,  d'un  genre  quelconque ,  s'il  pou- 
vait un  moment  être  seul  dans  1  espace  ,  si,  pendant  un  mo- 
ment ,  il  formait  à  lui  seul  l'univers ,  n'aurait  besoin  que  de 
ce  moment  pour  entrer  en  dissolution  éternelle  et  absolue. 

»  Mais  chaque  être  matériel,  d'un  genre  quelconque ,  et 
occupant  dans  l'espace  une  place  quelconque  ,  est  environné 
d  êtres  matériels  semblables  ou  différens,  qui  tous  sont  péné- 
trés comme  lui  d'une  force  d'expansion  continue ,  qui  répri- 
ment ainsi  ou  modèrent  sa  dissolution,  en  luttant  contre  elle; 
et  1  expansion  indéfinie  de  chacun  de  ces  corps  est  elle-même 
réprimée,  retardée,  modérée,  par  l'expansion  concurrente 
de  tous  les  corps  dont  il  est  environné  ;  en  sorte  que,  géné- 
ralement, dans  l'univers,  l'acte  do.  répression ,  Hq  conservation, 
est  le  fruit  immédiat  de  l'expansion  universelle. 

»  Chaque  corps  isolé  dans  lespace  ,  chaque  étoile,  chaque 
planète  est  donc  un  foyer  continu  de  projection  expansive, 
qui  se  compose  de  la  réunion  et  de  la  somme  de  toutes  les 
projections  faites  par  l'expansion  de  toutes  leurs  parties ,  mais 
qui ,  à  cause  de  la  répression  environnante  ,  se  réduit  à  un 
rayonnement  dont  la  matière,  plus  ou  moins  atténuée  ,  émane 
principalement  du  centre  de  chaque  corps;  en  sorte  que  cha- 
que corps,  quelles  que  soient  sa  place,  ses  formes,  ses  di- 
mensions ,  ne  cesse  de  se  dissoudre  par  ses  parties  centrales , 
et  transpire  sans  cesse. 

»  La  transpiration  des  étoiles ,  ou  soleils ,  est  cette  rayon- 
nance  éclatante  qui  les  rend  visibles  k  nos  yeux.  La  transpira- 
lion  des  planètes  est  de  même  nature;  mais  comme  toute 
planète ,  comparée  à  une  étoile ,  est  d'une  masse  très-petite , 
par  conséquent  d'une  surface  très-grande ,  les  produits  de  son 
expansion  intestine  trouvent,  pour  s'écouler,  des  issues  en 
très-grand  nombre;  ils  se  partagent,  pour  cette  raison,  en 
faisceaux  beaucoup  plus  atténués  que  ceux  qui  passent  à  tra- 
vers les  enveloppes   des  étoiles  ;  au  lieu  de   former  de  la 
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lumière  visible ,  ils  ne  forment  que  la  lumière  subtile,  invisible , 
du  calorique ,  du  fluide  magnétique  j  de  l'électricité. 

»  Comme  chacun  des  corps  particuliers  qui  composent 
une  étoile  ou  une  planète ,  transpire  sans  cesse  les  produits 
de  son  expansion  intestine,  il  se  donne  sans  cesse,  et  indé- 
pendamment de  tout  secours  étranger,  une  température ,  une 
électricité ,  un  magjiétisîne  :  mais  il  est  des  circonstances  qui 
précipitent  cette  expansion  intestine:  cest  ce  qui  a  lieu  sur- 
tout pendant  les  actes  de  combustion. 

»  Toute  étoile  ,  toute  planète  ,  en  un  mot ,  tout  globe  isolé , 
tourne  constamment  sur  lui-même  :  c  est  le  fruit  général  de 
l'effort  qu  il  fait  constamment  pour  se  dissoudre  :  ce  mouve- 
ment de  rotation  donne  à  chaque  globe  deux  pôles  et  un 
équateur  •  et  il  favorise,  dans  le  sens  de  cet  équateur ,  lactioa 
expansive.  Par  compensation,  la  force  répressive  exerce  la 
plus  grande  puissance  sur  les  pôles  de  chaque  globe;  et,  de 
là,  elle  va  en  décroissant  jusqu'à  1  équateur. 

»  Chaque  globe  ne  cessant  de  faire  effort  pour  se  dissou- 
dre, et. n'en  étant  empêché  que  par  la  résistance  des  globes 
environnans ,  il  est  nécessaire  que  chaque  globe  soit  environné 
d  autres  globes ,  que ,  par  conséquent ,  il  n  y  ait  point  de  globes 
extrêmes  :  aussi ,  Pascal  avait  défini  1  univers  :  centre  partout , 
circonférence  nulle  part.  C'était  une  vue  de  génie  :  si  l'univers 
avait  des  limites,  il  ne  serait,  quelle  que  fût  son  étendue  , 
qu'un  point  environné  d'un  espace  vide  et  infini  :  un  moment 
suffirait  pour  qu  il  entrât  en  dissolution  éternelle. 

»  Ainsi ,  le  Créateur  remplit  linfini  de  l'espace  ,  non-seu- 
lement par  son  action  et  sa  présence,  mais  encore  par  son 
ouvrage. 

>»  Tous  les  globes  de  l'univers  ne  cessant  de  projeter,  par  ^ 
voie  de  transpiration,  leur  substance  intime,  les  intervalles 
qui  les  séparent  sont  constamment  traversés  par  la  matière  de 
cette  transpiration  universelle.  Celle-ci  se  croise  en  tous  sens  , 
mais  en  cherchant  sans  cesse  sa  distribution  uniforme  ,  ou  son 
équilibre  :  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  frappe  avec  une  convergence 
uniforme  tout  globe  isolé.  De  cette  couyergence ,  ou  pression 
uniforme ,  résulte  làpesanteur  de  toutes  les  parties  de  chaque 
globe  vers  son  centre  de  masse,  et  \sl pesanteur  réciproque  de 
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tous  les  globes  assez  rapprochés  les  uns  des  autres  pour  trou- 
bler respectivexnent ,  sur  chacun ,  1  équilibre  de  pression  en- 
vironnante. 

»  Cette  même  pression  environnante,  qui  fait  la  pesanteur 
de  toutes  les  parties  de  chaque  globe  ,  produit  aussi  dans  cha- 
que globe  tous  les  phénomènes  i^Lagrégation ,  de  densité ,  de 
coînbinaison ,  de  cohérence;  tandis  que,  de  son  côté,  l'expan- 
sion propre  et  essentielle  à  chaque  globe  fait  en  lui  tous  les 
phénomènes  de  dilatation,  de  ressort,  de  dispersion,  de 
teînpérature.  Ces  deux  ordres  de  phénomènes  j  qui  compren- 
nent tous  les  actes p/ig signes  et  p/igsio/ogiques ,  sont  constam- 
ment en  échange  et  en  balance  mutuelle  dans  le  sein  de  cha- 
que globe;  ils  se  font  toujours  co/?ipensatio?i. 

»  Et  il  est  nécessaire  que  le  vohune  de  chaque  globe,  sa 
densité ,  sa  température  générale,  et  la  distance  qui  le  sépare 
des  globes  environnans ,  se  fassent  aussi  compensation  rigou- 
reuse; à  cette  condition  seule  un  globe  peut  exister  :  \  équili- 
bre par  compensation  est  la  loi  universelle. 

»  De  même  qu'il  n'y  a  dans  lunivers  qu'un  principe  de 
mouvement,  \ expansion ,  réglée  par  une  seule  loi,  l'cquili- 
hre ,  il  n'y  a  qu'un  sujet  du  principe  ,  l'e/eV/îe/i^;  je  veux  dire 
que  toute  la  matière  est  identifique.  Chaque  élément  simple 
est  égal  de  forme  et  de  grosseur  à  chacun  des  autres;  chacun 
des  autres  passe  alternativement  par  l'état  d'agrégation  au  sein 
d'un  être  quelconque ,  et  par  1  état  d  isolement  au  sein  de 
1  espace  ;  toute  la  matière  de  1  univers  change  sans  cesse  de 
situation  et  de  rôle,  sans  jamais  être  différente  d'elle-même 
par  sa  situation  et  ses  propriétés. 

»  Les  divers  états  dont  un  même  corps  est  susceptible  sont 
.déterminés  par  la  diversité  des  rapports  que  suivent ,  à  son 
égard,  l'expansion  intérieure  et  la  répression  extérieure:  sur 
un  bloc  de  glace ,  par  exemple ,  la  répression  extérieure  est 
plus  énergique  que  l'expansion  qui  le  sollicite  à  se  dissoudre; 
nous  disons  de  ce  corps  qu'il  est  dans  \ ki&i  solide  :  nous  disons 
qu  il  passe  à  l'état  liquide  lorsque  son  expansion  intérieure  et 
la  répression  extérieure  sont,  h  son  égard,  dune  puissance 
exactement  égale.  L'état  de  vapeur  commence  lorsque  l'expan- 
sion intérieure  cffltamence  à  vaincre  la  répression  extérieure  ; 
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si  cette  prépondérance  augmente  ,  la  vapeur  s'atténue  ,  se  di- 
vise ,  le  moment  vient  où  chacun  de  ses  globules ,  se  trouvant 
très-petit  et  séparé  de  tous  les  autres,  est  aisément  cerné  par 
la  compression  extérieure  qui  condense  son  enveloppe  :  c'est 
alors  un  ballon  au  sein  duquel  l'expansion  recueillie,  con- 
centrée ,  redouble  d  énergie  :  le  globule  de  vapeur  est  parvenu , 
en  ce  moment,  à  l'état  gazeux. 

»  ïu  élasticité  est  la  propriété  de  ce  globule,  et  générale- 
ment de  tout  corps  en  état  de  dilatation  intestine,  coërcée  par 
une  enveloppe  qui  en  arrête  le  développement.  Les  liquides 
ne  peuvent  être  élastiques,  chacun  de  leurs  globules  est  d'une 
densité  uniforme  ;  mais  tous  les  solides  ont  plus  ou  moins 
d'élasticité. 

«  L'expansion  d'un  liquide  se  fait  par  une  progression  égale 
et  soutenue  ;  l'expansion  de  tout  corps  élastique  se  fait  par 
une  suite  de  vibrations,  c'est-à-dire  par  une  succession  de  se- 
cousses formées ,  chacune  ,  d'un  mouvement  de  contraction  et 
d'un  mouvement  de  dilatation ,  celui-ci  toujours  un  peu  plus 
énergique  :  c'est  par  ce  progrés  convulsif  que  le  ressort  se 
débande. 

»  Lorsque  ,  dans  un  corps  élastique  ,  tous  les  globules  in- 
testins commencent  ensemble  leur  vibration  et  la  terminent 
ensemble,  ce  corps  est  sonore;  si  les  vibrations  sont  confuses, 
désordonnées,  inégales  entre  elles,  le  corps  élastique  ne  peut 
rendre  que  du  bruit.  La  matière  du  son  n'est  ainsi  que  rémis- 
sion continue  des  globules  vibrans  transpires  par  le  corps 
élastique  ;  la  percussion  produit  sur  le  corps  élastique  le  même 
ejBFet  qu'une  pression  brusque  sur  une  éponge  imbibée  ;  elle 
contraint  la  transpiration  des  globules  vibrans  à  devenir  plus 
abondante,  ce  qui  la  rend  sensible  pour  nous:  le  milieu  qu'elle 
traverse  ne  sert  qu'à  la  tenir  en  faisceaux;  et  cette  condition 
lui  est  nécessaire  pour  que  notre  organe  puisse  la  saisir. 

»  La  théorie  du  son  est  exactement  la  même  que  celle  de  la 
lumière,  parce  que  le  son  est,  comme  la  lumière,  un  fluide 
rayonnant,  lancé  par  expansion,  et  composé  de  globules 
vibrans. 

«>  Voici  l'application  la  plus  importante  et  la  plus  féconde 
de  la  propriété  élastique  : 
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«  Les  êtres  organisés  sont  des  êtres  élastiques  dans  le  sein 
desquels  les  globules  vibrans  sont  spécialement  rassemblés 
dans  des  foyers  particuliers  ayant  entre  eux  des  relations  sou- 
tenues à  l'aide  de  fibres  ou  canaux  :  cet  appareil  n'existe  pas 
dans  les  êtres  élastiques  inorganisés  •  leur  expansion  vibrante 
se  fait  indifféremment  de  chaque  point  vers  la  surface. 

•)  Y)  Singles  plantes,  les  relations  organiques  sont  très-sim- 
ples ,  parce  que  les  canaux  qui  les  établissent  ne  se  replient 
pas  sur  eux-mêmes,  et  ne  s'abouchent  point  entre  eux;  il  n'y  a 
pas  circulation.  Dans  les  animaux,  l'organisation  est  d'autant 
plus  élevée  que  la  circulation  des  globules  vibrans  est  plus 
multipliée,  et,  par  ce  moyen,  la  correspondance  générale 
plus  rapide ,  plus  intime.  L'homme  est  le  plus  parfait  des  êtres 
organisés. 

»  Chaque  organe  ou  foyer  de  vibration,  dans  un  être  or- 
ganisé de  nature  quelconque ,  exécute  sa  vibration  particu- 
lière :  il  y  a  santé  ou  harmonie  dans  l'ensemble  de  cet  être 
lorsque  tous  les  organes  exécutent  des  vibrations  concor- 
dantes entre  elles ,  lorsqu'ils  forment  un  véritable  concert;  il 
y  a,  au  contraire,  maladie.^  lorsque  les  vibrations  des  divers 
organes  sont  discordantes  entre  elles  :  dans  les  êtres  organisés 
des  classes  supérieures,  cette  discordance  se  manifeste  par  la 
fièvre. 

»  Dans  un  être  organisé  d'un  genre  quelconque,  le  pro- 
grès de  la  vie  ne  fait  que  détendre  sans  cesse  la  vibration  gé- 
nérale, c'est-à-dire  rendre  progressivement,  dans  chaque  or- 
gane, le  mouvement  de  dilatation  plus  fort  que  le  mouvement 
de  concentration  ;  c'est  toujours  l'expansion  qui  augmente  de 
droits  et  de  puissance.  Lorsque  le  ressort  est  pleinement  dé- 
tendu ,  la  vie  est  terminée  :  l'expansion  alors  est  rapide  ;  mais 
surtout  elle  est  soutenue  et  sans  vibrations,  comme  dans  les 
liquides. 

»  Les  êtres  organisés  qui  vivent  avec  modération  prolon- 
gent la  durée  de  leur  vibration  vitale  ;  ceux  qui  recherchent 
desjouissances  vives  et  multipliées  la  précipitent  :  ainsi  l'exige 
la  loi  des  compensations. 

«  Les  êtres  organisés  sont  susceptibles  d'une  propagation 
indéfinie,  parce    que  leur   expansion  intérieure  s'emploie  à 
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former,  dans  leur  sein,  un  nombre  indéfini  de  nouveaux 
foyers  de  vibration  vitale.  Ces  foyers,  ces  graines ,  ces  semen- 
ces,  ces  etnbryons,  n'ont  plus  besoin  ensuite  que  d'être  dépo- 
sés en  des  lieux  favorables  à  leur  expansion  :  c'est  ainsi  que 
chaque  plante  ,  livrée  à  tous  ses  genres  de  propagation,  cou- 
vrirait bientôt  de  plantes  semblables  à  elle-même  tous  les  cli- 
mats qui  lui  conviennent;  mais  cette  expansion  génératrice 
est  limitée,  réprimée  par  l'extension  également  indéfinie  de 
toutes  les  plantes  qui  peuvent  végéter  dans  les  mêmes  climats. 
Indépendamment  des  consommations  de  1  homme  et  des  ani- 
maux ,  les  plantes  se  contraignent  mutuellement  à  se  mettre 
en  équilibre  de  propagation. 

»  Il  en  est  de  même  des  animaux  :  l'extension  génératrice 
de  chacun  est  modérée,  balancée  par  l'extension  génératrice 
de  tous  les  autres, 

»  L  homme  éprouve  et  un  besoin  et  une  répression  sem- 
blables, mais  d  un  emploi  beaucoup  plus  multiplié,  parce 
qu'il  est  d'une  nature  bien  plus  riche,  bien  plus  élevée.  Cha- 
cun de  nous ,  avide  de  prospérité  ,  de  bien-être  ,  d'extension, 
de  plaisir,  de  renommée ,  ne  peut  rester  satisfait  et  paisible 
qu'autant  qu'il  modère  lui-même  l'expansion  qui  1  anime  :  s'il 
s'abandonne  à  son  ardeur,  il  rencontre  bientôt  la  résistance 
de  ses  semblables  ,  résistance  qui  procède  de  leur  expansion , 
et  qui,  si  elle  est  écartée  avec  violence,  se  rallie,  devient  à 
son  tour  hostile,  brusque,  oppressive.  Les  lois  humaines  d  un 
genre  quelconque,  les  lois  d  administration  ^  les  lois  de  jus- 
tice^ ne  font  jamais  que  régler  la  réaction  de  1  expansion 
commune  contre  les  usurpations  de  l'expansion  individuelle  : 
toute  loi  humaine  est  une  forme  sociale  donnée  à  la  loi  uni- 
que et  universelle  ,  h  la  loi  des  compensations. 

»  Enfin ,  chaque  peuple  est  une  fédération  d  êtres  expan- 
sifs,  fédération  qui  tend  sans  cesse  à  l'accroissement  et  à 
l'augmentation  de  prospérité ,  de  territoire ,  de  célébrité ,  de 
tous  les  genres  de  jouissances:  cette  expansion,  tant  quelle 
est  limitée  par  la  sagesse ,  demeure  principe  de  force  et  d  har- 
monie ;  mais ,  favorisée  par  l'imprudence  ,  échauffée  par  l'am- 
bition, elle  excite  la  réaction  expansive  des  peuples  envi- 
ronnans;  elle  en  provoque  l'union  et  l'énergie.  Le  peuple 
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ambitieux  sans  modération  ne  fait  qu'appeler  les  catastrophes  : 
la  terre  a  retenti  de  la  violence  de  ses  mouvemens  ;  bientôt 
elle  s'épouvante  du  fracas  de  sa  chute  :  s'il  n'est  relevé  par  une 
main  ferme  et  conciliante ,  il  s  écrase  et  s  anéantit. 

»  Je  viens  de  résumer  les  faits  les  plus  généraux;  ils  peu- 
vent être  considérés  comme  les  racines ,  le  tronc  et  les  bran- 
ches principales  de  l'arbre  universel  :  de  là  procèdent  les 
branches  secondaires,  et  successivement  les  rameaux,  les 
feuilles,  les  fleurs,  les  fruits. 

»  J'ai  tâché  de  suivre  tous  les  détails  de  cette  production 
admirable  :  c'est  l'objet  de  mon  ouvrage.  >' 

Tel  est  en  effet  le  système  que  M.  Azaïs  a  développé  dans 
son  principal  ouvrage ,  et  dans  ceux  que  depuis  il  lui  a  ad- 
joints (i). 

(i)  Ces  clifférens  ouvrages  sont  les  Cours  de  philosophie  générale,  8  vol. 
in-8°;  le  Précis  du  système  uiwersel ,  i  vol,  in-8'';  \ Explication  uniyerselle ^ 
4  vol.  in  8°. 
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M.  LE  COMTE  JOSEPH  DE  MAISTRE. 


NÉ    EN    1753,    MORT    EN    1821. 


Sans  avoir  épuisé  tous  les  écrivains  que  peut  coraptei'  X école 
sensualiste ,  nous  en  avons  cependant  assez  examiné  pour  que 
toutes  les  nuances  d'opinions  qu'elle  renferme  dans  son  sein 
aient  leurs  représentans  dans  la  revue  que  nous  venons  de 
passer.  Comme  notre  but  n'est  pas  de  faire  une  biographie  des 
philosophes,  mais  une  critique  des  philosophies  qui  ont  paru 
en  France  de  notre  temps ,  ce  dessein  n'exige  pas  que  nous 
n'omettions  personne,  mais  seulement  que  nous  n'omettions 
pas  les  doctrines  qu'il  faut  connaître.  Or,  nous  ne  voyons  pas, 
d'après  ce  qui  a  été  dit ,  quel  système  reste  encore ,  avec  le 
caractère  sensualiste ,  qui  n'ait  son  analogue  et  son  type  dans 
quelques  uns  de  ceux  que  nous  avons  exposés.  Quel  est  le  con- 
dillacien,  l'idéologue ,  qui  ne  retrouve  sa  pensée  soit  dans  le 
livre  de  Cabanis  ,  soit  dans  celui  de  M.  de  Tracy ,  soit  dans  le 
catéchisme^^  Volney ,  soit  dans  les  leçons  de  Garât  ;  qui  ne 
l'y  trouve  ^^c  sa  nuance ,  ses  modifications  et  ses  correctifs? 
Ce  sont  là,  à  les  prendre  chactm  dans  leur  point  de  vue  et  avec 
leurs  idées ,  les  maîtres ,  les  seuls  maîtres  qui ,  sur  le  texte  de 
Condillac,  aient  publié  une  opinion  importante  et  répandue. 
Exceptons-en  toutefois  M.  de  Gérando,  M.  la  Romiguière  et 
M.  Maine  de  Biran  ,  dont  plus  tard  nous  parlerons,  et  qui,  à 
leur  entrée  dans  la  carrière,  furent  un  moment  dans  la  voie  de 
Y  idéologie;  mais  du  reste  c'est  là  tout,  du  moins  tout  ce  qui 
excelle.  Nous  pouvons  donc  clore  cet  examen  pour  passer  à 
un  autre  ,  et  laisser  les  sensualistes  pour  venir  aux  catholiques , 
I  II 
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ou,  si  l'on  veut,   aux  théologiens.   Commençons  par  M.  de 
Maistre. 

La  partie  philosophique  de  ses  œuvres ,  la  seule  que  nous 
devions  considérer  ici,  a  pour  objet  d'expliquer  et  de  justifier 
le  goîivernemcnt  temjjorel  de  la  Providence.  On  sent  quelles 
questions  un  tel  sujet  soulève.  Constater  la  véritable  condition 
de  1  homme  sur  la  terre  ,  rechercher  la  raison  de  cette  condi- 
tion, savoir  par  quels  moyens  elle  peut  être  changée  et  amé- 
liorée :  tels  sont  les  principaux  problèmes  qu'on  doit  résoudre 
pour  se  rendre  compte  des  rapports  qui  unissent  Dieu  à 
l'homme.  La  métaphysique  n'en  a  point  de  plus  difficile  et  de 
plus  haut.  M.  de  Maistre  les  a  tous  abordés-,  et  il  faut  lui  eu 
savoir  gré.  Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  les 
solutions  quil  propose,  il  faut  reconnaître  le  service  qu'il  a 
rendu  à  la  philosophie ,  en  discutant ,  avec  une  rare  intrépi- 
dité de  raison ,  des  matières  qui  embarrassent  et  rebutent  la 
plupart  des  esprits.  M.  de  Maistre  en  même  temps  leur  a  prêté 
une  sorte  d intérêt,  les  a  renouvelées,  remises  en  honneur  et 
popularisées  par  la  manière  originale ,  vive  et  forte  dont  il  les 
a  traitées  et  exprimées.  Ce  n'est  pas  qu'on  aime  en  ses  écrits  le 
ton  d'amertume ,  peut-être  aussi  de  suffisance ,  avec  lequel  il 
attaque  h.  tout  propos  les  plus  grands  écrivains  du  dernier 
siècle  ;  ce  n'est  pas  qu  on  approuve  son  parti  pris  d'être  tou- 
jours affirmatif  et  tranchant  ;  ce  n'est  pas  enfin  que  son  mépris 
d'homme  de  cour  à  1  égard  de  tout  ce  qui  est  savant ,  raison- 
neur et  philosophe,  ne  soit  parfois  désagréable  et  offensant: 
ce  sont  là  ses  défauts.  Mais  il  a  une  facilité  de  dire  ce  qu'il 
veut,  une  vivacité  de  parole,  une  netteté  dexM||ssions,  une 
certaine  verve  logique  ,  qui  charment  et  entrfflifent  les  lec- 
teurs. Souvent,  en  le  lisant,  on  ne  sait  où  l'on  en  est;  on  se 
surprend  comme  à  demi  persuadé  de  choses  que  pourtant  on 
ne  croit  pas  au  fond  de  l'ame ,  on  les  lui  passe  sans  s'en  aper- 
cevoir. On  oublie  ses  boutades  pour  ses  traits ,  ses  plaisanteries 
pour  ses  vues ,  son  dogmatisme  intolérant  pour  sa  raison  et  son 
esprit.  Est-ce  trop  dire  que  de  trouver  qu'il  a  quelque  chose 
de  la  manière  de  Montesquieu?  Peut-être;  mais  au  moins  rap- 
pelle-t-il  assez  bien  celle  de  Sénèque  ;  et  cependant  il  entend 
l'esprit  de  l'Église  comme  Montesquieu  l'esprit  des  lois;  comme 
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lui,  il  fait  servir  une  érudition  brillante,  facile,  abondante, 
quelquefois  hasardée  ,  à  la  preuve  et  au  développement  de  son 
système  ;  il  n'en  a  pas  lame  ,  l'éloquence  et  l'éclat,  mais  il  en  a 
quelquefois  le  sens  vif ,  fin  et  profond  :  c  est  un  écrivain  comme 
il  en  fallait  un  au  parti  dont  il  est  l'organe ,  pour  reproduire 
avec  effet  des  doctrines  que  le  dix-huitième  siècle  avait  fait  ou- 
blier, et  auxquelles  n'aurait  pas  pris  garde  le  dix-neuvième  si 
elles  avaient  reparu  dans  l'ancien  appareil  scolastique.  Il  fallait 
les  rajeunir,  leur  donner  un  air  de  révolution;  et  c'est  ce  qu'a 
fort  bien  fait  M.  de  Maistre  ;  c'est  ce  qu'il  a  fait  mieux  que 
M.  Bonald ,  sur  lequel  il  a  l'avantage  de  la  clarté  et  de  la  fé- 
condité ,  et  peut-être  aussi  bien  que  M.  La  Mennais,  quoiqu'il 
ajt  eu  moins  de  vogue  et  d'éclat. 

Son  système  philosophique  est  assez  simple  :  en  voici  les 
idées  principales  réduites  à  une  expression  scientifique  qu'il 
ne  leur  donne  pas  toujours,  et  rapprochées  par  des  rapports 
plus  sensibles  que  dans  ses  ouvrages,  où  elles  se  trouvent 
éparses  et  disséminées. 

On  se  plaint  souvent  que  la  Providence  ail  tellement  distri- 
bué les  maux  sur  cette  terre  que  la  plus  grande  partie  retombe 
sur  Ihomme  de  bien.  Aux  peines  de  toute  espèce  qui  Tacca- 
blent  on  oppose  les  prospérités  et  les  joies  du  méchant  :  on 
montre  le  vice  tranquille,  impuni,  honoré,  triomphant,  et 
l'on  représente  la  vertu  méconnue ,  menacée ,  poursuivie  et 
se  consolant  à  peine  de  ses  afflictions  par  le  témoignage  de  sa 
conscience  et  lespoir  d'une  vie  meilleure.  En  un  mot,  on  se 
plaint  du  désordre  qui  paraît  régner  ici-bas  dans  les  destinées 
humaines. 

La  plainte  est  sans  fondement  :  il  n'est  pas  vrai  en  premier 
lieu  que  les  bons  soient  plus  exposés  que  les  médians  aux 
maux  qu  amène  pour  tout  le  monde  le  cours  des  lois  immua- 
bles de  la  nature.  Si  ces  lois  ne  suspendent  pas  leur  action  en 
faveur  des  hommes  vertueux ,  elles  ne  la  suspendent  pas  non 
plus  en  faveur  des  hommes  vicieux ,  il  n'y  a  de  privilège  pour 
personne  :  c'est  sur  1  humanité  tout  entière,  et  non  sur  ceux 
ci  plutôt  que  sur  ceux-là  que  pèsent  leurs  rigueurs. 

Quant  aux  douleurs  qu'il  dépend  de  la  volonté  de  prévenir, 
d'adoucir,  de  terminer,  elles  ne  sont  certainement  pas  plus  le 
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lot  du  bon  que  du  méchant;  au  contraire  ,  le  bon  (en  prenant 
ce  mot  dans  son  acception  la  plus  large  )  est  tempérant ,  éco- 
nome ,  industrieux ,  juste ,  humain,  religieux,  et  toutes  ces 
vertus  lui  portent  fruit,  le  préservent  ou  le  consolent  dune 
foule  de  misères.  Mais  le  méchant  est  immodéré ,  imprudent , 
paresseux,  injuste,  inhumain,  impie ,  et  il  ne  saurait  être  heu- 
reux avec  tous  ces  vices  qui  le  corrompent.  Quand  il  n'y  aurait 
pour  tous  deux  d  autres  conséquences  de  leur  conduite  que  le 
mal  intérieur  qu'éprouve  l'un  au  spectacle  importun  du  dés- 
ordre moral  auquel  il  s  est  livré  ,  et  le  bien  que  fait  à  l'autre  la 
conscience  d'une  bonne  vie  ,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  que 
le  sort  du  second  fût  mille  fois  préférable  à  la  condition  du 
premier;  et  même  peut-il  y  avoir  aucun  bonheur  pour  le  cou- 
pable, quand  toute  joie  qui  lui  vient  du  dehors  se  corrompt 
et  devient  amère  en  pénétrant  dans  son  cœur? 

Mais  il  y  a  une  espèce  de  peines  auxquelles  il  faut  surtout 
faire  attention  pour  comparer  et  apprécier  la  destinée  de  cha- 
cun d'eux  :  ce  sont  celles  que  sanctionnent  les  lois  humaines  et 
qu'appliquent  les  tribunaux.  Pour  qui  sont-elles  faites  ?  Pour 
l'innocent  ou  pour  le  coupable?  11  arrive  sans  doute  quelque- 
fois que  linnocent  est  condamné  :  cest  le  malheur  des  temps, 
c'est  une  exception  déplorable  h  l'ordre  ;  mais ,  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses ,  les  coups  de  la  justice  ne  tombent  que 
sur  ceux  qui  ont  porté  atteinte  aux  droits  de  leurs  semblables. 

Ainsi,  réellement ,  et  tout  compte  fait,  ce  n'est  pas  pour 
l'homme  de  bien  qu'est  le  plus  grand  nombre  des  souffrances , 
et  cela  suffit  pour  qu'on  n  ait  pas  le  droit  d'accuser  la  Provi- 
dence de  l'espèce  d  injustice  qu'on  lui  impute  ,  lorsqu'on  pré- 
tend qu'elle  a  fait  ici-bas  la  condition  de  la  vertu  pire  que  celle 
du  vice. 

Cependant  le  juste  souffre...  Eh!  qui  le  conteste?  Mais  ce 
n'est  pas  comme  juste  qu'il  souffre,  c'est  comme  homme;  c'est 
Ihomme  qui  souffre  en  lui.  La  question  est  donc  de  savoir 
pourquoi  Ihomme  est  sujet  à  la  souffrance. 

C  est  h  la  foi  que  M.  de  Maistre  emprunte  la  solution  de  ce 
problème.  JNos  premiers  parens  ont  été  mis  sur  la  terre  dans 
un  état  parfait  d'innocence  et  de  pureté;  mais  ils  ont  failli, 
ils  se  sont  corrompus,  et  leurs  enfans  ont  été  conçus  dans  le 
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péché,  et  les  enfans  de  leurs  enfans,  et  toutes  les  générations 
qui  se  sont  succédé  depuis  le  commencement  du  monde.  Ainsi 
nous  sommes,  ou  plutôt  nous  naissons  tous  pécheurs,  nous 
participons  tous  au  péché  dont  se  sont  rendus  coupables  Adam 
et  Eve ,  nous  en  sommes  coupables  comme  eux  :  mystère  ef- 
frayant ,  que  la  raison  ne  parvient  à  pénétrer  un  peu  qu'en  se 
disant:  Au  jour  de  la  création  il  y  a  eu  1  homme,  l'élément 
humain  ;  cet  élément  s'est  multiplié  et  reproduit  sous  des  mil- 
liers de  formes  diverses  et  successives;  mais  sous  toutes  ces 
formes  il  a  toujours  été  lui ,  toujours  humain.  Ily  a  de  l'homme 
dans  tous  les  hommes;  et  comme  l'homme  s'est  fait  dés  le 
principe  méchant  et  coupable ,  il  y  a  un  méchant,  un  coupa- 
ble dans  chacun  de  nous. 

Nous  sommes  tous  coupables ,  voilà  pourquoi  nous  souf- 
frons. Le  péché  originel  explique  tous  les  maux  qui  nous 
affligent  :  ces  maux  ne  sont  pas  de  simples  malheurs,  mais  des 
malheurs  mérités ,  des  châtimens.  Nous  devons  nous  y  sou- 
mettre, comme  à  une  expiation  nécessaire  et  dans  l'ordre. 

Cependant  il  n'est  pas  k  dire  que  nous  ne  puissions  en  au- 
cune façon  les  adoucir  et  les  abréger.  Nous  avons ,  au  contraire , 
pour  y  parvenir,  un  grand  moyen  :  c'est  la  prière.  Quelle  n'est 
pas  l'efficacité  de  la  prière  !  Une  bonne  prière  va  au  ciel ,  et 
touche  le  Seigneur  :  acte  d'amour  et  d'espérance  ,  foi,  pureté  , 
libre  effusion  d'un  cœur  pieux ,  recours  de  lame  en  sa  faiblesse 
au  principe  sacré  dont  elle  émane ,  telle  est  la  vraie  prière. 
Comment  serait-elle  sans  vertu?  comment  n'ouvrirait-elle  pas 
à  1  homme  les  trésors  de  la  bonté  céleste?  Heureux  donc  celui 
dans  lequel  Dieu  a  mis  un  esprit  capable  de  crier,  Mo7i  père  ! 
ses  vœux  seront  exaucés. 

Mais  comment  le  seront-ils?  Nous  ne  saurions  le  dire  préci- 
sément, car  nous  ne  sommes  pas  dans  les  secrets  de  la  Provi- 
dence ,  et  nous  ne  connaissons  pas  tous  ses  moyens  d'interven- 
tion dans  les  choses  d  ici-bas.  Cependant  il  n'est  pas  impossi- 
ble à  la  science  de  répandre  quelque  clarté  sur  cette  question  : 
tout  n'est  pas  réglé  dans  l'univers  d'une  manière  immuable  et 
absolue-  Au  dessous  des  grandes  forces  de  la  nature ,  dont  rien 
ne  trouble  ni  ne  suspend  la  marche,  il  y  en  a  de  moins  puis- 
santes qui  sont  essentiellement  mobiles  et  variables:  ce  sont 
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celles  qui  agissent  dans  une  sphère  trop  bornée  pour  pouvoir, 
même  en  se  déréglant,  porter  atteinte  à  Tordre  général.  Ces 
forces  n'ont  point  de  destinée  fixe  et  nécessaire  :  leur  loi  est 
de  se  prêter  aune  foule  de  combinaisons,  de  directions  et 
d'actions  contingentes.  L'homme  n'ignore  pas  cette  Ici,  et  il 
en  profite  pour  veiller  à  sa  conservation  et  à  son  bonheur. 
Dieu  ne  l'ignore  pas,  puisqu'il  l'a  faite,  et  il  ne  la  néglige  pas 
parce  qu'il  ne  l'a  pas  faite  en  vain  :  il  la  met  donc  à  exécution 
toutes  les  fois  qu'il  l'a  résolu  dans  sa  sagesse.  Il  arrive  alors 
que  les  choses  (  celles  qui  sont  sujettes  aux  variations  et  aux 
changemens)  ne  restent  pas  ce  qu'elles  seraient  restées,  de- 
viennent ce  quelles  ne  seraient  pas  devenues  s'il  les  avait  aban- 
données à  elles-mêmes  telles  suivent  le  mouvement  particulier 
qu'il  leur  imprime  ,  et  le  gardent  jusqu'à  ce  qu'il  les  livre  de 
nouveau  à  toutes  les  chances  de  leur  instabilité  naturelle.  C'est 
ainsi  qu'il  a  sa  part  dans  les  événemens  de  la  vie  et  qu'il  peut 
exercer  un  pouvoir  direct  et  spécial  sur  les  destinées  de  cha- 
cun de  nous.  Si  donc  il  accueille  nos  prières  avec  faveur  et 
qu'il  veuille  y  faire  droit ,  rien  ne  saurait  l'en  empêcher  ;  il 
peut  être  ,  s  il  lui  plaît,  le  gardien  de  nos  richesses,  le  soutien 
de  nos  travaux  ,  le  médecin  de  notre  corps,  le  consolateur  de 
notre  ame  ,  et  nous  accorder  mille  autres  grâces  :  il  lui  suffit 
pour  cela  de  mettre  en  œuvre,  dans  1  occasion,  les  movens 
dont  il  s'est  réservé  le  libre  emploi,  pour  mieux  s'accommoder 
à  nos  mérites  et  à  nos  besoins  quotidiens.  Adressons-lui  donc 
nos  vœux  avec  confiance,  et  croyons  qu'ils  seront  accomplis 
s  ils  sont  purs  et  raisonnables.  Ils  ne  le  seront  peut-être  pas 
comme  nous  l'entendons,  au  temps,  dans  le  lieu,  et  sous  la 
forme  que  nous  voudrions;  mais  qu'importe?"  ils  le  seront 
toujours,  et  beaucoup  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  désirer, 
car  la  sagesse  de  Dieu  l'emporte  sur  la  nôtre,  et  sa  puissance 
est  sans  bornes  comme  elle  est  sans  défaut. 

Sa  miséricorde  nous  a  encore  ouvert  une  autre  voie  de 
salut:  elle  a  permis  que  Ihomme  rachetât  Ihomme  du  péché, 
que  1  innocent  prît  la  place  du  coupable,  payât  pour  lui, 
expiât  ses  foutes,  et  le  mît  ainsi  en  état  de  grâce  et  de  pardon. 
Dieu  se  plaît  à  ce  sacrifice  du  juste  se  dévouant  par  une  clia- 
rilé  sublime  à  la  rédemption  d'une  ame  criminelle;  il  y  recon- 
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naît  une  imitation  de  celui  de  son  fils,  qui  s  est  fait  homme 
pour  mourir ,  et  effacer  par  sa  mort  les  péchés  du  monde.  Une 
telle  offrande  lui  est  agréable  entre  toutes  les  autres,  il  laccepte 
a\ec  allégresse,  et  sa  justice  remet  en  échange,  au  pécheur,  les 
peines  qu'il  lui  réservait.  Toutefois  ,  point  de  rémission  pour 
le  pécheur  impénitent  :  il  n'y  a  de  sauvé  que  celui  qui  veut 
1  être  ;  mais  pour  celui  qui  a  le  sincère  regret  de  ses  fautes  et 
la  ferme  résolution  de  n'y  plus  tomber ,  les  mérites  et  1  inter- 
cession du  juste  lui  assurent  indulgence  et  salut:  tel  est  le 
dogme  de  la  réversibilité ,  qui,  réduit  à  son  expression  la  plus 
simple  ,  n  est  que  le  fait  de  1  homme  riche  prenant  pour  son 
compte  elacquittant ,  à  ses  dépens ,  les  dettes  du  malheureux 
qui  ne  peut  pas  payer:  le  juste  est  1  homme  riche,  le  pécheur 
est  le  débiteur  insolvable. 

Ce  dogme  est  consolant  pour  tous,  pour  les  bons  comme 
pour  les  méchans  :  pour  les  uns ,  parce  qu'il  leur  donne  la 
faculté  d'être,  auprès  de  Dieu,  les  défenseurs  et  les  sauveurs  de 
leurs  frères;  pour  les  autres,  en  ce  qu  il  entretient  jusqu'à  la 
fin,  dans  leur  ame,  l'espoir  du  pardon  et  le  désir  du  bien.  Que 
si  Terreur  a  tiré  de  cette  croyance  des  applications  aussi  fausses 
que  cruelles ,  si ,  par  exemple ,  on  a  cru  que  non-seulement  le 
sacrifice  volontaire ,  le  sacrifice  moral ,  mais  le  sacrifice  violent 
et  matériel,  pouvaient  être  agréables  à  Dieu  comme  expiation 
de  crimes  privés  ou  publics ,  et  qu  on  ait  en  conséquence  im- 
molé des  victimes  humaines  au  pied  des  autels,  il  nen  faut 
point  accuser  une  vérité  essentiellement  bonne  et  salutaire  :  il 
faut  en  accuser  l'esprit  de  l  homme ,  qui  l'a  mal  comprise  et 
mal  interprétée ,  il  faut  la  voir  telle  que  le  christianisme  la  pro- 
pose, dans  toute  sa  pureté,  avec  toutes  ses  bonnes  et  vraies 
conséquences.  On  ne  l'accusera  plus  alors,  on  ne  la  repoussera 
pas  ;  on  l'aimera,  on  la  bénira,  on  s  y  attachera  comme  à  une 
espérance. 

Tel  est ,  dans  sa  plus  grande  généralité ,  le  système  philoso- 
phique de  M.  de  Maistre  ;  il  s'agit  maintenant  de  le  juger. 

Il  a  pour  objet  d'établir,  1°  qu'ici-bas  le  juste  et  le  méchant 
souffrent,  mais  le  juste  moins  que  le  méchant;  2°  que  le  juste 
ne  souffre  pas  comme  juste ,  mais  comme  homme  ;  3"  que 
1  homme  souffre  par  suite  du  péché  originel;  4°  qu'il  a  deux 
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moyens  de  se  racheter  du  péché  ,  la  prière  et  la  réversibilité. 

Le  premier  point  de  cette  doctrine  n'est,  ce  me  semble, 
sujet  à  aucune  objection;  il  est  trop  vrai  que  nul  n'est  heu- 
reux sur  la  terre,  et  que  l'homme  de  bien,  sous  ce  rapport, 
il' a  d'autre  avantage  sur  le  méchant  que  d'être  exposé  à  moins 
de  souffrances  :  il  n'y  a  donc  pas  à  se  faire  illusion  sur  la  con- 
dition humaine;  et  la  philosophie,  qui  cherche  à  l'expliquer 
et  à  la  saisir  dans  son  rapport  avec  les  desseins  de  la  Provi- 
dence ,  doit  nécessairement  la  reconnaître  pour  un  état  de 
douleur  et  d'infirmité  :  elle  se  tromperait  si  elle  le  jugeait 
autrement. 

Mais  qu'est-ce  que  la  douleur?  Est-elle,  comme  le  pense 
M.  de  Maistre ,  la  conséquence  et  la  punition  du  péché  origi- 
nel? Oui,  si  l'on  admet  avec  lui  le  péché  originel;  mais  ad 
mettre  le  péché  originel,  c'est  admettre  un  mystère ,  c est-à- 
dire  une  chose  inexplicable  et  incompréhensible.  Or,  avec 
une  chose  inexplicable  et  incompréhensible,  on  ne  rend 
raison  de  v'\tn  philosophiquement  ;  on  ne  fait  plus  de  la  science, 
puisque  la  science  ne  procède  jamais  que  de  l'évidence;  on 
ne  fait  que  de  la  foi,  ou,  si  l'on  prétend  plus,  on  confond  la 
science  avec  la  foi,  on  mêle  deux  ordres  d'idées  essentielle- 
ment distincts.  Et  pour  en  revenir  au  péché  originel ,  s'il  est 
pris  dans  toute  la  rigueur  du  sens  mystique  ,  il  reste  un  objet 
de  foi,  le  croit  qui  peut;  mais  ce  n'est  plus  un  fait  scientifi- 
que ,  et  le  philosophe  qui  le  donne  pour  base  à  son  système 
n'établit  qu  un  système  ruineux  ;  car  enfin  il  en  est  réduit  à 
poser  en  principe  que  l'enfant  est  coupable  du  crime  de  son 
père  :  or,  c'est  ce  qui  rationnellement  ne  peut  lui  cire  accordé, 
puisqu'il  n'est  pas  vrai  rationnellement  qu  un  agent  moral  soit 
responsable  d'un  acte  auquel  il  est  étranger  :  aussi  répugne- 
t-on  d'abord  à  la  raison  que  M.  de  Maistre  prétend  trouver  de 
nos  m.aux  dans  la  croyance  du  péché  originel;  on  cherche  en 
soi  celte  croyance ,  et  si  on  ne  l'y  sent  pas ,  tout  est  fini  ;  on 
en  rejette  les  conséquences ,  et  l'on  reste  avec  ses  doutes  ou 
ses  idées  contraires.  Ainsi ,  l'auteur  des  Soirées  de  Saint- 
Pétershourq  a  eu  un  grand  tort  comme  philosophe,  c'est  de 
parlir  d  une  idée  toute  mystique  pour  expliquer  la  condition 
humaine.  Mais  (juand ,  par  hypothèse,  on  lui  accorderait  ce 
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l)oint,  on  devrait  encore  lui  adresser  un  autre  reproche  ,  c  est 
de  faire  l'homme  plus  méchant  ôi^ origine  qu  il  ne  Test  réelle- 
ment ;  c'est  d'en  parler  avec  peu  d'amour  et  de  pitié  ;  c'est  de 
trouver  une  sorte  de  plaisir  à  montrer  que  tous  ses  maux  ne 
sont  que  des  punitions  du  Ciel.  Il  applaudit  au  gouvernement 
de  la  Providence,  plutôt  comme  à  un  pouvoir  sévère  et  rigou- 
reux que  comme  h  une  intervention  de  miséricorde  et  de 
bonté.  Quant  aux  gouvernemens  des  hommes,  il  n'en  fait 
estime  qu'autant  qu  ils  sont  forts  et  prompts  à  punir.  On  lui 
a  souvent  reproché  ses  expressions  sur  le  bourreau,  et  c'est 
avec  raison  :  elles  sont  la  conséquence  d  un  mystère ,  qui , 
exagéré  comme  il  l'est  dans  son  système  ,  n'est  plus  qu  un  faux 
et  mauvais  jugement  porté  sur  la  nature  humaine.  En  effet, 
c'est  en  regardant  l'humanité  non-seulement  comme  coupable, 
mais  comme  coupable  d'un  crime  inouï,  d'un  attentat  épou- 
vantable,  qu'on  se  préoccupe  des  idées  de  châtiment  et  d'ex- 
piation, qu'on  se  familiarise  avec  les  supplices,  qu'on  exalte 
l'échafaud  ,  qu'on  admire  ,  qu'on  révère  ,  avec  une  sorte  d'hor- 
reur, il  est  vrai ,  l'exécuteur  sanglant  de  la  loi.  N'est-ce  pas 
par  un  sentiment  semblable  que  s'explique  le  mot,  affreuse- 
ment religieux ,  échappé  à  un  orateur,  qui  ne  voyait  après  tout 
dans  la  peine  de  mort  qu'un  moyen  de  renvoyer  le  coupable 
par-devant  son  juge  naturel?  C'est  un  des  torts  de  M.  de 
Maistre  d  avoir  laissé  dominer  sa  foi  par  son  imagination  :  il  a 
outré  un  dogme  déjà  assez  sévère  par  lui-même,  et  il  en  a  tiré 
avec  rigueur  des  conséquences  que  repoussent  à  la  fois  la 
raison  et  la  charité.  On  s'explique  ,  sans  doute  ,  le  motif  qui  a 
pu  le  jeter  dans  cet  excès  :  spectateur  et  victime  d'un  mouve- 
ment politique  qui  blessait  à  la  fois  ses  intérêts  et  ses  idées,  il 
n'a  vu  que  des  crimes  dons  les  actes  qui  l'ont  préparé  et  ac- 
compH  ;  il  a  dû  les  détester,  détester  les  hommes  d'un  temps, 
selon  lui ,  si  mauvais ,  et ,  reportant  sa  haine  sur  tout  le  genre 
humain,  attribuer  la  méchanceté  qu'il  lui  supposait  à  un  vice 
de  nature  vraiment  monstrueux;  mais  cette  erreur  n'en  est 
pas  moins  en  elle-même  très-grave  et  très-funeste  ,  il  faut  bien 
voir  tout  le  mal  qu'elle  peut  faire  ,  surtout  à  l'abri  de  l'auto- 
rité d  un  écrivain  supérieur  et  devenu  chef  d  école. 

Une  autre  erreur  de  M.  de  Maistre,  qui  n'est  au  reste  que 
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la  conséquence  de  la  précédente ,  c'est  d'avoir  considéré  tous 
les  maux  de  la  vie  comme  des  punitions  :  cependant,  ne  doit- 
on  pas  les  envisager  sous  un  point  de  vue  différent?  Que  se- 
rions-nous,  en  effet,  sans  les  obstacles  de  tout  genre  qui, 
depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe  ,  se  rencontrent  incessam- 
ment sur  notre  passage  ?  Et  d'abord  que  serions-nous  sans  ceux 
qui,  dés  l'origine ,  arrêtant  et  comprimant  l'essor  spontané  de 
notre  ame ,  la  font  revenir  sur  elle-même  ,  la  forcent  h  se 
sentir,  à  se  connaître  ,  h  voir  qu'elle  est  mal  et  qu'elle  a  besoin 
d'effort  et  de  travail  pour  sortir  de  1  état  où  elle  est?  Ce  sont 
les  résistances  si  sagement  ménagées  autour  de  nous  par  la 
nature,  qui,  en  limitant  notre  existence,  la  déterminent,  la 
distinguent,  la  personnifient,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  la 
rendent  humaine.  Avant  qu'elles  eussent  produit  leur  effet, 
1  homme  n'était  pas  en  nous,  ou  du  moins  il  n'y  était  que  sous 
la  forme  d  un  principe  indéterminé  et  impersonnel  ;  il  n'a 
paru  avec  son  caractère  moral  qu'au  moment  où  "les  circon- 
stances extérieures  l'ont  excité  à  prendre  la  connaissance  et  la 
conduite  de  ses  actions.  Plus  tard  aussi,  que  deviendrions- 
nous  si  ces  mêmes  circonstances  ne  continuaient  à  nous  in- 
struire et  à  nous  former  h  la  vie?  Apprendrions-nous  seuls,  et 
en  l'absence  de  tout  stimulant  étranger,  à  penser,  à  vouloir  et 
à  agir?  Aurions-nous  le  véritable  sentiment  de  l'utile  ,  du  beau 
et  du  bien,  sans  ce  sérieux  de  la  conscience  ,  que  peut  seule 
donner  l'habitude  des  impressions  graves  et  douloureuses? 
Quelle  force  aurions-nous  pour  l'industrie ,  les  arts  et  la  vertu , 
si  nous  n'étions  tourmentés  de  ces  agitations  intérieures  qui 
nous  tirent  de  1  inaction,  si  nous  n'étions  malheureux  de  1  idée 
de  notre  faiblesse?  Ce  sont  de  dures  nécessités,  je  ne  dis  pas 
seulement  matérielles,  mais  morales,  mais  religieuses,  mais 
souvent  mystérieuses  et  indéfinies,  qui  suscitent  en  nous  ces 
hautes  pensées ,  ces  volontés  supérieures ,  cette  puissance  ex- 
traordinaire, véritable  grandeur  de  notre  nature.  On  l'a  re- 
marqué ,  les  plus  grands  génies,  les  plus  belles  âmes,  ont  tous 
ressenti  je  ne  sais  quelle  tristesse  profonde  et  remuante  qui 
était  comme  le  principe  de  leurs  inspirations  :  c'est  qu  en  effet 
c  est  une  loi  pour  l'humanité  de  ne  devoir  son  élévation  qu'au 
sentiment  de  ses  misères  et  de  son  infirmité.  Or,  ces  circon- 
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slaùces,  ces  nécessités,  ces  obstacles,  permis  ou  voulus  par 
Dieu,  sont  des  maux,  on  ne  le  conteste  pas;  et  cependant, 
considérés  sous  le  rapport  que  nous  venons  de  marquer,  ils 
ne  paraissent  entrer  dans  les  plans  de  la  Providence  que 
comme  des  moyens  d'éducation,  de  perfectionnement  et  de 
bonheur  :  ce  ne  sont  pas  des  punitions,  ce  sont  des  avertisse- 
mens  ,  des  leçons  et  des  grâces. 

C  est  cette  vue  des  misères  humaines  qui  manque  à  la  phi- 
losophie de  M.  de  Maistre.  Comme  il  n'a  jamais  devant  les 
yeux  que  notre  méchanceté  et  nos  vices,  il  ne  voit  dans  les 
événemens  qui  nous  afiBigent  que  des  punitions  du  Ciel  :  aussi, 
quand  il  en  vient  à  montrer  les  moyens  que  nous  avons  de 
nous  délivrer  du  mal ,  il  insiste  presque  exclusivement  sur  la 
prière  et  la  réversibilité  :  la  prière  et  la  réversibilité  lui  parais- 
sent les  deux  grandes  voies  de  salut;  et  même ,  à  prendre  son 
système  à  la  rigueur,  il  est  douteux  si ,  tous  les  maux  venant 
de  Dieu  comme  châtimens,  il  n'est  pas  d'un  esprit  religieux  de 
les  accepter  tous  sans  rien  faire ,  s  il  n'y  a  pas  sacrilège  à  les 
prévenir  et  rébellion  à  les  repousser.  Je  ne  sais  trop  jusqu'où 
peuvent  aller  ces  principes;  mais  enfin  il  me  semble  qu'ils 
autorisent ,  qu'ils  commandent  même  l'inaction,  la  soumission 
passive ,  la  résignation  pure  et  simple  :  or,  c'est  ce  qui  est  bien 
dans  certains  cas ,  mal  dans  certains  autres ,  lorsque ,  par 
exemple,  les  maux  que  nous  souffrons  sont  des  épreuves,  des 
occasions  données  d  activité  ,  de  travail  et  de  vertu  :  ces  prin- 
cipes tendent  à  nous  faire  renoncer  à  l'exercice  et  à  l'emploi 
eiRcace  de  nos  facultés  dans  les  circonstances  difiiciles  de  la 
vie ,  pour  recourir  uniquement  à  la  prière  et  aux  mérites  de 
nos  intercesseurs.  Or,  cest  ce  qui  est  contraire  à  notre  nature; 
il  y  a  là  quelque  chose  de  la  philosophie  musulmane  :  c'est 
presque  du  fatalisme. 

Et  sans  doute  la  prière  nous  est  bonne  ;  mais  ce  mouvement 
d'adoration,  cette  élévation  de  lame  vers  son  créateur,  tou- 
jours salutaire,  parce  qu'on  ne  s'unit  jamais  à  Dieu  de  cœur  et 
d'esprit  sans  devenir  meilleur,  n'a  cependant  qu'une  action 
mystérieuse  ,  incertaine  ,  éloignée ,  sur  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  nous  vivons.  Quand  nous  avons  prié ,  que  sa- 
vons-nous? Pouvons-nous  dire  quand  et  comment  la  bonté 
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divine  nous  accordera  les  grâces  que  nous  avons  implorées  ? 
Non  :  notre  devoir,  à  son  égard ,  est  la  confiance  sans  bornes , 
et  le  ferme  espoir,  mais  un  espoir  obscur  et  indéfini  dans  son 
objet  ;  et  comme  cependant  la  vie  va  toujours ,  que  les  événe- 
mens  se  pressent  et  se  multiplient  autour  de  nous ,  que  les 
maux  surviennent  en  foule ,  si  nous  attendons  oisivement  Teffet 
de  nos  vœux ,  si  nous  ne  prenons  pas  le  parti  d  agir  avec  éner- 
gie ,  d  être ,  selon  l'occasion,  prudens,  laborieux,  entreprenans 
et  braves,  nous  ne  sommes  plus  dans  l'ordre  :  car  Dieu,  en 
nous  traçant  notre  destination ,  ne  s'est  pas  chargé  de  l'accom- 
plir pour  nous,  il  nous  en  a  rendus  responsables;  c'est  pour- 
quoi nous  avons  à  y  songer,  à  y  travailler  de  notre  personne , 
a  compter,  pour  la  conduire  h  fin ,  beaucoup  plus  sur  nos  pro- 
pres ressources  que  sur  des  secours  étrangers.  Ce  n'est  pas, 
encore  une  fois,  que  nous  ne  devions  pas  recourir  à  la  prière, 
mais  que  ce  soit  pour  y  puiser  un  renouvellement  de  vie  et  de 
courage ,  pour  nous  fortifier  par  lidée  que  nous  nous  sommes 
mis  à  la  garde  de  Dieu.  Il  y  a  des  cas  extrêmes ,  des  positions 
prodigieuses  dans  lesquelles  nous  ne  pouvons  plus  rien  :  il  faut 
alors  nous  en  remettre  à  la  Providence  du  soin  de  toute  chose  ; 
nous  n'avons  plus  qu  à  revoir  notre  vie  passée ,  à  nous  repen- 
tir et  à  supplier.  Mais,  dans  le  cours  ordinaire  des  événemens, 
Dieu  doit  vouloir  qu'entre  la  prière  du  matin  et  celle  du  soir 
il  se  passe  une  journée  de  travail  et  d'action. 

Le  dogme  de  la  réversibilité  doit,  ce  semble,  être  inter- 
prété dans  le  même  esprit  :  c'est  une  belle  et  consolante  idée 
que  celle  de  l'innocent  rachetant,  a^i  prix  de  ses  mérites  sura- 
bondans,  les  fautes  d'un  frère  ou  dun  ami;  on  serait  heureux 
d'y  croire  :  ce  serait  une  si  douce  espérance  !  cependant  ce 
n'est  là  encore  qu'une  possibilité  mystérieuse  qui  sourit  à  l'ima- 
gination ,  mais  que  la  raison  ne  peut  admettre  comme  une  vé- 
rité positive  ,  et  contre  laquelle  il  s'élève  même  d  assez  grandes 
difficultés.  Le  souverain  juge ,  en  effet,  a-t-il  besoin  pour  être 
fléchi  qu'entre  lui  et  le  suppliant  s'interpose  un  intercesseur? 
Sa  sagesse  et  sa  bonté  ne  sufiisent-ellcs  pas  pour  que  justice  et 
grâce  soient  faites  k  chacun  selon  ses  œuvres ,  sans  qu'il  inter- 
vienne des  médiateurs  qui  offrent  en  sacrifice  leurs  mérites  sur- 
abondans?  ]\  est-ce  pas  même  un  peu  trop  assimiler  la  Divi 
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nilé  aux  majestés  de  la  terre  ,  qui ,  par  erreur  ou  par  passion , 
refusent  de  recevoir  à  merci  les  malheureux  qui  n'ont  point 
auprès  d'elles  des  protecteurs  et  des  patrons  ?  Ainsi  réellement 
l'hypothèse  mystique  de  la  réversibilité  est  loin  d'avoir  tous 
les  avantages  qu  on  lui  suppose  ;  et  comme  d  autre  part  il  est 
certain  que,  faits  pour  agir  par  nous-mêmes  et  mériter  en  notre 
nom  ,  nous  ne  pouvons  avoir  devant  Dieu  de  meilleurs  titres 
que  nos  œuvres,  n  oublions  jamais  que  notre  devoir  est  de  tâ- 
cher d'être  assez  riches  de  notre  propre  fonds  pour  payer  ran- 
çon de  nos  deniers.  Ne  l'oublions  pas ,  lors  même  que  notre 
foi  nous  porterait  à  compter  sur  l'effet  des  sacrifices  que  les 
justes  pourraient  faire  en  notre  faveur  :  c'est  seulement  ainsi 
que  nous  remplirons  bien  le  but  de  notre  existence. 

Maintenant,  si,  reportant  un  coup  d'œil  général  sur  le  sys- 
tème que  nous  venons  de  discuter,  nous  voulons  revoir  rapi- 
dement les  points  principaux  dont  il  se  compose,  nous  trou- 
vons à  chaque  pas  le  mystère  :  mystère  du  péché  originel , 
mystère  de  la  prière  ,  mystère  de  la  réversibilité  ;  c'est  avec  le 
mystère  que  tout  y  est  expliqué ,  1  état  de  l'homme  ,  ses  maux 
et  ses  secours.  11  en  résulte  que  ce  système  n  a  nul  fondement 
scientifique;  il  est  fait  pour  la  foi ,  et  non  pour  la  raison;  il 
ne  se  montre  pas,  il  s  impose  :  or,  de  nos  jours,  une  doctrine 
qui  s  impose  a  contre  elle  tous  les  esprits  qui  jouissent  dune 
véritable  indépendance. 

Mais  celle  de  M.  de  Maistre  a  contre  elle  quelque  chose  de 
plus  que  son  mysticisme  :  c  est  sa  tendance  manifeste  ;  car,  il 
n'y  a  pas  à  s  y  tromper,  elle  conduit  l'homme  à  la  vie  ascétique , 
superstitieuse  et  oisive  ,  elle  le  façonne  ainsi  au  joug  Ihéocra- 
tique  ;  elle  lui  montre  les  prêtres  comme  les  seuls  hommes 
d  état  qu'il  doive  avoir,  et  le  chef  de  lÉglise  comme  le  seul 
souverain  dont  il  relève.  Ces  conséquences  ne  sont  pas  forcées; 
et  M.  de  Maistre  ne  les  désavouerait  pas ,  témoin  son  livre  du 
Pope ,  qui  certes  n'est  pas  fait  pour  prouver  le  contraire.  Or, 
rien  de  tout  cela  ne  convient  à  notre  siècle  ,  ni  la  vie  ascétique  , 
à  laquelle  répugnent  ses  besoins ,  ses  habitudes ,  son  activité 
politique  et  industrielle;  ni  le  gouvernement  théocratique , 
auquel  s'oppose  de  front  le  gouvernement  représentatif  dont 
il  jouit ,  et  qui  est  de  son  choix  ;  ni  la  soumission  politique  au 
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souverain  pontife ,  dont  il  repousse  avec  tant  d  ardeur,  dans 
les  jésuites,  une  garde  déjà  trop  avancée.  C'est  pourquoi, 
nous  le  croyons,  la  philosophie  de  M.  de  Maistre  n'est  pas 
destinée  à  remporter,  de  nos  jours ,  un  triomphe  bien  du- 
rable. 

L'objet  de  notre  Essai  est  uniquement  métaphysique.  S  il 
était  quelque  chose  de  plus ,  s  il  était  politique ,  religieux , 
rethétique  ,  s'il  nous  fallait  embrasser  et  juger  tous  les  systèmes 
qui  sont  sous  ces  noms ,  ce  ne  serait  plus  une  critique  de  la 
philosophie  proprement  dite ,  mais  une  histoire  générale  des 
opinions  de  notre  temps ,  que  nous  serions  tenu  de  présenter. 
Tel  n'a  point  été  notre  dessein  :  il  est  plus  borné  et  moins  haut; 
il  ne  regarde  que  cette  partie  des  opinions  qui  est  simplement 
spéculative.  Cependant ,  comme  la  spéculation  n'est  pas  si 
séparée  de  la  pratique  ,  et  la  pure  philosophie  de  ses  applica- 
tions positives,  qu'on  n aille  bien  des  unes  aux  autres,  nous 
ne  pouvons  guère  nous  refuser  de  suivre,  au  moins  dans  de 
courtes  excursions ,  les  penseurs  qui ,  au  bout  de  leurs  théories, 
rencontrent  l'art,  la  religion  ou  la  politique  ,  et  sortent  alors 
de  la  métaphysique  pour  entrer  dans  des  questions  d'un  ordre 
moins  abstrait.  Ainsi ,  après  avoir  considéré  dans  notre  exa- 
men de  M.  de  Maistre,  surtout  les  Soirées  de  Saint-Pêtersboitrf/ , 
nous  allons  jeter  un  coup-d  œil  sur  son  ouvrage  du  Pape ,  quoi- 
qu'il soit  plus  politique  que  philosophique.  Nous  en  indique- 
rons seulement  la  doctrine  générale  (i). 

Ce  qui  rend  la  souveraineté  possible  et  nécessaire  dans  la 
société  ,  e  est  que  Ihomme  est  à  la  fois  bon  et  méchant,  moral 
et  corrompu.  Elle  est  donc,  parle  fait  seul  de  la  nature  hu- 
maine, et  non  par  la  grâce  des  peuples. 

Mais  elle  ne  peut  être ,  sans  être  infaillible ,  ou  du  moins 
sans  être  reconnue  comme  telle  :  car  si  on  avait  le  droit  de 
lui  direqu'elle  s  est  trompée,  on  aurait  celui  de  lui  désobéir, 
et  dès  lors  elle  serait  nulle. 


(i)  Nous  aurons  l'occasion  d'y  revenir  au  chapitre  dr  M.  de  Lamennais ,  et 
alors  nous  rapporterons  une  discussion  très-nette  et  très-ferme  de  ces  idées. 
Nous  l'emprunterons  à  M.  Ch.  Rémuzat ,  (pii  l'a  écrite  dans  le  Globe ,  avec  beau- 
coup d'autres  cxcellens  articles. 
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Aussi ,  quels  que  soient  sa  forme  et  son  mode  de  procéder, 
toujours  elle  se  proclame  infaillible.  Elle  ne  parle  pas  à  Lon- 
dres comme  à  Constantinople;  mais  quand  elle  a  parlé  de  part 
et  d  autre  à  sa  manière  ,  le  bill  est  sans  appel  comme  \e  fotfa. 

Ces  idées  s  appliquent  à  la  souveraineté  de  lEglise  comme  à 
toutes  les  autres  :  car  les  vérités  théologiques  îie  sont  que  des 
vérités  générales  inanifestées  et  divinisées  dans  le  cercle  re- 
ligieux. 

Ce  qui  veut  dire  que ,  s  il  y  a  un  souverain  dans  1  Eglise  (  ce 
qui  doit  être  ,  si  on  reconnaît  une  église  vraiment  universelle 
et  une),  ce  souverain  (le  pape  et  les  conciles)  est  infaillible  au 
même  titre  que  tous  les  souverains,  au  même  litre  que  le  roi 
et  le  parlement  en  Angleterre ,  le  roi  et  les  chambres  dans 
notre  pays  ; 

Avec  cette  différence  toutefois  que  le  pape  a  une  infailli- 
bilité plus  éminemment  divine,  ce  qui  n'est  pas  sans  consé- 
quence. 

S'il  arrive  en  effet  que  des  souverains  temporels  s  égarent 
et  tyrannisent ,  que  faire  ?  Restreindre  leur  puissance ,  ou  leur 
dire:  «  Faites  ce  que  vous  voudrez;  quand  nous  serons  las, 
nous  vous  égorgerons?  »  Mais  de  ces  deux  partis  l'un  n  a  pro- 
duit jusqu  ici,  selon  M.  de  Maistre  ,  que  de  vaines  et  funestes 
tentatives,  et  l'autre  est  épouvantable.  Que  faire  donc?"  re- 
courir à  lii  souveraineté  la  plus  certainement  infaillible ,  re- 
courir au  pape  pour  obtenir  dispense  d'obéissance  :  celte  dis- 
pense aura  le  double  effet  de  réprimer  les  abus  du  pouvoir ,  et 
de  prévenir  les  excès  d'une  rébellion  violente. 

11  serait  bien  long  ,  bien  difficile  ,  et  en  même  temps  hors 
de  notre  sujet,  de  discuter  à  fond  de  telles  matières.  Nous  ne 
i  essaierons  pas  ;  nous  nous  bornerons  à  poser  quelques  ques- 
tions dont  nous  abandonnerons  la  solution  aux  lumières  de 
nos  lecteurs. 

D  après  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer,  l'origine 
et  la  légitimité  de  la  souveraineté  sont- elles  suffisamment 
expliquées?  L'infaillibilité  peut-elle  être  telle  qu'elle  ne  souf- 
fre ni  contradiction,  ni  discussion  ,  ni  instruction?  De  ce  que 
le  bill  on  le  fetfa  sont  portés,  s'ensuit-il  nécessairement  qu'ils 
soient  toujours  conformes  à  la  justice  et  à  la  raison?  qu'il  ne 
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faille  pas  les  examiner,  les  critiquer  s'il  y  a  lieu,  et  éclairer 
ainsi  les  personnes  politiques  dont  ils  émanent?  Ne  peut-on 
pas  discuter,  et  obéir  en  attendant?  raisonner  contre  ou  avec 
le  gouvernement  sans  le  menacer  et  le  détruire  ? 

Quant  au  droit  si  épineux  de  non-obéissance ,  de  résistance 
passive  ou  active,  M.  de  Maistre  cherche  beaucoup  moins  s'il 
doit  être  exercé  que  comment  et  quand W.  doitlêtre.  Est-ce  au 
pape  ,  comme  il  le  veut,  qu  il  faut  s'adresser  pour  résoudre  le 
grand  problème?  et  le  pape  a-t-il  une  telle  infaillibilité  qu'il 
ne  doive  jamais  se  tromper ,  soit  en  accordant ,  soit  en  refusant 
la  dispense  d'obéissance?  S'il  venait  lui-même  à  tomber  dans 
un  cas  d'absurdité  ou  de  tyrannie ,  à  qui  ses  sujets ,  a  qui  les 
fidèles  devraient- ils  s'adresser  ?  quel  serait  le  souverain  su- 
périeur qui  les  délierait  légitimement  du  devoir  de  soumis- 
sion ? 

Quoi  qu  il  en  soit ,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  est-ce 
au  tribunal  du  pape  que  doivent  être  cités  les  souverains  tem- 
porels qui  ont  failli  ?  C  est  ce  que  tend  à  prouver  le  livre  de 
M.  de  Maistre  (i). 

(i)  Les  principaux  ouvrages  de  M.  de  Maistre  sont  :  Du  Pape,  par  l'auteur 
des  Considérations  sur  la  France.  Lyon,  1819,  2  vol.  in-S"  ,  —  2*^  édition,  aug- 
mentée et  corrigée  par  l'auteur.  182 1. 

De  l'Eglise  gallicane  dans  ses  rapports  ai^ec  le  souverain  pontife ,  par  lau- 
tcur  des  Considérations  sur  la  France.  Paris,  1821,  in-8°. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  ou  Entretiens,  etc.  Paris,  1821 ,  2  vol. 
iu-8°. — Ce  livre,  publié  par  M.  Saint-Victor,  a  paru  peu  de  temps  après  la 
mort  de  M.  de  Maistre. 
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M.  DE  LAMENNAIS. 


NÉ    EN    1780. 


Il  nous  semble  qu'on  a  tort  de  regarder  l'abbé  de  Lamen- 
nais comme  un  jésuite  :  un  jésuite  n'eût  pas  fait  son  livre. 
Sans  parler  de  la  nouveauté  des  idées ,  qui  aurait  fait  crain- 
dre aux  révérends  pères  le  bruit  et  les  chances  d'une  discus- 
sion publique  dans  laquelle  l'avantage  pouvait  ne  pas  rester 
de  leur  côté  ,  il  régne  dans  l'ouvrage  de  l'Indifférence  en  ma- 
tière de  religion,  un  ton  d'amertume  et  de  colère,  une  har- 
diesse de  pensée  ,  et  une  licence  de  talent,  s  il  est  permis  de 
le  dire ,  qui  s'accordent  mal  avec  les  habitudes  d  un  corps 
ami  du   positif  ,  cauteleux  ,  insinuant ,  uniforme   et  mesuré 
dans  tous  ses  actes.  La  compagnie  n'eût  pas  trouvé  dans  son 
sein  un  homme  formé  à  son  école  capable  d'une  telle  pro- 
duction; sa  discipline  ne  laisse  pas  aux  âmes  cette  intempé- 
rance   d  humeur  ,  cette    franche  et  périlleuse    audace  ,   cet 
entraînement  au  système ,  qui  distinguent  M.  de  Lamennais: 
cest  un  écrivain  à  expliquer  autrement  que  par  le  jésuitisme. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  la  lecture  de  ses  ouvrages  et 
1  impression  qu  on  en  reçoit,  on  sent  que  c'est  une  ame  oîi 
avec  de  grandes  ardeurs  se  sont  rencontrés  de   grands  dé- 
goûts. Le  monde  n'a  pas  satisfait  une  aussi  vive  intelligence  , 
et  il  fallait  à  son  génie  un  objet  plus  élevé.  La  religion  s'est 
offerte  à  lui ,  il  s'y  est  précipite ,  et  comme  il  n'y  cherchait  pas 
l'inaction,  mais  une  occupation  à  son  inquiète  pensée, il  ne 
s'est  point  arrêté  aux  idées  reçues,  et,  reposé  dans  la  foi  com- 
mune ,  il  s'est  jeté  dans  l'église  comme  sur  un  vaisseau  en  péril 
qu'il  fallait  sauver  par  une  manœuvre  hardie  et  inusitée.  Voilà 
ce  qui  explique  en  partie  son  talent,  le  peu  de  grâce  et  d  onc- 
tion de  son  style ,  le  sentiment  de  tristesse  dont  il  l'empreint , 
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son  entraînemenl  au  paradoxe  ,  la  singularité  de  ses  idées ,  ses 
déclamations,  et  ses  mouyemens  d'éloquence.  Mais  il  faut 
aussi  faire  la  part  du  temps  dans  lequel  il  est  venu.  De  nos 
jours,  la  tâche  d'apôtre  était  bien  difficile  à  remplir;  le  péril 
n'était  pas  d'être  contredit  et  combattu,  mais  de  n'être  pas 
écouté.  Il  fallait  attirer  sur  les  questions  religieuses  une  atten- 
tion que  depuis  long-temps  on  n'était  plus  accoutumé  a  leur 
donner;  il  fallait  en  occuper  un  public  indifférent  et  distrait 
par  d'autres  intérêts;  il  fallait  remuer  les  consciences,  et  leur 
faire  sentir  la  provocation.  M.  de  Lamennais  a  compris  cette 
nécessité;  et  c'est  en  s'y  soumettant  avec  impatience,  mais 
avec  énergie ,  qu  il  a  réussi  dans  son  premier  volume  de 
X Indifférence  à  produire  sur  les  esprits  un  effet  remarquable 
d'étonnement  et  d'irritation ,  tant  il  a  tranché  dans  le  vif,  et 
peu  ménagé  les  coups  qu'il  a  portés.  Mais  ce  n'était  là  que  le 
début  :  il  lui  restait  à  proposer  un  système.  Il  a  senti  qu'il 
devait  le  proposer  nouveau  et  inattendu ,  parce  qu'on  naime- 
rait  pas  plus  l'ancien  régime  en  théologie  qu'on  ne  l'aimait  en 
politique.  Il  l'a  senti,  ou  du  moins  il  a  fait  comme  s'il  le  sen- 
tait, et  il  a  mis  la  révolution  dans  lEglise  de  la  même  manière 
que  d'autres  l'avaient  mise  avant  lui  dans  lEtat.  Il  a  hasardé 
son  principe  de  \ autorité;  il  l'a  développé  et  défendu  avec 
chaleur  et  habileté  ,  mêlant  le  vrai  au  faux  ,  la  passion  à  la  rai- 
son, la  déclamation  à  l'éloquence.  Génie  dune  grande  activité, 
né  pour  le  combat ,  et  combattant  admirablement  avec  les  plus 
faibles  armes ,  chef  d  une  opposition  qu  il  a  créée  et  qu'il  sou- 
tient seul ,  homme  d'éclat  plutôt  que  de  secret,  et  plus  propre 
\x  la  prédication  hardie  d'une  doctrine  qu  au  maniement  d  une 
affaire ,  il  parait  beaucoup  moins  un  disciple  des  jésuites  qu'un 
élève  brillant  de  Rousseau.  Ce  serait  le  Jean-Jacques  de  1 E- 
glise,  s'il  avait  une  imagination  plus  variée,  plus  dame,  une 
plus  haute  intelligence,  et  surtout  s  il  était  plus  persuasif  et 
plus  touchant. 

L'examen  que  nous  allons  présenter  de  son  ouvrage  sera 
rapide  et  très-général  ;  nous  ne  ferons  pas  toutes  les  critiques 
que  nous  pourrions  faire,  mais  seulement  les  principales, 
afin  de  combattre ,  mais  non  de  harceler  un  écrivain  que  le 
public  doit  être  las  de  voir  attaqué  de  tant  de  côtés  et  de  tant 
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de  manières.  Nous  bornerons  la  discussion  h  trois  points, 
dont  le  premier  sera  le  scepticisme  que  l'auteur  professe  re- 
lativement aux  diverses  facultés  de  lintelligence  ;  le  deuxième, 
le  principe  qu'il  établit  comme  règle  unique  de  croyance  ;  le 
troisième,  les  applications  qu'il  déduit  de  ce  principe. 

11  en  est  de  la  philosophie  (étude  de  l'esprit  humain) 
comme  de  toutes  les  choses  qu'on  veut  bien  faire ,  il  la  faut 
faire  pour  elle-même  ;  il  faut  en  s'y  livrant  oublier  tout  objet 
étranger,  ne  rien  se  proposer,  ne  rien  vouloir,  ne  songer  k 
autre  chose  qu'à  recueillir  telles  qu'elles  se  présentent  les  vé- 
rités qui  sont  son  domaine.  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  peut  avoir 
cette  pureté  de  sentiment  et  cette  liberté  d'observation,  sans 
lesquelles  il  n'y  a  pas  de  vraie  science  ;  ce  n'est  qu'ainsi  que 
les  idées,  livrées  à  elles-mêmes,  et  exemptes  de  toute  con- 
trainte systématique ,  se  forment  naturellement  à  l'image  des 
réalités  auxquelles  elles  répondent.  Sans  doute,  les  théories 
philosophiques  ont  le  rapport  le  plus  intime  avec  lar  morale, 
la  politique  et  la  religion;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
s  y  appliquer,  et  les  composer  dans  des  vues  morales  ,  politi- 
ques et  religieuses  ,  dans  des  vues  quelconques ,  pour  les  ac- 
commoder et  les  subordonner  à  ces  vues.  Elles  doivent  se  dé- 
velopper dans  l'esprit  avec  indépendance  et  simplicité  ;  une 
arrière-pensée,  quelle  qu'elle  soit,  pourrait  les  altérer  ou  les 
fausser.  Sous  ce  rapport ,  le  philosophe  est  comme  l'artiste  : 
son  devoir  et  son  talent  est  de  s'oublier  lui-même,  d'oublier 
toute  chose,  en  présence  de  l'objet  qui  l'occupe,  de  le  sentir 
et  de  le  rendre  avec  amour,  avec  dévouement,  avec  cette  im- 
prévoyance des  résultats,  qui  seuls  permettent  de  rechercher 
la  vérité  pour  la  vérité,  et  de  la  voir  telle  qu'elle  est  quand 
elle  se  montre. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'a  philosophé  M.  de  Lamennais.  11  avait 
déjà  son  idée  quand  il  a  observé  l'esprit  humain  :  aussi  l'a-t-il 
observé  avec  une  singulière  prévention.  S  il  1  eût  étudié  avec 
plus  d impartialité  et  de  désintéressement,  il  l'eût  mieux 
connu,  mieux  apprécié  :  il  ne  lui  eût  pas  contesté,  comme  il 
l'a  fait  si  faussement,  le  droit  de  voir  et  déjuger  par  lui-même. 
Mais  son  système  une  fois  imaginé  et  résolu ,  il  n'a  point  eu 
assez  de  force  de  conscience  et  d'abnégation  philosophique 
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pour  reconnaître  aux  facultés  de  l'intelligence  une  autorité 
qui  ne  se  conciliait  pas  avec  le  principe  de  sa  doctrine,  et  il 
les  a  sacrifiées  à  ce  principe.  Telle  est  du  moins  l'explication 
la  plus  naturelle  du  scepticisme  étrange  qu'il  professe  au  com- 
mencement du  deuxième  volume  de  X Indifférence. 

Scepticisme  étrange  en  effet,  qui  voit  dans  l'homme  un  être 
intelligent,  mais  si  malheureusement  intelligent  qu'avec  le  se- 
cours des  sens,  du  sentiment  et  de  la  raison  (raisonnement), 
les  seuls  moyens  qu'il  ait  de  connaître  les  choses  par  lui-même, 
il  ne  peut 's'assurer  de  la  vérité ,  et  éviter  en  aucune  façon  le 
doute  ,  l'illusion  et  l'erreur.  Quelle  philosophie  que  celle  dont 
la  prétention  est  que  tout  est  incertain,  tout  est  faux!  Les  sens 
nous  trompent,  dit-elle  ,  et  ne  nous  attestent  rien  de  clair,  de 
positif  et  de  complet.  Le  sentiment  n'est  pas  plus  sûr  ;  son 
objet,  en  apparence  plus  évident  et  plus  simple,  n'en  est  pas 
moins ,  quand  on  y  prend  garde,  un  continuel  sujet  de  doutes 
et  d  illusions.  Quant  à  la  raison,  elle  doit  être  plus  suspecte 
encore  :  car  d  abord  elle  n'opère  que  sur  des  données  fournies 
par  les  sens  ou  le  sentiment,  et  il  n'y  a  pas  à  compter  sur  ces 
données;  ensuite,  comment  opère-t-elle,  et  quelle  garantie 
a-ton  de  la  légitimité  de  son  procédé?  que  penser  de  la  con- 
trariété des  conséquences  qu  elle  tire  d'un  même  principe  ,  ou 
de  1  identité  de  celles  qu'elle  déduit  de  principes  différens? 
quelle  vérité  n  a-t-elle  pas  niée  ?  quelle  erreur  n'a-t-elle  pas 
établie?  et  enfin  ne  faut-il  pas  qu  elle  associe  la  mémoire  à  ses 
actes  ?  et  la  mémoire  est-elle  un  allié  fidèle  ^  Raison ,  sentiment 
et  sens  ;  facultés  sons  contrôle ,  vains  moyens  de  savoir,  prin- 
cipes d'incertitude  et  d'erreur  :  voilri  qui  ote  à  l'homme  toute 
espérance  d  avoir  jamais  par  lui-même  la  science  et  la  foi.  Il 
n'y  a  pour  lui  de  réalité  en  lui  ni  hors  de  lui;  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à sa  propre  existence  à  laquelle  il  ne  doit  pas  croire ,  s'il 
n'a  pour  y  croire  d'autre  raison  que  son  sentiment  privé  et  sa 
conscience  individuelle. 

Telle  est  la  doctrine  critique  de  M.  de  Lamennais.  Quelques 
idées  de  bon  sens  suffiront  pour  la  réfuter. 

Et  d  abord  nous  ne  prétendons  pas  que  l'intelligence  hu- 
maine soit  infaillible  :  elle  a  ses  erreurs;  elle  en  a  autant  que 
de  manières  de  penser,  sauf  cependant  qu'elle  ne  se  tromi^e 
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jamais  lorsque  ,  surprise ,  irréfléchie  ,  tout  entière  à  1  impres- 
sion qu'elle  reçoit,  elle  prend  la  vérité  telle  qu'elle  lui  vient, 
et  se  laisse  faire  son  idée  par  les  objets  :  alors  certainement 
elle  ne  peut  mal  juger.  Dans  les  autres  cas ,  soit  précipitation , 
soit  paresse,  soit  intérêt,  soit  orgueil,  n'importe  la  cause,  il 
lui  ai'rive  fréquemment  de  mal  connaître  ce  qui  s'offre  à  ses 
yeux.  Mais ,  s'il  en  est  ainsi ,  ce  n'est  cependant  pas  une  raison 
pour  qu'elle  doive  douter  de  toutes  ses  idées.  Sans  compter 
celles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  sont  vraies 
comme  la  vérité  même  dont  elles  sont  dans  lame  l'impression 
pure  et  fidèle ,  combien  n'en  avons-nous  pas  d'autres  qui,  pour 
être  plus  sérieuses  et  plus  à  nous,  nen  sont  pas  moins  con- 
formes à  la  réalité?  Que  de  fois,  ajirès  avoir  considéré  une 
chose  avec  attention,  sûrs  enfin  de  bien  voir,  ne  sentons-nous 
pas  en  nous-mêmes  celte  foi  tranquille  et  profonde  qui  naît  de 
l'exactitude  et  de  la  clarté  de  notre  perception?  Que  manque- 
t-il  à  notre  croyance  lorsqu'un  fait  est  là  sous  nos  yeux ,  et 
qu'après  nous  l'être  rendu  évident  par  la  réflexion ,  nous  en 
prenons  une  connaissance  si  parfaite  qu'en  y  revenant  désor- 
mais par  la  pensée  ,  nous  le  retrouvons  toujours  tel  qu'il  nous 
a  paru  dés  le  principe?  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  erreurs  dans  les- 
quelles nous  tombons,  qui,  pour  peu  que  nous  les  soupçon- 
nions, ne  donnent  lieu  à  notre  esprit  4e  montrer  sa  faculté  de 
sentir  et  de  croire  la  vérité.  A  peine,  en  efi'et,  avons-nous 
conçu  quelque  doute  sur  une  idée ,  qu'aussitôt,  inquiets  et  cu- 
rieux, nous  la  reprenons  avec  soin,  nous  la  rapportons  à  son 
objet,  nous  la  modifions  et  la  corrigeons  en  conséquence. 
Tant  que  nous  conservons  notre  raison,  c'est-à-dire  tant  que 
nous  sommes  capables  de  regarder  les  choses  de  sang-froid  et 
avec  ce  degré  de  liberté  qui  nous  permet  de  les  considérer 
sous  leurs  diiTérentes  faces  et  dans  leurs  difi'érens  rapports,  il 
dépend  toujours  de  nous  d'éviter  les  faux  jugemens  ou  d'en 
revenir.  11  n'y  a  que  le  délire  ou  la  folie  qui  nous  jettent  et  nous 
retiennent  dans  de  fatales  illusions  ;  et  encore  faut-il  bien  re- 
marquer qu'en  cet  état,  ce  ne  sont  ni  la  conscience  ni  la  per- 
ception qui  nous  trompent,  mais  seulement  les  fausses  conclu- 
sions que  nous  tirons  de  nos  sentimens  ou  de  nos  sensations  ; 
et  la  fausseté  de  ces  conclusions  vient  de  ce  que  nous  n'avons 
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l^lus  notre  esprit  tel  que  nous  l'a  donné  la  nature.  Voilà  ce 
qu'on  peut  opposer  de  simple  bon  sens  au  scepticisme  de  Vln- 
diffèrence,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  le  combattre  autre- 
ment et  par  l'exposition  d  une  théorie  plus  savante  :  car  il  ne 
faut  pas  attacher  à  une  opinion  hasardée ,  à  une  vraie  boutade 
philosophique ,  une  importance  qu'elle  ne  doit  pas  avoir. 

Ce  n'est  pas  là  d  ailleurs  que  le  public  cherche  et  suit  M.  de 
Lamennais  :  il  le  cherche  et  le  suit  dans  sa  doctrine  de  l'auto- 
rité ;  c'est  là  que  nous  devons  nous  hâter  de  le  joindre  et  de 
le  serrer  de  prés. 

Commençons  par  bien  établir  le  point  précis  de  la  discus- 
sion. C'est  l'autorité.  Qu'est-ce  donc  que  l'autorité?  le  témoi- 
gnage d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  personnes  dont  la 
parole  est  digne  de  foi;  c'est  le  droit  quont  ces  personnes 
d'êtres  crues  sur  un  fait  qu'elles  affirment  avec  vérité  :  un  fait , 
des  témoins  de  ce  fait,  la  crédibilité  de  ces  témoins,  voilà  ce 
qui  constitue  l'autorité. 

D'après  M.  de  Lamennais,  l'autorité  doit  être  la  règle  uni- 
que de  nos  jugemens.  A  son  défaut,  il  ny  a  que  des  jugemens 
erronés  ou  douteux  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  de  jugemens  ;  et 
les  idées  que  nous  devons  aux  sens,  au  sentiment  et  à  la  rai- 
son, ne  sont  que  de  vaines  perceptions  et  des  vues  perdues  de 
l'esprit  :  tout  ce  qui  nous  paraît  alors  en  nous  et  hors  de  nous, 
le  monde  moral  et  le  monde  physique ,  les  êtres ,  leurs  pro- 
priétés et  leurs  rapports,  la  vérité,  en  un  mot,  tout  cela  n'est 
rien  pour  noiis  ;  il  n'y  a  moyen  d'y  croire  que  quand  nos  sem- 
blables ont  parlé  et  sanctionné  de  leur  parole  nos  perceptions 
et  nos  conclusions  personnelles  ;  en  sorte  que ,  quand  un  objet 
s'offre  à  nos  yeux,  il  est  fort  inutile  dy  appliquer  nos  facultés 
et  d'en  juger  d'après  nos  lumières  naturelles  :  c  est  peine  et 
temps  perdus.  La  seule  chose  que  nous  ayons  à  faire ,  c'est  de 
recueillir  et  d'adopter  les  décisions  de  l'autorité  :  écouter  ceux 
qui  savent ,  tel  est  le  seul  principe  de  la  science  et  de  la  foi. 

Ecouter  ceux  qui  savent  !  11  y  a  donc  des  gens  qui  savent? 
mais  alors  comment  savent-ils?  parce  qu'ils  ont  eux-mêmes 
écouté  des  gens  qui  savaient.  Mais  si  ces  maîtres ,  et  les  maîtres 
de  ces  maîtres,  et  tous  ceux  qui  ont  reçu  leur  science  de  l'au- 
torité ,  n'ont  eu  qu'à  écouter  pour  apprendre ,  les  premiers 
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maîtres,  ceux  qui  n'ont  eu  personne  avant  eux,  comment  ont- 
ils  appris P  d'où  leur  sont  venues  leurs  connaissances?  d'eux- 
mêmes,  il  le  faut  bien,  à  moins  qu'on  ne  dise  qu  ils  les  ont 
reçues  toutes  faites  de  Dieu;  et,  dans  ce  cas,  il  faut  encore 
reconnaître  la  nécessité  des  sens ,  du  sentiment  et  de  la  raison , 
comme  moyens  de  recevoir  et  de  comprendre  l'enseignement 
divin.  Ainsi,  dans  les  deux  cas ,  les  premiers  maîtres  en  ont  été 
réduits  à  s'en  rapporter  à  leurs  propres  impressions;  et  comme, 
d'après  la  prétention  de  M.  Lamennais ,  ces  impressions  sont 
incertaines  et  trompeuses,  \oïlh  1  autorité  corrompue  dans  sa 
source  ,  et  le  témoignage  attaqué  dans  son  principe  :  voilà  le 
scepticisme. 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  écouter  des  témoins,  il  faut  savoir 
qu'ils  témoignent.  Or,  nous  ne  le  pouvons  savoir  qu'en  per- 
cevant les  mots  qu'ils  prononcent,  et  en  trouvant  un  sens  à 
ces  mots  :  de  là ,  nécessité  de  l'ouïe  pour  la  perception  du 
son  ;  nécessité  de  la  raison  pour  l'intelligence  du  sens  ; 
nécessité  de  la  conscience  pour  l'exercice  de  la  raison.  En 
effet,  avant  de  comprendre  ce  qu'on  nous  dit,  nous  devons 
d'abord  sentir  en  nous  des  idées,  saisir  le  rapport  de  ces  idées 
aux  termes  qui  les  rendent,  entendre  nos  semblables  employer 
des  termes  identiques  ou  analogues ,  et  enfin  conclure  en  eux, 
sur  la  foi  de  cette  identité  ou  de  cette  analogie  verbale,  les 
mêmes  idées,  les  mêmes  sentimens  qu'en  nous.  Sans  cela, 
nous  ne  concevons  ni  la  parole  ni  le  témoignage  d'autrui.  Or, 
selon  M.  de  Lamennais ,  la  faculté  de  sentir,  de  percevoir  et 
de  raisonner,  est  trompeuse.  La  croyance  k  l'autorité ,  dont  elle 
est  le  principe  nécessaire ,  est  donc  aussi  trompeuse  ?  nous  de- 
vons douter  de  l'autorité  comme  de  toute  autre  chose  :  voilà 
encore  le  scepticisme. 

Le  scepticisme,  en  effet,  sort  de  toute  part  de  la  philoso- 
phie professée  dans  le  livre  de  \ Indifférence .  Elle  n'explique 
ni  comment  ceux  dont  la  parole  doit  faire  foi  ont  le  droit  d'ê- 
tre crus ,  ni  comment  ceux  pour  lesquels  cette  parole  doit  être 
une  règle  de  jugement  peuvent  la  comprendre  et  s'y  fier;  elle 
n'explique  ni  la  science  des  maîtres,  ni  l'intelligence  des  élèves; 
elle  suppose  que  les  uns  savent  et  que  les  autres  apprennent, 
mais  après  leur  avoir  contesté  la  faculté  desavoir  et  d'apprendre . 
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C  est  comme  si  l'on  disait  à  quelqu'un  :  Voilà  des  personnes 
dignes  de  foi ,  croyez-les  ;  cependant  n'oubliez  pas  que  ni  vous 
ni  ces  personnes  n  avez  la  faculté  de  savoir  certainement  quoi 
que  ce  soit  :  tel  devrait  être  le  dernier  mot  de  M.  de  Lamen- 
nais. 

Que  sij  renonçant  à  ce  que  son  système  a  d'exclusif  et  de 
faux,  il  voulait  entendre  l'autorité  comme  on  l'entend  en  gé- 
néral ;  s'il  se  bornait  à  dire  que  ,  quand  il  s'agit  de  faits  qui  se 
sont  passés  loin  de  nous  ou  avant  nous,  et  de  vérités  que  nous 
ne  sommes  pas  en  état  de  saisir  par  nous-mêmes,  faute  de 
connaissances  préalables,  le  témoignage  légitime  de  ceux  qili 
ont  vu  ces  faits  ou  compris  ces  vérités  est  pour  nous  un  moyen 
de  les  connaître  et  d'y  croire;  si  surtout  il  ajoutait  que  ce  qui 
nous  détermine  à  y  croire  ,  c'est  la  confiance  où  nous  sommes 
que  ces  objets  ont  paru  évidens  et  certains  aux  personnes  qui 
nous  les  affirment;  qu'ainsi,  à  défaut  dune  évidence  et  d'une 
certitude  qui  nous  soient  propres,  nous  prenons  sur  parole 
celles  que  nous  garantissent  les  lumières  et  la  véracité  des  té- 
moins ;  si  enfin  il  reconnaissait  que  nous  n'avons  d'autres  mo- 
tifs de  jugement  que  l'évidence  et  la  certitude  perçue  ou  légi- 
timement supposée  dans  les  choses  dont  nous  jugeons,  nous 
serions  d'accord  avec  lui,  et  sa  doctrine  serait  la  nôtre.  Mais 
l'auteur  de  \ Indifférence  ne  fera  jamais  de  telles  concessions  : 
il  lui  en  coûterait  trop  cher  ;  il  lui  en  coûterait  un  système. 

Après  avoir  examiné  son  principe ,  passons  aux  applications 
qu'il  en  fait.  Elles  lui  fournissent  quelques  vues  remarquables 
sur  l'histoire  religieuse  du  genre  humain. 

Selon  lui,  il  ny  a  jamais  eu  qu  une  religion  sur  la  terre. 
Trois  fois  révélée ,  elle  n'a  pas  changé  en  passant  d'une  révé- 
lation h  1  autre  ;  elle  n'a  fait  que  se  développer  et  paraître  avec 
vm  nouveau  degré  de  lumière  et  d'autorité.  Elle  n  a  pas  la 
même  expression  dans  l'Evangile  que  dans  le  mosaïsme ,  et 
dans  le  mosaïsme  que  dans  la  tradition  primitive  ;  elle  se  mon- 
tre plus  complète  et  plus  pure  dans  l'enseignement  de  Jésus 
que  dans  celui  de  Moïse  ,  et  dans  celui-ci  que  dans  le  langage 
moins  parfait  du  premier  homme.  Mais ,  sous  ces  trois  formes  , 
elle  est  toujours  la  même  ;  elle  se  compose  toujours  d'un  fonds 
commun  de  vérités,  dont  l'explication  seule  varie  selon  les 
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temps.  Successivement  patriarchale  ,  judaïque  et  chrétienne  , 
elle  s'est  perfectionnée  en  se  renouvelant.  Son  progrés  a  été 
admirable  ;  mais  il  y  a  eu  progrés,  et  rien  autre  chose;  ce  n'a 
été  ni  un  retour  au  passé ,  ni  une  réforme ,  ni  précisément  une 
innovation.  Tout  s  est  tenu  enchaîné,  préparé;  et  quand  les 
temps  ont  été  accomplis ,  le  Christ  est  venu  continuer  l'œuvre 
de  Moïse  ,  comme  Moïse  avait  continué  celle  d'Adam  :  la  seule 
différence  qu  il  y  ait  eu  est  celle  qui  s'est  trouvée  de  1  homme 
au  prophète  ,  et  du  prophète  au  fils  de  Dieu.  Le  fils  de  Dieu 
a  fait  plus  que  l'homme ,  plus  que  le  prophète  ;  il  a  parlé  de 
plus  haut,  mais  il  n'a  démenti  ni  l'un  ni  l'autre,  et  la  vérité 
qu'il  a  annoncée  n'est  que  celle  qu'ils  avaient  annoncée  avant 
lui  ;  seulement  elle  est  sortie  de  sa  bouche  plus  puissante  et 
plus  pure.  C'est  ainsi  quelle  est  venue  jusqu'à  nous  sans  chan- 
ger; c'est  ainsi  que  le  genre  humain  a  toujours  été  de  la  même 
religion,  quoiqu'il  n'ait  pas  toujours  eu  la  même  forme  reli- 
gieuse. C'est  ainsi  que  dans  le  chrétien,  il  y  a  encore  du  juif 
et  du  patriarche ,  comme  dans  le  patriarche  et  le  juif  il  y  avait 
déjà  du  chrétien. 

Quant  aux  fausses  religions  qui  se  sont  répandues  sur  la 
terre  à  chacune  des  trois  époques  où  une  révélation  a  été  faite 
aux  hommes,  loin  d'être  une  objection  contre  l'unité  de  la 
vraie  croyance ,  elles  en  sont  plutôt  la  preuve  et  le  témoignage. 
Ce  sont  des  erreurs  sans  doute  ;  mais  qu'est-ce  que  l'erreur?  Ne 
répond-elle  à  rien ,  et  pour  être  une  vue  fausse ,  est-ce  une  vue 
sans  objet  ?  Se  tromper ,  n'est-ce  pas  encore  une  manière  de 
voir  la  vérité  et  d'y  croire?  Se  tromperait-on  s'il  n'y  avait  rien , 
absolument  rien  qui  donnât  sujet  aux  faux  jugemens  ?  En 
théologie  comme  en  toute  autre  chose ,  les  erreurs  ne  sont  que 
des  perceptions  incomplètes  de  la  réalité;  en  sorte  qu'en  s'é- 
cartant  de  leur  objet  et  même  lorsqu'elles  s'en  écartent  à 
l'excès ,  elles  conservent  toujours  quelques  traits  de  leur  mo- 
dèle. Les  fausses  religions  ne  sont  ainsi  qu'une  image  altérée 
et  une  expression  déchue  de  la  vérité  religieuse  ;  dans  toutes 
il  y  a  de  Dieu.  Les  plus  anciennes  offrent  dans  leurs  symboles 
et  leurs  mythes  des  traces  visibles  de  l'antique  foi  des  premiers 
hommes  ;  celles  qui  viennent  ensuite  se  rapprochent  plus  ou 
moins ,  les  unes  de  la  deuxième ,  les  autres  de  la  troisième 
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révélation.  C'est  ainsi  que  Ton  peut  reconnaître  dans  l'idolâ- 
trie indienne  quelque  chose  de  la  primitive  adoration  du  vrai 
Dieu  ;  dans  le  mahoraétisme ,  une  altération  du  mosaïsme  ;  dans 
les  sectes  hérétiques,  une  fausse  interprétation  de  la  doctrine 
chrétienne. 

Soit  donc  que  l'on  considère  la  religion  en  elle-même,  soit 
qu  on  la  regarde  dans  les  fausses  croyances  qui  en  reçoivent 
le  reflet,  on  la  voit,  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle, 
conserver  son  unité  au  milieu  des  développemens  successifs 
par  lesquels  elle  passe. 

Tel  est  le  résultat  général  auquel  conduit  la  lecture  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Lamennais.  Nous  ne  le  contesterons  pas  , 
parce  que,  considéré  philosophiquement,  il  paraît  raisonna- 
ble, et  qu'il  est  probable  historiquement;  du  moins  les  in- 
nombrables faits  qui  appuient  l'opinion  de  l'auteur  sont-ils  de 
telle  sorte  que,  malgré  les  critiques  très-justes  dont  plusieurs 
ont  été  l'objet,  les  autres  sufi&sent  pour  faire  preuve:  ainsi, 
point  de  contestation  sur  ce  point  ;  mais  ici  il  y  a  une  chose 
importante  h  considérer. 

Une  grande  idée  sort  du  livre  de  ï Indifférence  :  c'est  celle 
d'un  nouveau  développement  religieux.  L'auteur  ne  la  pro- 
pose ni  ne  lindique  ;  peut-être  même  n est-elle  pas  dans  sa 
pensée.  Mais ,  aux  yeux  des  philosophes ,  elle  est  la  conséquence 
naturelle  de  sa  manière  d'envisager  la  religion.  Selon  lui ,  en 
efi'et,  toujours  une ,  toujours  la  même ,  la  religion  a  cependant 
changé  d'expression,  et  passé  par  trois  révélations  successives  : 
elle  n'a  été  révélée  que  pour  être  expliquée,  plusieurs  fois  ré- 
vélée que  pour  être  plusieurs  fois  et  de  mieux  en  mieux  expli- 
quée ;  et  cette  explication  ne  s'est  répétée  et  éclaircie  d'une 
époque  k  une  autre  qu'en  raison  de  l'état  des  esprits  et  des  lu- 
mières h  différens  degrés  de  la  civilisation.  Naïve  et  toute  sensi- 
ble pour  les  hommes  des  premiers  temps ,  plus  sérieuse  ,  mais 
encore  assez  simple  k  un  âge  plus  avancé  du  monde ,  elle  a  pris 
un  nouveau  caractère  de  réflexion  lorsqu'elle  s'est  adressée  l\  des 
intelligences  qui  la  voulaient  plus  philosophique  et  plus  forte. 
Elle  s'est  donc  modifiée  selon  les  trois  grandes  époques  qui , 
jusqu'h  présent,  ont  partagé  la  vie  religieuse  de  l'humanité.  Ne 
viendra-t-il  pas  une  autre  époque  où  ce  que  la  dernière  mani- 
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festation  pourrait  encore  avoir  d'obscur  et  de  mystérieux  pa- 
raîtra plus  intelligible  et  plus  clair  ;  où  une  croyance  nouvelle, 
héritière  et  fille  du  christianisme,  en  reproduira  les  dogmes, 
mais  sous  des  formes  qui  conviendront  mieux  que  les  précé- 
dentes à  la  manière  dont  le  monde  voit  aujourd'hui  les  choses. 
C'est  un  doute  qu'exprimait  au  siècle  dernier  un  écrivain  dont 
les  paroles  méritent  d'autant  plus  l'attention  qu'elles  sont 
pleines  d'une  plus  sage  et  plus  haute  philosophie  :  Lessing  l'a 
exposé  dans  un  écrit  de  peu  d'étendue,  mais  de  grande  im- 
portance ,  qu'il  a  consacré  à  des  considérations  de  Tordre  le 
plus  élevé  sur  l'éducation  du  genre  humain.  Ce  doute  de  Les- 
sing a  été  dans  le  même  temps  partagé  par  bien  des  penseurs, 
et  depuis ,  loin  de  s'affaiblir ,  il  a  trouvé  dans  les  évènemens 
confirmation  et  probabilité.  De  nos  jours  enfin  il  s'est  à  peu 
près  converti  en  certitude;  en  sorte  qu'on  ne  se  demande  plus 
si ,  mais  quand  se  fera  cette  régénération  religieuse  dont  on 
éprouve  le  besoin  et  le  pressentiment!  Quand  se  fera-t-elle, 
et  surtout  quels  en  seront  le  caractère  et  l'objet?  voilà  le  pro- 
blème dont  on  cherche  aujourd'hui  avec  inquiétude  lasolution. 
Or  ,  si  l'on  peut  en  préjuger  une  d'après  des  données  qui ,  sans 
être  encore  complètes ,  suffisent  cependant  pour  hasarder  une 
conclusion ,  il  semble  que  nous  ne  sommes  pas  loin  du  moment 
où  commencera  pour  nous  cette  ère  nouvelle  de  la  pensée.  11 
n'en  faudrait  pour  preuve  que  cette  indifférence  à  la  vieille  foi 
dont  M.  de  Lamennais  nous  a  si  hautement  accusés  et  con- 
vaincus. Cela  seul,  joint  au  fait  du  développement  progressif 
de  la  religion ,  porterait  à  croire  que  la  crise  est  prochaine  : 
car  l'indifférence  ne  peut  durer,  et  celle  dans  laquelle  nous 
vivons  a  déjà  assez  de  temps  pour  qu'elle  doive  bientôt  tou- 
cher à  son  terme  :  c'est  une  heure  de  sommeil  et  de  repos  mé- 
nagée aux  esprits  après  les  fatigues  d'un  siècle  d'incrédulité. 
Bientôt  ils  se  réveilleront ,  et  reviendront  avec  ardeur  aux 
vérités  qu'ils  ont  négligées  et  mises  en  oubli.  Ils  y  reviendront, 
mais  ce  ne  sera  pas  par  l'ancienne  voie  ;  les  vérités  seront  les 
mêmes  ,  mais  la  manifestation  sera  différente  :  cette  fois  elle 
sera  toute  scientifique ,  ce  sera  la  découverte  rationnelle  de 
l'inconnu  par  le  connu,  de  l'invisible  par  le  visible.  Elle  ne  se 
prêchera  plus  ;  elle  s'enseignera,  et  elle  se  démontrera,  au  lieu 
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de  s'imposer.  Il  en  sera  ainsi ,  car  ce  n'est  plus  que  de  celte 
manière  que  se  forment  aujourdhui  en  quoi  que  ce  soit,  les 
idées  et  les  croyances,  et  il  n'y  aura  pas  d'exceptions  pour  les 
idées  et  les  croyances  religieuses.  De  même  donc  qu'au  temps 
de  la  première,  de  la  seconde  et  de  la  troisième  révélation, 
c'eût  été  un  contresens  et  une  étrange  anomalie  que  la  théolo- 
gie eût  été  plus  philosophique  que  les  autres  sciences,  de 
même  aujourd'hui  ce  serait  une  inconséquence  et  une  contra- 
diction qu'elle  restât  étrangère  à  leurs  procédés  et  h  leurs  pro- 
grés. On  sera  donc  théologien  comme  on  sera  physicien  et 
philosophe  ;  ou  plutôt  le  théologien  se  formera  du  physicien 
et  du  philosophe.  On  étudiera  Dieu  par  la  nature  et  par 
1  homme,  et  un  nouveau  Messie  ne  sera  pas  nécessaire  pour 
nous  enseigner  miraculeusement  ce  que  nous  serons  en  état 
d'apprendre  de  nous-mêmes  et  par  nos  lumières  naturelles. 
Grâce  en  effet  au  christianisme  ,  sous  la  discipline  duc^uel  l'es- 
prit humain  est  parvenu  h  son  âge  de  force  et  de  sagesse , 
notre  éducation  est  assez  avancée  pour  que  nous  puissions 
désormais  nous  servir  de  maîtres  à  nous-mêmes,  et  que, 
n'ayant  plus  besoin  d'une  inspiration  extraordinaire ,  nous 
puisions  la  foi  dans  la  science. 

Quant  aux  points  de  vue  nouveaux  sous  lesquels  se  présen- 
teront les  dogmes,  il  serait  difficile  de  les  annoncer.  On  ne 
prophétise  pas  un  credo,  on  l'attend  ;  il  se  fait  et  on  le  reçoit. 
Tout  ce  qu  on  peut  dire ,  c'est  que ,  dans  cette  régénération 
religieuse ,  nous  serons  aux  chrétiens  ce  que  les  chrétiens  ont 
été  aux  juifs,  et  les  juifs  aux  patriarches  :  nous  serons  chré- 
tiens ,  plus  quelque  chose  ;  nous  croirons  au  même  Dieu ,  mais 
autrement;  nous  le  comprendrons  mieux,  parce  que  nous  se- 
rons mieux  instruits  de  ce  qu'il  a  ÎAÏi.  La  science  du  Créateur 
nous  viendra  de  celle  de  la  nature  morale  et  de  la  nature  phy- 
sique ;  il  ne  se  découvre  que  dans  et  par  ses  œuvres  :  il  se  dé- 
couvrira donc  mieux  pour  nous ,  qui  aurons  de  ses  œuvres  non 
plus  une  notion  confuse  et  mystérieuse  ,  mais  une  connaissance 
j)lus  exacte  et  plus  vraie.  Aux  siècles  d'ignorance  et  de  demi- 
savoir,  il  se  révélait  et  se  faisait  sentir  aux  ames;  mais  se  dé- 
montrait-il réellement?  paraissait-il  dans  toute  sa  vérité  P  tant 
d'obscurités  répandues  sur  la  plus  grande  partie  de  la  création 
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ne  voilaient-elles  pas  aux  yeux  une  partie  des  attributs  du 
Créateur?  N'était-ce  pas  l'ignorer  qu'ignorer  la  nature  ,  les  lois 
et  la  destination  d'un  grand  nombre  d'agens  physiques  et  mo- 
raux P  Tout  cela  est  de  lui ,  vient  de  lui  ;  c  est  ce  par  quoi  il  se 
produit  et  par  quoi  il  se  manifeste  ;  c'est  son  signe.  Or,  on  ne 
le  connaît  pas  bien  tant  qu'on  entend  mal  ou  qu'on  n'entend 
pas  le  signe  qui  l'exprime.  Au  contraire ,  à  mesure  que  la  vérité 
qui  est  dans  l'univers  visible  s  éclaircit  et  se  découvre  ,  celle 
qui  est  au  delà,  cette  autre  vérité  dont  elle  procède  et  qu'elle 
annonce,  sans  devenir  visible  et  perceptible  en  elle-même ,  se 
laisse  mieux  saisir  et  concevoir.  Elle  n'en  tombe  pas  plus  sous 
les  sens ,  parce  qu'elle  est  à  jamais  hors  de  leur  portée  ;  mais 
elle  est  plus  accessible  au  raisonnement ,  on  sait  mieux  qu'en 
penser  :  voici  donc  ce  que  nous  semble  promettre  l'avenir  des 
sciences  physiques  et  morales  sous  le  rapport  religieux.  Elles 
continueront  toutes,  chacune  sur  leur  ligne,  les  progrés  qu'elles 
ont  commencés;  elles  arriveront  toutes  ainsi,  un  peu  plus 
tôt  ou  un  peu  plus  tard ,  à  leurs  limites  naturelles ,  c'est-à-dire 
aux  limites  où  finit  le  domaine  de  l'expérience  et  de  l'observa- 
tion. Là,  elles  se  grouperont  entre  elles,  d après  leurs  analo- 
gies; elles  se  généraliseront;  et  il  y  aura  une  science  générale 
des  forces  physiques  ,  une  science  générale  des  forces  morales , 
et  finalement  une  science  générale  des  forces ,  la  science  de 
lout  ce  qui  agit,  vit  ou  se  meut  dans  la  création.  C'est  alors  que 
viendront  les  conclusions  qu'une  telle  science  doit  mettre  à 
même  de  tirer  relativement  à  létre  duquel  émane  toute  ac- 
tion, toute  vie  et  tout  mouvement.  Et  ces  conclusions  vérifie- 
ront de  cet  être  ce  qui  en  était  indéterminé,  éclairciront  ce  qui 
en  était  obscur  ;  le  grand  inconnu  sera  dégagé  ,  et  toute  une 
religion  sortira  du  sein  de  cette  vaste  philosophie.  Ce  n'est  pas 
qu  en  attendant  nous  ne  puissions  chaque  jour  tirer  des  scien- 
ces particulières  qui  existent  déjà ,  ou  qui  bientôt  seront  faites, 
diverses  conséquences  religieuses  très-satisfaisantes  pour  la 
raison ,  et  nous  composer  peu  à  peu  un  véritable  système 
théologique  ;  mais  ce  système  n'aura  son  plein  développement 
qu'après  l'entière  formation  de  la  science  universelle  :  car  il 
n'en  peut  être  que  le  résultat,  la  fin,  le  couronnement.  D  où 
l'on  voit  que  notre  règle  aujourd'hui ,  en  l'état  où  nous  sommes , 
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n'est  pas  d'aller  sans  transition  de  l'indifFérence  h  la  foi ,  et  de 
courir  à  la  religion  sans  passer  par  la  science  :  ce  serait  là 
manquer  notre  but  et  nous  perdre  hors  de  route;  mais  ce  que 
nous  avons  à  faire,  c'est  d  étudier  et  de  connaître  le  mieux  que 
nous  le  pourrons  notre  nature  propre  et  celle  du  monde  e^lé- 
rieur;  c'est  de  porter  la  lumière  sur  tout  ce  magnifique  ta- 
bleau, dont  chaque  trait,  mais  surtout  dont  l'ensemble  témoi- 
gne si  bien  du  divin  artiste  qui  l'a  tracé ,  et  ne  s'est  pas  borné 
à  y  mettre  la  couleur,  la  forme ,  la  proportion  et  Iharmonie, 
mais  y  a  aussi  mêlé  le  mouvement,  la  vie  et  lame.  Notre  des- 
tinée est  bien  claire  :  il  nous  faut  philosopher,  et  retrouver  la 
foi  par  la  philosophie  ;  il  nous  faut  devenir  savans,  pour  rede- 
venir chrétiens,  ou,  si  l'on  veut,  pour  le  devenir  par  théorie» 
comme  nos  pères  l'étaient  par  sentiment  et  dinspiration. 
Voilà  notre  tâche  :  travaillons  à  la  remplir.  Elle  sera  longue, 
elle  sera  difficile  :  qu'importe?  pourvu  que  nos  efforts  ne 
soient  pas  perdus,  et  ils  ne  le  seront  pas,  ayons-en  l'espé- 
rance, car,  nous  le  répétons,  la  science  est  grosse  de  religion. 
Travaillons ,  mais  que  ce  soit  sans  préjugé  et  sans  parti  pris  ; 
faisons  nos  recherches  pour  elles-mêmes ,  et  comme  si  nous  ne 
devions  rien  trouver  au  delà;  arrivons,  en  quelque  sorte, 
sans  vouloir  arriver  à  rien  :  la  science  en  sera  meilleure ,  et 
par  conséquent  la  religion.  Est-ce  ainsi ,  dira-t-on  peut-être , 
qu'il  faut  aussi  diriger  les  idées  du  peuple  ?  Pourquoi  pas  ?  Le 
peuple  est  allé  à  l'indifférence  sur  les  pas  des  philosophes ,  il 
n'en  sortira  que  sur  leurs  pas  ;  il  les  suit  à  la  trace  :  le  peuple 
€t  les  philosophes  ne  font  qu'un  ,  un  même  mouvement  les  en- 
traîne. Que  si  quelques  esprits  se  laissent  encore  saisir  et  ra- 
mener à  la  foi  par  le  sentiment,  de  telles  conversions  sont 
rares  et  difficiles.  Il  est  un  autre  moyen  de  conviction  plus  gé- 
néral et  plus  sûr,  c'est  l'instruction  libre  et  franche ,  c'est  l'en- 
seignement populaire  des  sciences  physiques  et  morales.  Voilà 
la  vraie  prédication  qui  convient  en  ce  siècle  aux  classes  infé- 
rieures :  c'est  en  s'éclairant  qu'elles  deviendront  religieuses. 
Quant  à  l'unité  de  foi ,  qu'on  ne  s'inquiète  pas  :  elle  se  fera  en 
même  temps  que  la  foi.  Il  ne  sera  pas  besoin  d'une  autorité  qui 
la  proclame  et  la  commande  ;  elle  viendra  de  l'unité  même  de 
la  science  :  quand  on  s  entendra  réellement  bien  sur  ce  qui  est , 
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on  ne  se  divisera  pas  sur  ce  qui  doit  être ,  et  on  ne  croira  pas 
en  Dieu  diversement  quand  on  aura  même  idée  de  son  ouvrage. 

Nous  aurions  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  un  tel  sujet; 
mais  nous  devons  nous  arrêter.  Qu  il  nous  suffise  d'avoir  indi- 
qué quelques  vues  :  c'en  est  assez  pour  montrer  l'effet  que  peut 
produire  aujourd'hui  sur  le  public  le  système  religieux  de  M.  de 
Lamennais. 

Quoique  l'objet  de  cet  Essai  soit  surtout  l'examen  des  doc- 
trines métaphysiques  ,  cependant  il  ne  se  peut  guère  ,  quand 
la  discussion  y  mène ,  qu'on  évite  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
les  conséquences  pratiques  qui  se  déduisent  de  ces  doctrines; 
On  le  peut  d'autant  moins  que  ces  conséquences  ont  plus 
sailli,  fait  plus  de  bruit  et  d'éclat.  C'est  assez  dire  qu'il  ne  faut 
pas  passer  sous  silence  la  politique  que  M.  de  Lamennais  a  ti- 
rée de  son  principe  philosophique  de  l'autorité.  Il  faut  donc 
en  parler  ;  mais  comme  on  l'a  fait  bien  mieux  que  nous  ne  le 
ferions  nous-même  ,  citons ,  au  lieu  de  discuter.  M.  de  Rémusat 
nous  le  permettra  :  ce  sont  des  armes  que  nous  lui  emprun- 
tons, parce  que  nous  les  trouvons  sous  le  drapeau  autour  du- 
quel nous  avons  milité  ensemble.  Voici  un  fragment  d'un  ar- 
ticle du  Globe ,  dans  lequel  il  examine  le  livre  de  la  Religion, 
considérée  dans  ses  7-apporfs  avec  l'ordre  politique  et  civil. 

«  Les  partisans  du  pouvoir  absolu ,  c'est-à-dire  du  pouvoir 
de  la  volonté  humaine,  quelle  qu'elle  soit,  exprimée  par  un 
prince,  un  sénat  ou  un  peuple,  soutiennent  par  là  même  qu'il 
n  existe  aucune  règle  supérieure  à  la  société  comme  aux  indi- 
vidus, et  maîtresse  des  gouvernans  comme  des  gouvernés;  ils 
omettent  ou  nient  l'existence  de  la  loi  souveraine  .  seul  frein 
du  pouvoir,  seule  base  du  devoir  ;  de  celte  loi  contre  laquelle 
tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  soi  ;  ils  ne  reconnaissent  d'autre 
droit  que  le  fait,  d'autre  autorité  que  la  force.  Cependant, 
pour  être  niée  ou  négligée,  la  loi  suprême  n'en  existe  pas  moins  ; 
et  comme  elle  vient  de  Dieu,  comme  elle  est  Dieu  même,  il 
suit  que  les  partisans  de  l'absolue  souveraineté  royale  ou  po- 
pulaire sont  des  athées  en  politique  :  la  loi  morale  proteste 
éternellement  contre  eux.  Elle  seule  est  souveraine  :  c'est  à 
elle  que  les  rois  en  appellent  pour  se  faire  obéir,  les  peuples 
pour  se  faire  respecter  ;  elle  seule  légitime  chez  les  uns  et  chez 
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les  autres  le  recours  à  la  force  :  tel  est  l'ordre  de  la  société , 
l'ordre  de  ce  monde  selon  Dieu ,  tel  il  subsiste ,  abstraction 
faite  du  christianisme ,  tel  il  subsistait  antérieurement  à  la 
venue  du  Christ. 

«  Nous  espérons  que  nos  paroles  traduisent  exactement  la 
doctrine  de  M.  de  Lamennais  ;  nous  ne  pourrions  1  altérer  sans 
manquer  à  notre  propre  foi.  Quelques  uns  ont  prétendu  re- 
trouver dans  cette  doctrine  la  souveraineté  du  peuple  :  il  y  a 
vraiment  en  ce  monde  des  esprits  spécialement  destinés  à  ne 
point  comprendre.  Mais  passons. 

"  De  cette  doctrine  haute  et  pure ,  que  déduit  M.  de  La- 
mennais? Est-ce  le  gouvernement  libre  qui  en  sortirait  natu- 
rellement? Non,  sans  doute;  et  ici  la  division  commence  entre 
lui  et  nous.  Depuis  1  évangile  ,  1  église  ,  héritière  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  ou  de  divin  dans  les  croyances  humaines, 
dépositaire  et  interprète  de  la  loi  morale  et  suprême ,  a  rem- 
placé ce  souverain  invisible  qui  avait  jusque-là  régné  du  sein 
d'un  nuage  ,  partout  présent  et  invoqué  ,  bien  que  sans  cesse 
méconnu  et  désobéi.  Or,  léglise  subsiste  par  son  chef,  réside 
dans  son  chef;  le  pouvoir  de  l'église  ou  le  pouvoir  spirituel, 
c'est  le  pape  (voyez  pour  les  preuves  l'ouvrage  même);  et 
ainsi  le  pape  est  le  représentant,  1  organe  de  la  loi  des  lois  ;  il 
est  le  souverain  des  souverains;  il  est  la  règle  en  personne ,  la 
loi  incarnée,  Dieu  sur  la  terre.  Ces  expressions  n'outrent 
point  la  pensée  de  M.  de  Lamennais;  on  en  trouverait  chez 
lui  l'équivalent;  et  dans  son  intention  comme  dans  sa  doctrine 
elles  ne  contiennent  ni  exagération  ni  blasphème. 

"  L'église  universelle ,  concentrée  dans  le  chef  de  l'église 
romaine,  a  donc  été  substituée  h  cette  loi  universelle,  une, 
perpétuelle ,  qui  dominait  auparavant  le  genre  humain ,  à 
cette  loi  déjk  catholique  dans  le  pur  sens  du  mot,  et  c'est  pour 
cela  que  l'église  a  retenu  ce  nom.  En  conséquence ,  tout 
homme,  toute  secte  qui  se  sépare  d'elle,  sort  de  la  loi  mo- 
rale ;  toute  église  particulière  qui  réclame  des  droits  hors  de 
l'église  romaine  se  place  précisément  dans  la  même  position 
que  ceux  qui ,  avant  le  christianisme  ,  ambitionnaient  ou  sou- 
tenaient un  pouvoir  affranchi  de  la  loi  universelle  ,  un  pou- 
voir illimité. 
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«  En  un  mot,  toute  Eglise  qui  se  dit ,  en  tout  ou  en  partie, 
indépendante ,  nie  la  loi  en  tout  ou  en  partie  ,  puisque  la  loi 
est  une  ,  perpétuelle  ,  universelle  :  c'est  dire  qu'elle  nie  Dieu 
en  tout  ou  en  partie,  puisque  Dieu  est  la  loi  même.  D'où  il 
suit  que  les  gallicans  sont  tout  au  moins  athées  en  politi- 
que. 

«  La  déduction  est  exacte  ;  mais  les  prémisses  pourraient 
être  bien  fausses,  nous  les  abandonnons  aux  gallicans.  Lais- 
sons-leur le  soin  de  prouver  que  le  pape  n'est  pas  l  Eglise 
universelle  ,  ou  que  1  Eglise  n'est  pas  Dieu  ;  et  tenant  quel- 
ques instans  pour  accordé  tout  ce  qu'affirme  un  peu  gratuite- 
ment le  hardi  théologien,  sommons-le  de  s'expliquer  nette- 
ment sur  les  conséquences  politiques  qu  il  en  prétend  inférer. 
Les  voici  telles  qu'elles  nous  apparaissent  :  il  voudra  bien 
nous  dire  s  il  les  rejette  ou  s'il  les  avoue.  Etant  donné  que 
le  pouvoir  spirituel  ou  papal  représente  la  loi  universelle, 
comme  avant  lui  cette  loi  réglait  les  rapports  des  gouverne- 
mens  et  des  sujets ,  comme  elle  seule  fondait  et  limitait  l'au- 
torité des  premiers  et  lobéissance  des  seconds,  comme  il  est 
de  la  nature  de  cette  loi  que  tout  ce  qui  se  fait  contre  elle  est 
nul  de  soi,  il  suit  que  le  pouvoir  spirituel  ou  le  pape  doit  jouer 
le  même  rôle ,  occuper  la  même  place ,  revêtir  les  mêmes 
attributions;  que  de  lui  seul  émane  la  légitimité  et  l'illégiti- 
mité des  pouvoirs  politiques  ;  il  suit  enfin  que  les  rois  relè- 
vent du  Saint-Siège.  Oui,  assurément,  dira  M.  de  Lamennais, 
et  je  crois,  toute  l  Eglise  avec  lui,  ils  en  relèvent  spirituelle- 
ment. Soit;  mais  la  restriction  que  semble  exprimer  ce  dernier 
mot  n'est-elle  pas  vaine  ?  D  après  les  définitions  précédentes  , 
le  nom  de  pouvoir  spirituel  ne  dé.signe  plus  uniquement  le 
pouvoir  compétent  en  matière  de  dogme  ou  de  liturgie,  c'est 
évidemment  le  pouvoir  qui  connaît  et  juge  de  tout  ce  qu  il  y  a 
de  spirituel  dans  l'homme.  La  loi  morale  à  laquelle  ce  pou- 
voir a  succédé  ,  ou  plutôt  dont  il  n'est  qu'une  image  visible, 
statuait  sur  tout  autre  chose  encore  que  les  questions  pure- 
ment théologiques.  Le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  1  injuste,  et, 
en  politique,  la  légitimité  ou  l'illégitimité  des  actes  et  des 
pouvoirs ,  voilh  aussi ,  ce  me  semble ,  le  spirituel  de  la  société  ; 
voilà  donc  la  matière  de  la  juridiction  du  pouvoir  spirituel  : 

1.3 
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or,  maintenant  je  demande  ce  qui  reste  au  temporel?  Que 
M.  de  Lamennais  réponde. 

«  Je  ne  lui  tends  point  de  pièges.  S'il  répond  qu'il  ne  peut 
jjarler,  la  réponse  est  bonne,  et  je  me  tais  avec  lui;  mais  s  il 
accepte  la  discussion,  force  lui  sera  de  marquer  oii  s'arrête  la 
juridiction  du  Saint-Siège,  c'est-à-dire,  du  pouvoir  spirituel 
sur  le  spirituel  du  gouvernement  et  de  la  société  ,  en  d'autres 
termes,  sur  les  questions  de  légitimité  en  matière  de  comman- 
dement et  d  obéissance.  Force  lui  sera  de  nous  dire  si  un  pou- 
voir, juge  souverain  de  l'action  des  autres  pouvoirs,  ne  lest 
pas  de  leur  existence;  et,  dans  le  cas  où  il  serait  juge  égale- 
ment de  leur  existence  et  de  leur  action,  s'il  n'est  pas  le  pou- 
voir souverain,  par  conséquent,  le  pouvoir  unique  de  la 
société  humaine.Parquelartconciliera-t-ilces  inductions,  qui 
ne  nous  semblent  pas  forcées  ,  avec  les  derniers  ménagemens 
que ,  dans  son  livre  ,  il  garde  envers  les  pouvoirs  politiques  ? 
Dira-t-il  encore  que  le  pouvoir  spirituel  ne  dispose  pas  des 
couronnes,  mais  seulement  prononce  sur  les  hautes  questions 
de  droit  public;  que,  consulté  par  toute  la  chrétienté,  il  dé- 
clare simplement  qui  a  tort  ou  raison,  quel  prétendant  est  fondé, 
quel  pouvoir  existe  ou  agit  légitimement ,  décide  enfin  si  la 
loi  est  ou  n'est  pas  violée ,  cette  loi  contre  laquelle  tout  ce  qui 
se  fait  est  nid  de  soi9  Mais  comme  le  droit  est  la  règle  du  fait, 
comme  force  est  due  à  la  justice ,  la  décision  est  apparemment 
obligatoire,  et  alors  il  est  vrai  que  le  pape  ne  dispose  pas  ma- 
tériellement des  couronnes,  c'est-à-dire  qu  il  n  a  ni  soldats  ni 
canons  pour  les  donner  ou  les  reprendre  ,  mais  qu'enfin  sa  pa- 
role seule  confère  au  gouvernement  le  droit  de  régner,  aux 
sujets  le  devoir  d'obéir.  M.  de  Lamennais  opposera-t-il  à  ces 
conséquences  les  mots  de  l'Ecriture  ,  omnis  potestas  à  Deo?- 
et  placcra-t-il  sur  la  même  ligne  les  pouvoirs  politiques  et  le 
pouvoirspiritucl  ?  Jcne  [)uis  le  penser  :  la  contradiction  serait 
par  trop  manifeste.  Allèguera-1-il  que  le  pouvoir  politique 
statue  sur  d'autres  matières  que  le  j)ouvoir  spirituel?  Cela  est 
vrai  quant  aux  ap]>arences;  mais  laquelle  des  volontés  du  pou- 
voir politique  est  dépourvue  de  moralité  ?  laquelle  peut  n'être 
ni  légitime  ,  ni  illégitime?  laquelle,  ])ar  conséquent,  échappe 
au  contrôle  du  pouvoir  spirituel?  Dire  que  le  pouvoir  politique 
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est  souverain  dans  sa  sphère ,  comme  le  pouvoir  spirituel  dans 
la  sienne,  c'est  dire  que  le  pouvoir  politique  est  un  souverain 
purement  matériel;  cest  dire  qu'il  est  souverain  dans  tout  ce 
qui  est  hors  de  la  raison  et  de  la  conscience  :  il  n'est  plus  alors 
qu'une  force  brute  ;  autant  l'appeler  le  génie  du  mal.  » 
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En  plaçant  dans  la  même  école  MM.  de  Maislre ,  de  Lamen- 
nais et  de  Donald ,  nous  n'avons  pas  voulu  dire  qu'il  y  eût 
entre  eux  identité  expresse  de  principes  :  ce  ne  serait  pas  la 
vérité.  Animés  du  même  esprit ,  ils  se  proposent  comme  objet 
commun  de  leurs  travaux  la  défense  et  la  restauration  des 
doctrines  de  l'Eglise,  mais,  du  reste,  chacun  a  son  point  de 
vue  et  son  système.  Ainsi,  on  ne  doit  pas  s  attendre  à  retrouver 
dans  M.  de  Bonald  les  mêmes  opinions  que  dans  les  deux 
autres  :  ils  ont  tous  trois  des  idées  qui  leur  sont  propres  ,  tous 
trois  ils  sont  maîtres  à  leur  manière  dans  l'école  dont  ils  sont 
les  chefs. 

Quelque  étude  que  l'on  ait  faite  de  M.  de  Bonald ,  il  est 
douteux  que  1  on  n'éprouve  pas  toujours  quelque  embarras 
h  le  comprendre.  La  faute  en  est, ce  me  semble  ,  d abord  à  son 
style  :  il  écrit,  on  ne  peut  pas  dire  trop  bien,  mais  avec  une 
habileté  trop  visible  ;  il  y  a  trop  d'art  dans  son  expression: 
cela  trompe  et  donne  le  change.  On  voudrait  en  vain,  en  le 
lisant,  se  borner  h  saisir  sa  pensée  :  on  ne  peut  s'empêcher  de 
regarder  la  phrase ,  cette  phrase  si  savante  et  d'un  mécanisme 
si  curieux  ;  on  se  prend  aux  mots  ;  on  suit  à  la  trace  cette  plume 
ingénieuse  et  brillante ,  dont  on  aime  à  ne  perdre  aucuns 
traits,  et  on  néglige  les  idées;  on  oublie  les  raisonncmcns;  on 
ne  lit  plus  en  philosophe,  mais  en  rhéteur.  L'auteur  lui-même 
ne  serait-il  pas  la  dupe  de  son  propre  artifice  ?  et ,  tout  occupé 
h  écrire  ,  ne  lui  arriverait-il  pas  aussi  de  laisser  les  choses  pour 
les  mots  ;  de  dire  par  plaisir ,  avec  la  seule  précaution  d'éviter 
les  termes  contradictoires  et  absurdes,  de  faire  ,  en  un  mot, 
comme  un  peintre  qui  prodiguerait  à  l'envi  les  effets  de  son 
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art ,  sans  songer  s'ils  conviennent  h  la  pure  expression  de  la 
vérité. 

Une  autre  cause  de  l'obscurité  qu'on  lui  reproche ,  c'est  le 
ton  qu'il  prend  avec  ses  lecteurs;  il  les  traite  de  trop  haut,  il 
ne  se  communique  k  eux  qu'avec  une  sorte  de  réserve  cha- 
grine et  superbe  ,  qui  les  choque  ou  leur  impose  ,  mais  ne  les 
persuade  pas.  Pour  s'ouvrir  leur  cœur  ,  pour  y  faire  pénétrer 
ses  idées  ,  il  faudrait  qu'il  pût  se  mettre  avec  eux  dans  un 
commerce  plus  intime  et  plus  simple  ;  mais  il  n'a  pas  dans 
1  esprit  assez  de  facilité  et  de  souplesse,  de  chaleur  et  d'aban- 
don :  aussi  n'existe-t-il  de  sympathie  pour  ses  opinions  que 
dans  bien  peu  d'intelligences.  Il  a  ses  adeptes,  qui  l'écoutent 
et  le  croient,  mais  il  n'a  pas  de  public. 

ïl  faut  aussi  avoir  égard  à  l'espèce  d'originalité  qui  carac- 
térise sa  manière  de  penser.  C  est  un  besoin  pour  lui  d'envi- 
sager les  choses  sous  un  point  de  vue  qui  lui  soit  propre  ;  mais 
souvent  il  lui  arrive  de  s'arrêter  sur  des  nuances,  d'insister  sur 
des  riens,  de  raffiner  et  subtiliser  jusqu'à  la  minutie.  Rien  de 
plus  difficile  alors  que  de  le  suivre  dans  son  éblouissante  et 
laborieuse  analyse.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  esprit  vraiment 
original  :  celui-là  est  neuf ,  mais  en  même  temps  simple  et  large 
dans  ses  vues  ;  il  n'affecte  rien.  La  réalité  lui  apparaît  sous 
une  face  nouvelle,  et  voilà  tout:  c'est  pour  lui  bonheur,  et 
non  travail  et  artifice.  Aussi  est-il  aisément  entendu  des  autres 
esprits;  il  les  charme  et  les  éclaire  ;  il  leur  est  nécessaire  par  la 
faculté  qu'il  a  de  piquer  et  de  satisfaire  à  la  fois  leur  curiosité. 
C'est  un  don  qui  manque  à  M.  de  Bonald. 

Malgré  tout,  cependant,  quand  il  a  fortement  conçu  quel- 
que grande  vérité  ,  et  qu'il  met  de  côté  toute  affectation  et 
toute  recherche  ,  son  ame  s'émeut  d'un  sentiment  profond,  il 
s'exprime  avec  élévation  ;  il  devient  éloquent ,  de  cette  élo- 
quence noble  et  sévère  que  donne  une  raison  supérieure  oc- 
cupée de  sérieuses  considérations.  Son  discours  prend  alors 
quelque  ressemblance  avec  la  haute  parole  de  Bossuet;  il  y 
manque  seulement  cette  imagination  si  prompte ,  si  peu  cher- 
chée ,  si  riche ,  si  hardie  ,  si  familière  ,  et  néanmoins  si  relevée  ; 
imagination  tout  inspirée  par  le  besoin  de  persuader,  et  vrai- 
ment oratoire,  que  nul  n'a  possédée  au  même  degré  que  Bos- 
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suet.  Mais  c'est  déjà  beaucoup  que  de  rappeler  quelques  traits 
d'un  aussi  beau  modèle;  et,  certes,  nous  n'en  voulons  pas 
davantage  pour  placer  M.  de  Bonald  au  nombre  des  grands 
écrivains  du  siècle.  Il  est  fâcheux  seulement  que  sa  philosophie 
ait  quelquefois  si  mal  secondé  son  talent. 

Le  premier  reproche  qu'on  peut  lui  faire  sous  ce  rapport, 
c'est  d'avoir  méconnu  et  dédaigné  la  conscience  comme  in- 
strument de  l'étude  philosophique.  11  a  même  cherché  à  la 
couvrir  d  un  ridicule  qui  n'est  pas  toujours  de  bon  goût;  il  n'en 
parle  jamais  qu'en  termes  semblables  à  ceux-ci  :  labeur  ing rat ^ 
travail  de  la  pensée  sur  elle-même ,  qui  ne  saurait  produire  ; 
Tissot  aurait  dit  traiter  datis  un  second  volume  de  cette  dan- 
gereuse habitude  de  l'esprit.  Et  cependant  peut-on  dire  que 
l'étude  de  1  ame  par  la  conscience  soit  une  vue  sans  objet,  un 
éblouissement,un  rêve?  N'est-ce  donc  rien  que  de  sentir, que 
de  se  connaître ,  que  de  puiser  en  soi-même  lidée  de  force  et 
d'intelligence  ?  N'est-ce  rien  que  de  pénétrer  dans  cet  intérieur 
si  curieux  du  cœur  humain,  et  d  y  voir  toutes  les  impressions 
qui  s'y  produisent,  tous  les  mouvemens  qui  naissent  de  ces 
impressions  ?  Où  trouver  un  principe  plus  fécond  en  vérités 
de  toute  espèce  ?  Loin  d'être  une  faculté  stérile ,  la  conscience 
est  certainement  celle  à  laquelle  nous  devons  le  plus  d'idées. 
C'est  ce  qu'a  bien  compris  Descartes  quand  il  a  posé  le  cogifo 
comme  base  de  toute  science. 

M.  de  Bonald  procède  tout  autrement  :  c'est  le  fait  d'un  lan- 
gage primitif  donné  à  l'homme  au  moment  de  la  création  qu'il 
a  pris  pour  point  de  départ  de  ses  recherches. 

Or,  comment  établit-il  ce  fait?  Par  deux  raisons,  l'une  méta- 
physique et  lautre  historique.  Celle-ci  se  tire  de  l'autorité  de 
la  Bible  et  des  recherches  archéologiques  des  philologues; 
elle  n'a  de  force,  par  conséquent,  qu'auprès  de  ceux  qui  ad- 
mettent il  la  lettre  le  récit  de  Moïse ,  ou  ajoutent  foi  aux  induc- 
tions des  savans  relativement  à  une  langue  primitive,  dont 
toutes  celles  qui  ont  été  ou  qui  sont  actuellement  parlées  dans 
le  monde  ne  seraient  que  des  dialectes.  Nous  ne  discuterons 
pas  cette  preuve  ,  pour  ne  pas  nous  engager  dans  des  questions 
que  nous  ne  serions  pas  capable  de  résoudre  ;  nous  remarque- 
rons seulement  que ,  dans  ce  point  de  vue ,  le  fait  d  un  lan- 
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gage  primitif  11  esl  j)as  évident  par  lui-même,  puisqu'il  repose 
sur  des  autorités  qu'il  faut  elles-mêmes  examiner  et  juger  :  or, 
c'est  là  un  grand  inconvénient  pour  la  science,  dont,  autant 
que  possible ,  il  faut  que  le  point  de  départ  puisse  être,  comme 
on  dit,  touciié  du  (ioigt  et  de  lœil. 

Quant  à  la  raison  mélapliysique,  la  voici,  telle  h  peu  près 
que  la  présente  1  auteur  :  pour  démontrer  l'impossibilité  de 
l'invention  du  langage,  et  par  conséquent  la  nécessité  d'un 
langage  donné  primitivement  à  1  homme ,  il  suffirait  sans  doute 
de  remarquer  qu  on  ne  saurait  trouver  un  système  de  mots 
sans  penser,  et  qu'on  ne  pense  pas  sans  avoir  un  système  de 
mots  :  1  on  pourrait  en  conséquence  s  en  tenir  à  lexpression 
de  Rousseau  qui  reconnaît  la  nécessité  de  la  parole  jjou?'  éfoblir 
l'usage  de  la  jioJ'ole.  Cependant  il  n'est  pas  inutile  d  ajouter 
quelques  considérations  à  l'appui  de  cet  argument.  Ainsi,  par 
exemple,  esl-il  raisonnable  de  supposer  que  Dieu,  dans  sa  sa- 
gesse, a  créé  Ihomme  avec  le  plus  général,  le  plus  constant 
et  le  plus  vif  de  tous  les  besoins,  celui  de  la  société  ,  sans  le 
pourvoir  en  même  temps  du  langage  ,  instrument  et  condition 
nécessaires  de  toute  relation  sociale  ?  Quel  génie  n'eût-il  pas 
fallu  pour  s  élever,  de  pure  idée,  à  la  conception  du  discours 
et  des  élémens  qui  le  composent  !  Et  quand  un  tel  génie  se 
fut  rencontré ,  comment  aurait-il  enseigné  sa  science  ?  com- 
ment enseigner  une  langue  à  des  êtres  qui  n  en  auraient  en- 
core aucune,  n'en  comprendraient  aucune  ,  et  par  conséquent 
n'entendraient  pas  celle  dans  laquelle  on  leur  parlerait?  Plus 
on  y  pense ,  plus  on  comprend  que  Ihomme  a  du  être  créé 
avec  la  parole  ,  comme  il  a  été  créé  avec  la  vue  ,  louïe ,  le  tou- 
cher et  tous  ses  autres  moyens  de  conservation.  Tel  est,  en  ré- 
sumé ,  le  sentiment  de  M.  de  Bonald  sur  lorigine  de  la  parole. 
Que  faut-il  en  penser? 

L homme  ne  peut  pas  avoir  des  idées,  de  véritables  idées, 
sans  mots,  rien  de  plus  constant:  mais  pourquoi  cela?  M.  Bo- 
nald en  a  donné  plusieurs  explications,  dont  aucune ,  à  notre 
avis,  n'est  réellement  satisfaisante.  Comparer  la  parole  à  la 
lumière,  qui,  en  se  répandant  sur  des  objets  obscurs,  les 
éclaire  et  les  montre  avec  leurs  formes ,  leurs  couleurs  et  leurs 
rapports;  où  a  une  substance  qui  aurait  la  propriété  de  rendre 
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visibles  sur  le  papier  des  caractères  qu'on  y  aurait  d  abord 
tracés  avec  une  eau  sans  couleur;  ou  enfin  à  la  liqueur  fécon- 
dante ,  qui ,  pénétrant  un  germe ,  l'imprègne  de  vie  ,  l'anime , 
le  développe  et  îe  forme  :  c'est  donner  des  comparaisons  pour 
des  raisons  ;  ce  n  est  pas  donner  du  fait  une  interprétation  phi- 
losophique. 

En  voici  une  autre  qui  1  est  peut-être  davantage. 

Quelles  que  soient  l'origine  et  la  nature  de  l'esprit,  on  peut 
dire  ,  ijidépendamment  de  tout  sjstème  et  sans  s'exposer  à  être 
contredit  par  aucun ,  que  cet  esprit  qui  vit ,  sent  et  se  meut  en 
nous,  est  quelque  chose  d'animé  et  d'actif,  que  c'est  une  force , 
une  force  intelligente ,  des  perceptions ,  des  pensées  ,  voilà  les 
mouvemens  qui  sont  propres  à  cette  force.  Tant  que  ces  mou- 
vemens  sont  purs ,  simplement  spirituels ,  dégagés  de  tout  lien 
ou  de  toute  forme  matériels,  ils  sont  si  déliés,  si  rapides,  si 
peu  marqués,  qu'à  peine  laissent-ils  trace  dans  la  conscience  : 
ils  y  passent  comme  l'éclair.  Ce  sont  là  ces  demi-pensées,  ces 
vagues  sensations,  ces  notions  irréfléchies,  qu'on  retrouve  en 
soi  dans  tous  les  instans  où  1  on  ne  donne  nulle  attention  à  ce 
qu'on  voit,  où  l'on  se  borne  à  sentir  :  et  de  fait,  on  n'en  aurait 
pas  d  autres ,  si  les  choses  en  restaient  toujours  là  ;  mais  comme 
il  est  inévitable  que  1  esprit  vienne  à  réfléchir,  à  recueillir  ses 
impressions,  et  qu'alors  la  perception  est  en  lui  plus  ferme  et 
plus  prononcée ,  ses  pensées ,  ses  mouvemens  intellectuels ,  de- 
venant plus  forts ,  se  produisent  avec  plus  d'énergie ,  et  sortent 
de  lapilre  conscience  pour  pénétrer  dans  l'organisation;  en  y 
pénétrant ,  ils  y  déterminent  certains  mouvemens  internes  qui 
suivent  aussitôt  les  gestes  ,  l'attitude  ,  la  physionomie  ,  et  la  pa- 
role :  l'organe  vocal  en  particulier  est  très-propre ,  par  son 
extrême  souplesse ,  à  bien  recevoir  et  à  bien  rendre  ces  im- 
pressions de  l  ame.  Il  arrive  donc  que  les  pensées  se  mettent  en 
rapport  avec  les  mouvemens  organiques,  et  principalement 
avec  les  sons;  quelles  s'y  allient  et  s  y  unissent  intimement: 
c'est  au  point  qu'on  a  peine  quelquefois  à  les  en  distinguer, 
et  qu'on  croit  les  voir,  les  saisir,  les  sentir  réellement  dans  ces 
phénomènes ,  qui  n'en  sont  cependant  que  les  signes  :  or,  une 
telle  alliance  n'a  pas  lieu  sans  que  les  actes  de  l'esprit  ne  par- 
licipent  plus  ou  moins  à  la  nature  de  ceux  du  corps;  ils  pren- 
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nent  quelque  chose  de  leur  caractère  et  de  leur  allure ,  ils 
deviennent  plus  positifs  et  plus  marqués,  ils  se  matérialisent 
en  quelque  sorte.  Ce  sont  alors  des  pensées  qui,  arrêtées  et 
fixées  par  1  expression,  s'achèvent,  se  définissent,  et  se  chan- 
gent en  idées  claires  et  distinctes  :  c'est  ainsi  qu'on  pense  au 
moyen  des  signes  ,  et  surtout  au  moyen  des  mots. 

Mais  de  cette  manière  d'envisager  l'expression  il  ne  suit  pas , 
comme  l'entendM.  de  Bonald,  qu'une  langue,  une  langue  toute 
faite,  ait  été  nécessaire  àl  homme  au  moment  de  la  création  : 
il  s'en  suit  seulement  qu'il  a  eu  besoin  de  trouver  dans  son 
organisation  un  instrument  de  pensée  qu  il  ait  pu  mettre  enjeu  : 
or,  cet  instrument  se  trouve  dans  la  faculté  de  parler;  c'est  en 
développant  et  en  exerçant  cette  faculté  qu'il  est  parvenu 
insensiblement  à  toutes  les  connaissances  pour  lesquelles  la 
parole  lui  était  nécessaire. 

Quant  à  la  difficulté  que  M.  de  Bonald  voit  à  expliquer  la 
langue  des  premiers  hommes  autrement  que  comme  un  don 
primitif  du  Créateur,  voici  comment  on  pourrait  la  résoudre  : 
les  premiers  hommes  ne  sont  pas  nés  parlant,  pas  plus  qu'ils 
ne  sont  nés  se  souvenant  ;  mais  ils  avaient  la  faculté  de  parler 
comme  ils  avaient  celle  de  se  souvenir;  la  pensée  leur  est  ve- 
nue, parce  qu'il  était  dans  leur  nature  de  l'avoir;  et,  quand 
ils  l'ont  eue ,  ils  l'ont  exprimée.  Chacun  a  bientôt  remarqué  en 
soi  le  rapport  intime  et  constant  de  la  pensée  aux  mots,  de 
certaines  pensées  à  certains  mots ,  et ,  voyant  son  semblable  se 
servir  de  mots  analogues  ou  identiques,  a  naturellement  con- 
clu dans  cet  autre  lui-même  des  idées  analogues  ou  identiques 
aux  siennes.  C  est  ce  qui  nous  arrive  encore ,  à  chaque  instant , 
de  faire  lorsque  nous  jugeons  des  sentimens  d'autrui  d  après 
le  rapport  que  nous  trouvons  entre  les  signes  de  ces  sentimens 
et  les  signes  de  nos  sentimens  propres.  Rien  au  reste  de  plus 
prompt  et  de  plus  sûr  que  ce  mode  de  communication,  pour 
peu  surtout  que  les  circonstances  et  le  besoin  excitent  à  l'em- 
ployer. 

Mais  l'invention  du  discours,  comment  a-t-elle  pu  se  faire.? 
comment  a-t-on  pu  trouver  les  noms,  les  adjectifs  avec  leurs 
genres  et  leurs  nombres?  les  verbes  avec  des  personnes,  des 
temps  et  des  modes? — Certainement,  s'il  eût  fallu  produire 
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loul  d'un  coup  une  langue  complète,  comme  le  grec,  le  latin 
ou  le  français,  la  chose  eût  été  impossible.  Mais,  pour  avoir 
seulement  le  fond  de  la  langue  et  les  premiers  élémens  du 
«liscours,  il  a  suffi  d'avoir  porté  et  exprimé  certains  jugemens, 
d'avoir  remarqué  dans  les  objets  certaines  qualités ,  et  d  avoir 
désigné  par  des  mots  ces  objets  et  leurs  qualités;  carie  dis- 
cours ne  se  compose  que  de  termes  qui  expriment  l'existence 
et  les  modes  d'existence  des  choses  :  avec  le  temps  et  la  diver- 
sité des  circonstances  dans  lesquelles  les  individus  ont  été  pla- 
cés, ce  premier  idiome  s'est  enrichi  et  perfectionné;  il  a  fini 
par  devenir  une  vraie  langue  ,  quoique  à  l'origine  il  fût  pauvre 
et  imparfait. 

De  tout  ceci  que  conclure?  Que  l'opinion  de  M.  de  Konald 
sur  le  langage  n'est  pas  assez  claire  et  assez  bien  établie  pour 
(ju'on  puisse  l'admettre. 

Mais,  quand  on  l'admettrait,  quelles  en  seraient  les  consé- 
quences, quelles  vérités  M.  de  Donald  en  a-t-il  déduites.?  Il  en 
a  d'abord  tiré  une  démonstration  de  l'existence  dune  cause 
première  infiniment  supérieure  à  Ihomme  en  sagesse  et  en 
puissance,  et  cette  démonslralion  esihonne ,  positis  pofiejidis , 
comme  on  dit  dans  l'école  ,  mais  elle  n'est  pas  la  démonstration 
par  excellence;  elle  n  est  pas  la  seule,  il  en  est  mille  autres  qui 
!a  valent.  Et  même  cet  argument  est  beaucoup  trop  particu- 
lier: il  ne  porte  que  sur  un  point,  au  lieu  de  s'étendre  à  l en- 
semble de  la  création  ;  et  il  est  beaucoup  de  questions  théolo- 
giques auxquelles  il  ne  s'appliquerait  pas,  et  quil  laisserait 
()ar  conséquent  sans  solution. 

Pour  ce  qui  regarde  l'homme,  le  principe  de  M.  de  Donald 
n'est  pas  plus  large  ni  plus  profond  :  à  peine  lui  fournit- il  une 
théorie  (encore  est-elle  plus  métaphorique  que  scientifique) 
sur  les  rapports  des  signes  et  des  idées.  Quant  à  l'intelligence 
elle-même,  et  surtout  quant  ii  la  sensibilité  et  à  la  liberté ,  on 
trouve  tout  au  plus  chez  lui  quelques  observations  particu- 
lières sur  ces  facultés;  mais  les  explications  philosophiques, 
une  vraie  psychologie ,  y  manquent  tout-à-fait.  Et  ce  n'est  pas 
la  faute  de  l'auteur,  à  qui  certes  on  ne  saurait  reprocher  le 
défaut  de  sagacité  et  de  raisonnement  :  c'est  celle  du  principe  , 
qui,  faux,  vague  ou  mal  choisi ,  ne  s'applique  pas,  et  ne  saurait 
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conduire  à  aucune  conclusion  précise  et  imporlanle  en  ces 
matières.  D'ailleurs,  autant  par  préoccupation  pour  ce  prin- 
cipe que  par  préjugé  contre  la  conscience,  M.  de  Bonald  ne 
serait  pas  disposé,  s'il  philosophait,  à  étudier  1  homme  en  lui- 
même  et  dans  lintimité  de  sa  nature  ;  il  ne  conçoit  pas  le  sens 
psychologique  ,  ou  il  ne  s'y  fie  pas,  cest  dans  les  mots  qu'il 
veut  tout  voir  et  tout  apprendre  :  ce  serait  donc  dans  les  mots 
qu'il  chercherait  toutes  ses  idées  de  1  ame  et  des  facultés;  ce  se- 
rait d'une  analyse  verbale  qu'il  tirerait  toute  la  psychologie  :  il 
ferait  à  peu  prés  comme  M.  de  Lamennais;  et,  de  même  que 
l'auteur  de  X Indifférence  ne  reconnaît  la  vérité  que  dans  le 
témoignage  ,  l'auteur  de  la  Législation  primitive  ne  la  recon- 
naîtrait que  dans  lexpression:  témoignage  pour  l'un,  expres- 
sion pour  l'autre ,  voilà  les  deux  seules  sources  de  vérité  ;  comme 
si  ceux  qui  témoignent  et  ceux  qui  parlent  n  avaient  pas  dû 
primitivement  trouver  et  saisir  la  vérité  par  la  conscience,  et 
autre  part  que  dans  des  formes  et  des  signes  d idées.  Aussi, 
sous  ce  rapport,  y  a-t-il  à  faire  ici  à  M.  de  Bonald  une  partie 
des  critiques  que  nous  avons  faites  à  M.  de  Lamennais  :  nous 
ne  les  répéterons  pas;  nous  nous  bornerons  à  dire  que  ,  si  l'on 
peut  étudier  Ihomme  dans  les  mots,  dans  les  langues,  c'est 
seulement  après  avoir  trouvé  dans  les  consciences  le  sens  des 
langues  et  des  mots. 

Il  faut  encore  faire  une  remarque  sur  la  manière  dont  M.  de 
Bonald  traite  quelques  unes  des  questions  qu'il  discute  dans 
son  principal  ouvrage  philosophique  (i).  Soit  qu il  établisse, 
soit  qu'il  réfute  une  opinion ,  il  met  en  usage  les  raisonnemens 
qui  ne  reposent  nullement  sur  le  fait  qu  il  a  cependant  pro- 
clamé le  principe  unique  de  la  science;  il  semble  1  oublier, 
pour  chercher  ailleurs,  n  importe  où  ,  les  armes  dont  il  a 
besoin  pour  1  attaque  ou  la  défense  :  c  est  ce  qui  est  principa- 
lement sensible  dans  les  chapitres  intitulés:  \^  L' hovune  est 
une  intellicfence  sertie  par  des  orç/anes  ;  2°  L'homme  n'est 
pas  nne  masse  organisée  :  3°  Be  l'homme  .  ou  de  la  cause  se- 
conde ,  etc.  Or,  nous  ne  lui  faisons  pas  un  reproche  de  mettre 
h  contribution ,  pour  le  triomphe  de  ses  idées ,  le  plus  grand 

(j)  Recherches  sur  les  premiers  objets  de  nos  connaissances  morales. 
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nombre  et  la  plus  grande  variété  de  raisons  qui  lui  est  possi- 
ble ;  mais  nous  disons  qu'il  est  inconséquent ,  en  ce  qu'il  ne  se 
borne  pas  exclusivement  à  celle  qu'il  a  annoncée  comme  la 
raison  suffisante  et  unique. 

Nous  ajoutons  que,  grâce  à  cette  inconséquence,  il  a  sou- 
vent des  vues  qui ,  pour  ne  pas  rentrer  dans  sa  théorie  ,  n'en 
sont  pas  moins  trés-remarquables  ;  et  même  c'est  peut-être 
alors  que  sa  pensée  se  déploie  avec  le  plus  de  force  et  de  por- 
tée :  aussi,  sommes-nous  tout  prêt  à  reconnaître  que  nous  de- 
vons ,  non  pas  à  la  philosophie ,  mais  au  talent  de  M.  de  Bo- 
nald ,  des  morceaux  d'une  haute  vérité  et  d'une  grande  éléva- 
tion. Nous  citerons  entre  autres  sa  réfutation  du  matéi'ialisme 
et  ses  éloquentes  considérations  sur  les  conséquences  morales 
de  ce  système. 

En  recueillant  tous  nos  souvenirs,  il  nous  semble  bien  n'a- 
voir omis,  dans  la  critique  que  nous  venons  de  présenter, 
aucun  des  points  fondamentaux  de  la  doctrine  philosophique 
de  M.  de  Bonald  ;  d  après  cela ,  elle  pourrait  bien  être  jugée 
assez  peu  importante  ;  mais  il  faut  y  prendre  garde  :  si  les  con- 
séquences ostensibles  et  expresses  en  paraissent  vagues  et  de 
peu  de  portée ,  il  en  est  d'autres  qui  en  sortent  aussi ,  et  qui 
sont  assez  graves.  En  effet,  si  une  langue  primitive  a  été  don- 
née à  l'homme  par  le  Créateur ,  cette  langue  a  dû  être  par- 
faite ;  pour  être  parfaite ,  elle  a  du  être  pleine  d'idées  vraies, 
elle  a  du  être  la  vérité  même,  la  vérité  parlée  et  révélée.  Or, 
pour  les  chrétiens ,  les  Ecritures  sont  la  traduction  fidèle  et 
sacrée  de  cette  langue  toute  divine  :  ils  n'ont  donc  à  voir  dans 
les  Ecritures  que  la  parole ,  le  verbe  et  la  vérité  même  de  Dieu  ; 
à  leurs  yeux ,  tout  ce  qui  n'y  revient  pas  et  n  y  est  pas  con- 
forme doit  être  réputé  erreur  et  mensonge:  sciences  physi- 
ques, sciences  morales,  sciences  métaphysiques,  toutes  doi- 
vent se  légitimer  par  la  Bible;  sans  cela,  elles  ne  peuvent  être 
admises  et  tolérées  dans  une  société  chrétienne.  Si  la  loi  de 
tous  les  chrétiens  est  de  croire  aux  Ecritures ,  celle  des  catho- 
liques est  dy  croire  sans  discussion:  quand  lEglise  a  pro- 
noncé ,  ils  sont  obligés  de  se  soumettre  ;  1  Eglise  est  par  consé- 
quent constituée  tribunal  spirituel  de  toutes  les  idées ,  de  toutes 
les  sciences;  et  les  prêtres  qui  la  composent ,  juges  de  tous  les 
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savans  ;  et  la  religion  qu'elle  enseigne  ,  la  régie  de  toute  philo- 
sophie :  voilà ,  par  conséquent ,  la  philosophie ,  non  pas  h  côté 
et  en  dehors  de  la  religion,  mais  dans  la  religion  :  il  n'y  a  plus 
moyen  légal  d avoir  ses  opinions  à  soi  et  ses  systèmes;  il  faut 
avoir  ceux  des  docteurs  ecclésiastiques  ;  il  n'y  a  plus  un  histitut 
indépendant  et  libre  dans  ses  recherches;  et  il  y  a  une  Sorhonno 
qui  domine  \ Institut ,  le  surveille  ,  l'arrête  et  le  condamne 
quand  il  lui  plaît  :  or  ,un  tel  état  de  choses  peut  bien  être  pro- 
pre \x  maintenir  parmi  les  esprits  un  certain  ordre  ,  et  une 
sorte  d  harmonie,  ou  plutôt  d  unité  forcée  ;  mais  il  est  un 
obstacle  fâcheux  à  cette  autre  harmonie ,  qui  vient  du  concours 
libre,  paisible  et  bienveillant  des  intelligences  dans  les  voies 
de  la  vérité  ;  pour  assurer  la  paix,  il  empêche  le  mouvement , 
et  ne  prévient  le  désordre  qu'aux  dépens  de  1  activité  ;  et  quand 
il  ne  règne  que  dans  les  temps  d'ignorance  et  de  barbarie ,  il 
ne  fait  pas  grand  mal,  puisque  alors  on  ne  s'inquiète  pas  de 
science ,  et  qu'on  vit  à  peu  près  sans  penser  ;  il  peut  même 
avoir  accidentellement  ses  avantages,  comme,  par  exemple, 
d'imposer  d'autorité  des  dogmes  qui,  à  défaut  de  croyances 
raisonnées ,  dont  ne  sont  pas  capables  des  hommes  sans  lu- 
mières, servent  au  moins  de  freins  à  leurs  passions  et  de  règle 
cl  leur  conduite  :  il  y  a  des  siècles  qui  ne  peuvent  avoir  que 
de  la  foi  ;  et  ces  siècles  supportent  bien  un  pouvoir  spirituel 
maître  et  modérateur  des  intelligences  ;  peut-être  leur  est-il 
nécessaire  ;  mais  les  choses  ne  vont  plus  de  même  ,  h.  mesure 
que  la  philosophie  vient  à  paraître,  et  que  les  penseurs,  de 
plus  en  plus  nombreux  et  puissans,  s'appliquent  h  la  science, 
et  la  cherchent  dans  toutes  les  directions.  A  ces  époques  inévi- 
tables, prétendre  encore  au  gouvernement  intellectuel,  et 
continuer  à  vouloir  la  soumission  des  consciences  ,  faire  acte 
de  puissance  pour  soutenir  ce  vain  droit,  c'est  provoquer  une 
lutte  qui  n'arrête  pas ,  qui  suspend  tout  au  plus  le  mouvement 
commencé;  c'est  pousser  à  la  révolte  ceux  que  gêne  et  accable 
l'ancien  joug:  ce  serait  surtout  un  malheur  que  ,  chez  un  peu- 
ple pour  lequel  ces  momens  de  crise ,  de  combat,  sont  heureu- 
sement terminés,  l'autorité  en  matière  plilosophique  fût  rele- 
vée, et  reçût  appui  d  hommes  dont  le  talent  elle  crédit  pour- 
raient de  nouveau  la  faire  valoir:  car  ce  serait  tout  remettre 
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en  question ,  quand  tout  semblait  décidé  ;  ce  serait  ramener 
une  lutte  et  des  crises  d'autant  plus  funestes  qu  elles  finiraient 
cette  fois  encore  comme  la  première,  avec  celte  différence 
cependant  qu'elles  feraient  peut-être  plus  de  mal  ;  il  s  y  mêle- 
rait plus  de  ressentiment  et  de  colère.  Elles  étaient  fatales 
lorsque  d'abord  elles  arrivèrent  ;  la  force  des  choses  était  là 
qui  les  déterminait  et  les  justifiait  :  mais  maintenant  elles  ne 
seraient  plus  lefFet  nécessaire  des  circonstances;  elLes  seraient 
toutes  de  main  d homme,  si  l'on  peut  ainsi  parler;  ce  serait 
l'œuvre  de  ceux  qui  les  auraient  bien  voulues,  et  n'auraient 
rien  épargné  pour  les  produire.  Supplions  donc  les  écrivains 
qui  se  trouvent  en  tcte  du  parti  philosophique  dont  les  pré- 
tentions courraient  risque  d  avoir  de  si  tristes  résultats,  de  pren- 
dre garde  à  leur  sj  sième  et  à  leurs  partisans  ,  à  leurs  idées  et  à 
ce  qu  on  fait  de  leurs  idée?.  Qu'ils  y  réfléchissent  sérieusement , 
en  présence  des  temps  et  des  hommes  daujourdhui;et  qu'ils 
voient ,  en  conscience ,  si  leurs  doctrines  n'exposent  pas  la 
société  à  des  périls  aussi  funestes  qu  inutiles. 

Jl  n'entre  pas  dans  notre  plan  d  examiner  la  partie  politique 
des  œuvres  de  M.  de  Bonald  ;  cependant,  comme  elle  tient  par 
plus  d'un  point  à  la  métaphysique ,  nous  profilerons  de  ce  rap 
port  pour  citer  le  jugement  quen  a  porté,  dans  les  Archives , 
un  homme  dont  nous  nous  plaisons  à  rappeler  et  à  honorer  le 
souvenir  elle  talent.  Cest  le  fragment  d  un  article  dans  lequel 
M.  LoASon  (i)  fait  une  critique  générale  du  système  de  M.  de 
Bonald,  à  propos  dun  recueil  de  Pensées  sur  divers  sujets , 
et  de  Discours  politiques. 

"  Les  deux  axiomes  suivans  renferment  toute  la  doctrine 
politique  de  M.  de  Bonald  ;  il  est  vrai  quelle  y  est  cachée  en 
une  grande  profondeur ,  et  qu  on  ne  l'y  aperçoit  pas  du  pre- 
mier coup  d'oeil. 

<«  Cause ,  moyen ,  effet  ;  trois  idées  générales  qui  embrassent 
«  l'ordre  universel  des  êtres  et  de  leurs  rapports.  » 

«  La  cause  est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet.  >■ 

«  Ici  je  pourrais  faire  deux  réflexions:  l'une  sur  l'inconvé- 
nient de  donner  pour  fondement  h  des  systèmes  ces  proposi- 

(i)  M.  Loysoii  ('(.lit  mnitrc  de  conférences  .î  l'ancienne  École  normale. 
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lions  générales ,  prétendus  principes  qui  ne  paraissent  féconds 
que  parce  qu'ils  sont  vagues ,  et  ne  s  appliquent  h  tout  que 
parce  qu'ils  ne  s'appliquent  en  cffctàrien  ;  l'autre  surla  vérité 
de  la  proj^osilion  même  dont  1  auteur  fait  son  premier  axiome  ; 
car,  qu'est-ce  que  le  moyen  interposé  entre  la  cause  et  l'effet? 
Est-ce  un  premier  effet  qui  en  produit  un  second?  Mais  alors 
c'est  un  véritable  effet  par  rapport  à  sa  cause  ,  et  une  véritable 
cause  par  rapport  à  son  effet.  Est-ce  seulement  l'action  de  la 
première  cause  sur  leffet  qu'elle  produit  ,  et  pour  ainsi  dire  s 
le  point  de  contact  de  l'une  et  de  l'autre?  Mais  cette  action  de 
la  cause  n  est  que  la  cause  considérée  comme  agissant  :  car ,  si 
on  la  considère  en  elle-même  d'une  manière  absolue  ,  elle 
n'est  plus  cause  ;  elle  ne  1  est  que  par  son  action ,  que  dans 
son  rapport  avec  l'effet  quelle  produit,  et,  par  conséquent, 
elle  emporte  l'idée  de  moyen  ,  dont  M.  de  Bonald  fait  un 
terme  séparé.  Mais  laissons  cette  discussion,  et,  comme  on 
disait  dans  lécole ,  accordant  à  notre  adversaire  ses  demandes , 
voyons  quel  parti  il  en  tirera  ;  comment  de  ces  sources  il  fera 
découler  la  légitimité  d  un  pouvoir  et  d'une  soumission  égale- 
ment sans  limites;  et  comment,  entre  ces  deux  extrémités  de 
la  domination  et  de  lesclavage  ,  il  placera  ,  comme  moyen,  ce 
corps  intermédiaire  qui  doit  se  prosterner  devant  lune ,  et 
fouler  lautre  aux  pieds. 

«  La  cause ,  le  îîioyen,  \ effet ,  sont  des  paroles  magiques 
avec  lesquelles  l'auteur  métamorphose  tout  pour  réduire  tout 
à  lidentité  dont  il  a  besoin;  cest  un  vrai  talisman  sous  lequel 
chaque  être  vient  prendre  successivement  la  forme  nécessaire 
à  son  système.  On  voit  passer  au  premier  rang  Dieu  ,  le  média- 
teur, et  1  homme;  puis,  dans  la  famille,  le  mari,  la  femme  et 
les enfans ;  puis  enfin,  dans  létat ,  le  pouvoir,  le  ministre  et  le 
sujet. 

'<  Tous  ces  différens  termes  se  correspondent  un  à  un,  sui- 
vant le  rang  qu'ils  occupent  dans  la  grande  ,  dans  l'universelle 
catégorie;  et,  grâce  à  leur  propriété  commune  de  cause,  de 
moyen  et  d'effet,  ils  donnent  lieu  aux  plus  belles  et  plus  fécon- 
des proportions  algébriques  :  ainsi,  ce  que  Dieu  est  dans  l'or- 
dre général  des  êtres,  le  mari  l'est  dans  la  famille,  et  le  pou- 
voir dans  l'Etat;  les  enfans  et  la  femme,  dans  la  société  dômes- 
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tique,  correspondent  au  sujet  et  au  ministre  dans  la  société 
politique  ,  comme  le  sujet  et  le  ministre  correspondent  eux- 
mêmes  à  1  homme  et  au  médiateur  :  cela  établi ,  vous  pouvez , 
suivant  ce  qui  se  pratique  en  algèbre  ,  changer  les  termes  d'une 
proportion  à  l'autre ,  sans  changer  les  rapports ,  et  dire  ,  par 
exemple ,  que  le  père  est  le  roi  de  la  famille  ;  Dieu ,  le  père 
du  monde  ;  le  roi ,  le  dieu  de  l'Etat  :  ainsi  les  sujets  sont 
les  enfans  du  pouvoir;  et  les  enfans,  les  sujets  du  père; 
ainsi  la  femme  est  le  ministre  du  mari,  et  le  ministre....  La 
langue  se  refuse  en  cet  endroit  à  ce  que  demanderait  l'exacti- 
tude de  l'équation.  Que  serait-ce  donc  si  j'allais  faire  remonter 
le  rapport  jusqu  au  médiateur  ?  Parmi  les  nombreux  avanta- 
ges de  sa  méthode  l'auteur  n'en  a-t-il  jamais  senti  les  inconvé- 
niens  ?  Mais  poursuivons  notre  tâche ,  et  descendons  à  des  ap- 
plications plus  particulières.  Dieu  est  absolu  dans  l'univers  ; 
rien  ne  borne  sa  puissance ,  ni  ne  peut  lui  demander  compte 
de  ses  actions.  Le  père  et  le  pouvoir  seront  absolus  dans  la 
famille  et  dans  l'État,  et  toutes  leurs  volontés  indépendantes , 
et,  comme  dirait  la  langue  anglaise  ,ificontrôiables.  lly  a  entre 
Dieu  et  l'homme  un  médiateur  qui  participe  de  la  nature  divine 
et  de  la  nature  humaine;  il  y  aura  entre  le  pouvoir  et  le  sujet 
un  pareil  médiateur ,  sujet  par  rapport  au  pouvoir  ,  et  pou- 
voir par  rapport  au  sujet;  et  ce  médiateur  sera  le  corps  de 
la  noblesse  :  de  même  il  y  aura  aussi  dans  la  famille  un  être 
intermédiaire  entre  le  père  et  les  enfans ,  dans  une  soumis- 
sion d'enfant  à  l'égard  du  père ,  et  avec  une  autorité  de  père 
à  l'égard  des  enfans  ;  et  cet  autre  médiateur  sera  la  femme  ; 
et  tout  cela  sera  ainsi  parce  que  la  cause,  le  moyen,  1  effet, 
embrassent  l'ordre  universel  des  êtres  et  de  leurs  rapports,  et 
que  la  cause  est  au  moyen  comme  le  moyen  à  l'efTel,  et  que 
Dieu,  le  pouvoir  et  le  père  sont  des  causes;  le  médiateur,  le 
ministre  et  la  femme ,  des  moyens  ;  Ihomme  (  en  général  ) ,  le 
sujet,  et  les  enfans,  des  effets.  Et  s  il  se  rencontre  quelqu'un 
d  assez  hardi  pour  révoquer  en  doute  ces  incontestables  véri- 
tés, il  commettra  une  impiété  manifeste,  et  sera  déclaré  ana- 
théme  ,  parce  qu'il  est  évident  que  ces  propositions  sont  faites 
avec  des  mots,  et  que  les  mots, n'étant  pas  de  l'homme,  mais 
de  Dieu ,  qui  nous  les  a  donnés ,  et  avec  eux  nos  pensées  comme 
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une  liqueur  dans  le  vase  qui  la  renferme ,  méritent  toute  la 
confiance ,  et  ont  toute  1  autorité  d'une  révélation  positive  et 
Ijcrpétuellement  subsistante  dans  les  langues  humaines.  En 
vérité,  je  commence  à  ni'effrayer  moi-même  de  ces  sublimes 
équivoques ,  et  je  regrette  presque  celles  que  j  ai  traitées  si 
sévèrement  dans  les  premières  pages  de  cet  extrait.  Celles  la 
du  moins  n'étaient  pas  aussi  déplacées,  et  se  donnaient  à  peu 
près  pour  ce  qu'elles  étaient.  Comment  un  écrivain  qui  s'est 
montré  partisan  si  déclaré  de  l'immutabilité  des  conditions 
a-t  il  pu  se  recoudre  à  tirer  l'obscur  calembourg  de  sa  bassesse 
et  de  sa  roture  naturelle,  pour  lui  donner  place  dans  des  sujets 
du  rang  le  plus  élevé  et  de  la  plus  haute  noblesse  ? 

"  Sortons  enfin  de  ces  nuages  éblouissans ,  et  reposons-nous 
dans  un  langage  plus  simple  et  plus  clair.  Toutes  nos  idées  et 
tous  les  objets  de  la  nature  se  ressemblent  plus  ou  moins  par 
quelques  côtés,  et  chacun  de  ces  côtés  est  désigné  par  un  nom 
particulier.  Mais  ce  nom  ne  s'étend  pas  au-delà  du  rapport 
qu'il  exprime ,  et  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  rendre  identi- 
ques des  choses  qui  n'ont  qu'un  seul  trait  de  ressemblance.  De 
ce  qu'un  même  terme  peut  s'appliquer  h  deux  ou  plusieurs 
idées ,  vous  ne  pouvez  rien  conclure  que  dans  l'ordre  d  idées 
auxquelles  ce  terme  est  relatif:  hors  de  cette  limite,  toute  in- 
duction est  abus  de  mots  et  fausseté  de  pensée.  Que  Dieu  et  le 
pouvoir,  considérés  comme  produisant  quelque  effet ,  soient 
désignés  l'un  et  l'autre  par  le  même  nom  de  cause  ,  il  n'y  a  rien 
à  dire;  mais  l'analogie  s'arrête  là,  ou  du  moins  aux  consé- 
quences directes  qu'on  peut  tirer  de  leur  qualité  de  causes. 
Que  la  rédemption  do  l'homme  coupable  se  soit  faite  par  le 
moyen  du  fils  de  Dieu  ;  que  le  chef  d'un  État  fasse  exécuter  les 
lois  par  le  moyen  de  ses  agens  ou  ministres;  que  ce  soit  au 
moyen  de  la  femme  que  le  mari  produise  les  enfans  (  car  il  faut 
bien  obéir  à  ce  singulier  langage ,  au  risque  de  dire  quelque 
sottise) ,  je  consens  qu'on  trouve  dans  ces  trois  choses  une  très- 
faible  et  très-vague  similitude;  mais  partir  de  cette  similitude 
pour  les  confondre  entièrement,  et  leur  supposer  mille  autres 
rapports  dans  l'univers ,  l'État  et  la  famille ,  c'est  ce  qui  ne 
peut  se  faire  que  par  la  plus  étrange  et  la  plus  inconcevable 
dépravation  de  la  langue  :  c'est  cependant  ce  que  fait  l'auteur, 
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et  voilti  les  fondemens  d'un  édifice  où  il  a  dépensé  tant  de  la- 
lent. 

«  Eh  !  ne  soyons  pas  si  sévères  envers  les  auteurs  de  systè- 
mes, me  dira-l-on,  il  y  en  a  tant  de  faux;  un  de  plus,  un  de 
moins ,  qu'importe  ?  Oui ,  lorsque  les  conséquences  de  ces  sys- 
tèmes sont  indifférentes,  à  la  bonne  heure;  mais  celui  dont  il 
s'agit  ici  place  la  nature  humaine  dans  une  situation  abjecte. 
La  société  politique ,  dans  les  idées  de  M.  de  Bonald,  me  re- 
présente un  troupeau  où  je  vois  un  berger,  des  chiens  et  des 
moutons;  cause ,  moyen  et  effet:  le  berger  mange  les  moutons 
et  bat  les  chiens  (car  qui  peut  l'en  empêcher?),  et  les  chiens 
se  consolent  en  mordant  les  moutons.  11  peut  arriver,  je  le  sais 
bien,  que  cette  vengeance  ne  soit  pas  toujours  du  goût  du 
berger;  mais  alors  les  chiens,  battus  de  nouveau,  n'en  auront 
que  plus  de  fureur  contre  les  moutons ,  et  les  pauvres  moutons 
finiront  par  être  plus  souvent  et  plus  cruellement  mordus.  En 
vain  l'auteur  de  ce  système  aura  recours  \^  ce  premier  pouvoir 
qu  il  a  placé  sur  la  tête  des  puissances  humaines.  Si  le  despote 
est  athée,  quel  espoir  restera-t-il  au  peuple?  Faudra-t-il  donc 
qu  il  élève  au  ciel  les  mains  pour  implorer  une  de  ces  grandes 
justices,  dont  il  est  nécessairement  lui-même  l'injuste  instru- 
ment ?  Dieu  aurait  donc  dit  aux  hommes ,  en  les  mettant  en  so- 
ciété :  Je  vous  établi;s  dans  une  condition  qui  doit  vous  rendre 
à  la  fois  itieilleurs  et  plus  heureux;  je  vous  donne  un  maître 
absolu  qui  ne  devra  compte  qu'à  moi  de  sa  conduite  envers 
VOUS;  mais  s'il  fait  votre  malheur je  vous  rendrai  coupa- 
bles pour  le  punir.  » 

Les  principaux  ouvrages  do  M.  Bonald  sont  : 

Législation  primitii^e  considérée  dans  les  temps  par  les  seules  lumières  de  la 
raison  ,  sec.  édit. ,  suivie  de  divers  traités  et  de  discours  politiques.  Paris .  i8ui , 
j  vol.  in-So. 

Mélanges  lilléraires ,  polititpies  et  philosophiques.  Paris,  1S19,  2  vol.  iii-8". 

Pensées  sur  divrs  sujets  et  Discours  politiques.  Paris  ,  1818,  2  vol.  in-S". 

Recherches  philosophiques  sur  1rs  premiers  objets  des  connaissances  morales. 
Paris,  1818,  iSaG,  2  vol.  in -8». 
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Ce  n'est  pas  sans  quelque  embarras  que  nous  allons  parler  de 
M.  d'Eckstein.  Nous  ne  sommes  pas  sûr  de  le  bien  comprendre. 
Il  a  certainement  sa  philosophie  :  car  on  ne  fait  pas  ce  qu'il 
fait,  on  ne  publie  pas  de  mois  en  mois,  sur  tous  les  sujets  et 
dans  tous  les  genres,  des  morceaux  où  se  reproduisent  sans 
cesse  le  même  esprit  et  la  même  opinion ,  sans  avoir  un  système, 
une  unité  d  idées  ,  une  philosophie  en  un  mot.  Mais  soit  qu'elle 
pèche  par  l'exposition  et  1  expression  i  soit  que  peut-être  en  elle- 
même  elle  manque  de  précision,  et  qu'à  force  de  hardiesse  elle 
se  hasarde  et  tombe  dans  le  vague  ;  soit  la  nouveauté  et  l'étran- 
geté  des  points  de  vue  dont  elle  étonne  ,  il  est  certain  que  nous 
avons  quelque  peine  h  nous  rendre  compte  des  principes  dont 
elle  se  compose.  Ajoutons  que  sur  beaucoup  de  questions, 
pour  1  intelligence  desquelles  il  serait  nécessaire  de  posséder 
certaines  connaissances  historiques  et  philologiques ,  nous  ne 
sommes  pas  juge  compétent;  il  nous  faudrait,  pour  les  en- 
tendre ,  une  érudition  que  nous  sommes  loin  d  avoir.  Malgré 
tout,  cependant,  nous  essaierons  de  saisir  et  d'apprécier,  de 
notre  mieux,  la  pensée  philosophique  de  M.  d'Eckstein.  Nous 
devons  cette  justice  à  la  personne  de  cet  écrivain  :  car,  quoi- 
qu'il soit  étranger,  et  qu'à  la  rigueur  il  appartienne  moins  à  la 
France  qu'à  l'Allemagne,  comme  néanmoins  c'est  parmi  nous 
et  dans  notre  langue  qu'il  a  exposé  ses  idées,  comme  en  même 
temps ,  c'est  au  drapeau  d'une  de  nos  écoles,  celle  de  MM.  de 
Maisfre,  de  Ronald  ef  de  Lamennais,  qu'il  s'est  rallié,  nous 


204  ECOLE    THÉOLOGiaCE. 

ne  saurions  moins  faire  pour  reconnaître  la  franchise ,  le  ta- 
lent et  le  zèle  avec  lequel  il  a  philosophé  ,  que  de  hii  donner 
une  place  dans  \ Essai  que  nous  publions. 

Sous  le  rapport  de  la  méthode  ,  M.  d  Eckslein  diffère  essen- 
tiellement de  lécole  qui,  parmi  nous  ,  pose  en  principe  que 
c'est  par  la  conscience  que  doit  se  faire  Tétude  de  l'homme. 
Quand  il  ne  laurait  pas  expressément  déclaré  à  propos  des 
Fragmens  de  M.  Cousin  et  de  la  Préface  de  M.  Jouffroy ,  on  le 
verrait  assez  h  la  manière  dont  lui-même  il  traite  et  résout  la 
question  de  Ihumanité.  Comme  M.  de  Bonald  et  M.  de  Lamen- 
nais, il  ne  croit  pas  à  la  conscience  ,  ou  il  n'y  croit  que  comme 
au  moyen  de  connaître  le  moi,  l'individu  ;  pour  ce  qui  est  de 
l  homme  en  général ,  il  ne  croit  qu'à  1  histoire  et  aux  docu- 
mens  quelle  peut  fournir.  Ce  n'est  pas  lui  qu il  regarde  lors- 
qu  il  se  livre  à  ces  recherches  ;  ce  n'est  pas  lui,  l'homme  de  ce 
jour,  de  ce  pays,  lui  fraction  de  Ihumanité  :  c  est  1  homme  en 
grand ,  l'homme  idéal ,  type  et  modèle  de  toute  la  race.  Or,  où 
le  trouver  si  ce  n'est  dans  Adam  et  dans  Christ ,  qui ,  tous 
deux,  représentent  notre  nature,  l'une  comme  créée  bonne 
et  puis  déchue,  lautre  comme  régénérée  et  relevée  divine- 
ment? Christ  et  Adam,  voilà  donc  l'homme,  l'homme  véri- 
table et  philosophique.    Que  faut-il  faire ,  en  conséquence , 
pour  l'étudier  et  le  connaître  ?  consulter  la  tradition  ,  et  s'ini- 
tier par  1  histoire  au  sens  réel  de  la  tradition ,  de  la  tradition 
primitive  et  de  la  tradition  chrétienne.  Tout  est  affaire  d  éru- 
dition et  de  critique  historique  ;  il  s'agit  d'examiner  et  d'enten- 
dre les  monumens  divers  qui  peuvent  nous  retracer  ces  deux 
figures  de  l'humanité,  l'une  placée  au  berceau  du  monde,  et 
l'autre  placée  à  sa  renaissance.  Ainsi  llnde  et  tout  ce  qui  y 
touche,  voilà  vers  quel  point  doivent  d  abord  se  tourner  les 
regards  du  philosophe;  puis,  c'est  la  Grèce  et  Alexandrie, 
c'est  Rome  et  la  Judée;  cest  tout  ce  qui  annonce,  prépare, 
détermine  et  accompagne  la  venue  de  l'homme- Dieu  ;   et 
comme  d'Adam  jusqu'à  Christ,  et  de  Christ  jusqu'à  nous,  le 
type  humain  qu  ils  portent  en  eux  n'a  pas  passé  de  siècle  ne 
siècle ,  de  pays  en  pays,  sans  se  nuancer  et  s'altérer;  comme 
il  a  eu  ses  variations,  ses  accidcns,  ses  vicissitudes,  c'est  à  sui- 
vie tous  ces  mouvemens ,  à  les  expliquer,  à  les  "syslématiser, 
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qu'il  faut  s'attacher,  si  l'on  veut  embrasser  tout  son  sujet  et 
donner  à  ses  idées  le  caractère  catholique. 

Telle  est  la  méthode  de  l'auteur;  et  sa  raison  pour  l'adopter 
est  cette  idée  où  il  est,  que  ce  n'est  pas  la  conscience ,  mais  la 
foi  et  l'autorité  qui  peuvent  réellement  conduire  à  la  connais- 
sance de  l'homme.  Et  pourquoi ,  selon  lui ,  la  conscience  ne  le 
peat-elle  pas?  parce  que  c'est  le  moi  qui  en  est  l'objet,  et 
qu'en  cherchant  à  le  connaître ,  elle  n  arrive  jamais  qu'à  une 
connaissance  individuelle.  Or,  il  y  a,  ce  nous  semble ,  ici  une 
méprise  évidente.  En  effet,  si  le  sens  intime  livré  à  lui-même, 
sans  régie  ni  culture ,  perçoit  tout  sous  un  point  de  vue  per- 
sonnel et  singulier;  si  dans  le  7noi  il  ne  voit  que  le  moi,  en  ce 
cas  même  ,  sans  qu'il  s'en  doute ,  à  travers  le  particulier,  il  en- 
trevoit le  général,  et,  dans  un  homme,  il  sent  l'homme;  de 
sorte  que  l'ignorant,  l'enfant  même,  qui^  en  s' observant,  ne 
songent  qu'à  eux,  qui  n'usent  pas  d  abstraction,  qui  n'ont  pas 
l'art  de  généraliser,  se  trouvent  cependant  comme  d'instinct 
avoir  une  notion  de  1  humanité  :  toute  bornée  qu'est  leur  expé- 
rience ,  elle  leur  suffit  pour  leur  révéler,  au  moins  d  une  ma- 
nière confuse ,  avec  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  ce  qu'il  y  a  de 
commun  dans  leur  nature.  Quant  à  celui  qui  réfléchit ,  pour  le 
philosophe  ,  qui ,  sûr  de  sa  conscience  ,  la  dirige  avec  méthode , 
seul  en  face  de  lui-même ,  recueilli  et  plein  de  souvenirs  ,  il  n'a 
pas  de  peine  à  reconnaître  dans  le  sujet  qu'il  porte  en  lui  les 
caractères  essentiels  de  tous  ceux  de  son  espèce  ;  il  y  fixe  sa  pen- 
sée, et  son  idée,  dès  lors,  n'est  plus  un  tout  concret  où  se  ren- 
contrent à  la  fois  l'individuel  et  l'universel,  le  particulier  et  le 
général ,  ce  n'est  plus  une  vue  confuse ,  un  principe  mal  dé- 
gagé :  c'est  une  notion  abstraite  et  une  nette  généralité;  c'est 
la  science  de  l'espèce ,  et  la  théorie  de  1  homme.  Le  inoi  n'est 
plus  pour  lui  un  individu  déterminé  :  c'est  un  type,  un  idéal, 
c'est  l'idéal  humain  ;  et  si  sa  propre  expérience  ne  lui  semble 
pas,  sur  certains  points  assez,  positive  et  assez  claire  pour  le 
mener  logiquement  à  une  induction  légitime ,  il  y  a  d'autres 
consciences  que  la  sienne ,  qui ,  comme  la  sienne ,  sont  dans  le 
secret  de  l'être  qu'il  veut  comprendre  ;  à  leur  tour,  il  les  in- 
terroge, et  il  en  reçoit  des  renseignemens  qui,  combinés  avec 
ceux  qu'il  a  déjà,  doivent  finir  par  lui  livrer  la  solution  qu'il 
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recherche.  Que  si ,  par  les  autres  non  plus  que  par  lui,  il  ne 
peut  venir  à  bout  du  problème ,  c'est  qu'alors  il  faut  déses- 
pérer, ou  tout  au  moins  attendre  :  désespérer,  s  il  \  a  mystère  ; 
attendre  ,  si  1  heure  de  la  lumière  n'est  pas  encore  venue.  Mais 
certainement  quand  il  arrive  que  toutes  les  consciences  sont 
en  défaut,  il  ny  a  pas  d  autre  faculté  qui  puisse  les  suppléer 
avec  avantage  :  elle  manquant,  tout  manque  aussi.  Otez  la 
science  au  sens  intime ,  et  il  n'y  a  plus  de  science  possible,  et 
surtout  de  science  de  Ihomme  (i). 

A  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  ajouterons  qu'il  n'est 
point  de  systèmes  sur  l'homme ,  même  ceux  qui  contestent  la 
légitimité  de  la  conscience ,  qui  ne  s'appuient  de  façon  ou 
d'autre  sur  les  résultats  obtenus  par  cette  espèce  d  observation. 
Seulement  peut-être  ces  résultats  sont-ils  altérés  et  mal  em- 
ployés ,  et  le  vrai  n'y  est-il  pas  pur,  ce  qui  fait  le  faux  de  ces 
systèmes.  Mais,  dans  tous  les  cas,  on  n'a  jamais  lùen  dit,  rien 
imaginé  de  notre  nature ,  qui  ne  revienne  en  principe  à  quel- 
que aperçu  du  sens  intime.  La  conscience  est  le  fond  de  tout. 
Ce  qui  nous  semble  avoir  trompé  M.  d  Eckstein ,  c  est  qu'il  a 
cru  que  le  sens  intime  ne  regarde  dans  le  moi  que  Xindividu, 
tandis  qu'au  contraire  il  peut  très-bien  y  regarder  1  homme ,  la 
généralité  humaine. 

Quant  à  la  foi,  qu'il  propose  comme  méthode  philoso- 
phique, M.  d  Eckstein  oublie  peut-être,  que,  si  elle  a  ce  ca- 
ractère, c'est  h  la  conscience  quelle  le  doit.  En  effet,  d  où 
vient  qu  on  croit  et  qu'on  accueille  un  témoignage,  si  ce  n'est 
parce  que  d  abord  on  sait  en  soi  et  par  soi-même  ce  que  c'est 
qu'un  témoignage  et  ce  qui  en  fait  l'autorité  ?  Sans  celte  expé- 
rience personnelle,  comment  juger  que  d'autres  témoignent, 
el  de  quelle  manière  ils  témoignent;  comment  avoir  de  la  foi, 
et  quelle  espèce  de  foi  avoir?  il  est  impossible  qu'on  en  ait 
aucune.  Mais  n  insistons  pas  sur  ce  point,  qui,  dans  l  auteur 
du  Catholique,  n'a  pas,  comme  chez  celui  de  ï Indifférence, 
cette  saillie  systématique  qui  provoque  tant  l'attaque ,  et 
voyons  comment  en  elle-même  la  foi  procède  à  la  philoso- 


(i)  Voir  ce  que  nous  avons  <\\\  sur  cette  quoslion  rii  examinant  la  philosophie 
de  M.  (le  Lamennais. 
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phie.  Et  d'abord  où  cherche-l-elle  l'homme?  dans  la  tradition. 
Mais  la  tradition  date  de  loin.  Soit  qu'on  la  suive  d'Adam  à 
Christ,  soit  qu'on  la  suive  de  Christ  à  nous,  c'est  toujours  une 
pensée  qui  a  été  mise  dans  le  monde  k  une  époque  dont  la 
notre  est  séparée  par  des  siècles.  Qu'il  y  ait  eu,  si  l'on  veut, 
révélation  ou  manifestation  de  l'idéal  humain  dans  Adam  et 
puis  dans  Christ,  nous  1  accordons,  nous  ne  le  discutons  jjas; 
mais  la  vérité  à  ces  deux  âges,  faite  pour  le  temps  où  elle  a 
paru  et  pour  les  intelligences  qui  l'attendaient,  ne  s'est  pas 
produite  et  n'a  pas  été  vue  de  la  même  manière  qu'aujour- 
d'hui. Elle  a  donné  lieu  à  une  autre  science ,  ou  plutôt  elle  n'a 
pas  donné  lieu  a  une  science ,  mais  d'abord  à  une  intuition ,  à 
des  mystères,  puis  à  des  mystères  plus  clairs,  à  des  dogmes 
plus  explicites  ;  elle  a  commencé  par  faire  une  religion  toute 
naïve ,  toute  poétique  ;  ensuite ,  elle  en  a  fait  une  plus  sérieuse 
et  plus  profonde  ,  et  chaque  fois  elle  §  bien  fait.  Mais  de  nos 
jours  en  est-il  de  même?  et  avec  ses  voiles  et  ses  symboles 
peut-elle  entrer  dans  des  esprits  qui  demandent  une  démon- 
stration rationnelle  et  évidente.  Il  la  fallait  avec  des  images, 
peut-être  avec  des  illusions,  à  des  âmes  qui  n'avaient  de  sens 
que  pour  la  figure  et  le  mystère;  mais  à  celles  chez  lesquelles 
une  autre  faculté,  la  réflexion,  s  est  développée  et  exercée,  il 
la  faut  simple  et  lumineuse  ,  l'évidence  seule  en  fait  la  force  ; 
et  tout  cela  est  dans  Tordre.  La  loi  de  1  humanité  intelligenfe 
n  est  pas  d'avoir  des  choses  toujours  la  même  idée ,  mais  d  en 
avoir  une ,  puis  une  autre  ,  puis  une  autre  encore  ,  et  de  passer 
ainsi  successivement  par  toutes  les  vues  que  peut  amener  le 
mouvement  intellectuel.  Et,  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que, 
pourvu  quk  chaque  degré  elle  sente  bien  ce  qu'elle  a  à  faire  et 
le  fasse  avec  vertu,  elle  a  toujours  son  mérite,  quoique  ce  mé- 
rite ne  soit  pas  le  même  ;  elle  est  grande  dans  sa  maturité  comme 
elle  est  belle  dans  sa  jeunesse ,  comme  elle  est  merveilleuse 
dans  son  enfance  :  seulement  peut-être  ,  et  toujours  selon  les 
conseils  de  la  Providence ,  y  a-t-il  un  peu  plus  du  sien  dans  les 
pensées  de  lâge  mur,  et  un  peu  plus  de  Dieu  et  de  la  nature 
dans  celles  des  âges  précédens.  L'humanité  a  peu  de  siècles 
qui,  tout  compris,  ne  vaillent  les  autres;  ceux  même  où,  en 
apparence  ,  elle  agit  le  moins  et  avec  le  moins  defTet  ont  leur 
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prix  et  leur  destination  ;  elle  ne  les  perd  pas  ,  elle  les  sacrifie , 
elle  les  emploie  à  se  reposer,  à  se  préparer,  à  se  renouveler  : 
c  est  le  temps  de  cette  éducation  insensible  et  latente  qui  fait 
comme  le  fond  de  son  perfectionnement  ultérieur;  ce  sont  des 
jours  utiles ,  quoiqu'ils  passent  sans  éclat.  Il  ne  faut  pas  toujours 
juger  des  années  par  la  gloire  :  il  en  est  d'obscures  qui  ont  pro- 
duit de  grandes  choses,  mais  elles  les  ont  produites  secrète- 
ment et  au  profit  d  un  avenir  qui  seul  en  a  eu  1  honneur.  Les 
nôtres ,  grâces  à  Dieu ,  ne  peuvent  avoir  ce  destin  :  assez  de  ti- 
tres les  illustrent  et  leur  marquent  une  place  dans  les  annales  de 
Ihistoire.  Mais,  fussent-elles  moins  heureuses,  elles  auraient 
encore  leur  part  dans  la  masse  du  bien  commun  ;  ce  ne  serait 
pas  du  moins  leur  dévouement  à  la  sienne  qui  pourrait  leur  en- 
lever lestime  qui  leur  est  due  :  car  c'est  là  leur  usage,  leur  em- 
ploi, le  but  pour  lequel  elles  nous  sont  comptées. 

Aussi ,  vouloir  en  philosophie ,  distraire  Je  siècle  préenl  du 
point  de  vue  qui  lui  est  propre,  pour  le  placer  dans  le  point 
du  vue  de  siècles  qui  sont  loin  de  lui,  est,  ce  nous  sem- 
ble ,  une  entreprise  qui  ne  peut  avoir  de  succès.  La  génération 
de  la  création  a  eu  son  idée  sur  la  nature  de  1  homme  ;  la  géné- 
ration de  la  renaissance  à  son  tour  a  eu  la  sienne  ;  nous  avons 
la  nôtre  aujourd  hui ,  ou  du  moins  nous  croyons  l'avoir  :  essayer 
de  nous  Tôler,  pour  nous  donner  à  la  place  celle  que  la  tra- 
dition nous  a  transmise  ,  c'est  tenter  de  nous  faire  revenir  de 
la  raison  à  la  pure  foi ,  et  de  la  science  au  sentiment  ;  c  est  tenter 
un  contre-Sens  au  détriment  des  intelligences;  il  leur  faut, 
telles  qu  elles  sont  ,  de  la  théorie,  et  non  pas  de  1  intuition  ;  il 
leur  faut  des  principes,  et  non  des  dogmes  traditionnels.  Or, 
le  système  de  M.  d'Eckstein  nous  paraît  précisément  avoir  la 
fausse  tendance  que  nous  signalons  :  il  ne  prend  pas  le  monde 
où  il  est ,  pour  le  pousser  en  avant;  mais  plutôt,  s'il  le  pouvait, 
il  le  ferait  reculer,  le  reporterait  en  arrière  de  deux  mille  ans, 
et  de  bien  plus,  afin  de  le  rendre  aux  impressioîis  qu'il  reçut 
à  des  époques  de  religion  et  de  poésie  :  il  espérerait  ainsi  le 
retremper ,  le  rajeunir,  le  fortifier,  l'améliorer;  mais  le  monde 
n'^  plus  lame  comme  il  l'avait  dans  sa  jcimesse;  il  ne  l'a  pas 
pire  ,  mais  il  la  différente  ;  et  on  le  remettrait  en  présence  de 
ces  symboles  cl  de  ces  dogmes  qui  jadiè  le  charmèrent,  qu'il 
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ne  les  sentirait  ni  ne  les  croirait  ;  il  n'en  aurait  plus  la  faculté  : 
tel  qu'il  est ,  la  vérité  doit  venir  h  lui  sous  une  autre  forme  ; 
sans  cela  elle  ne  saurait  le  loucher:  il  faut  donc  que  le  philo- 
sophe, au  lieu  de  prendre  ses  principes  dans  les  idées  tradi- 
tionnelles ,  les  cherche  dans  des  raisons  qui  frappent  par  leur 
évidence ,  s'il  veut  convaincre  qu'il  parle  en  sage  et  qu'il  ne 
parle  pas  en  inspire ,  qu'il  raisonne  en  savant  et  ne  pense  pas 
en  .poète. 

La  tradition  ne  peut  donner  la  philosophie  que  nous  de- 
inandons  ;  cependant  elle  n'est  pas  vaine ,  et  elle  a  droit  à  nos 
respects,  comme  tout  ce  qui  vient  de  1  humanité.  Soit  donc 
que  nous  la  prenions  dans  sa  plus  haute  antiquité,  soit  que 
nous  la  regardions  à  l'époque  de  la  naissance  du  christia- 
nisme ,  sous  ces  deux  formes  elle  nous  offre  comme  le  dé^)ôt 
de  la  vérité  telle  qu'elle  parut  aux  esprits  de  ces  âges  et  de  ces 
temps;  elle  nous  la  montre  avec  sa  poésie  ,  ses  figures  et  ses 
mystères  ;  elle  nous  la  livre  dans  son  acception  historique  et 
accidentelle  :  elle  nous  est  ainsi  un  témoignage  de  la  manière 
dont  la  Providence  ménage  aux  hommes  la  lumière  et  leur 
administre  ses  enseignemens.  Rien  de  plus  intéressant,  sous  ce 
rapport ,  que  l'étude  critique  des  révélations  :  elle  nous  ap- 
prend à  reconnaître  dans  le  genre  humain  la  marche  et  les 
mouvemens  de  la  pensée  ;  elle  nous  instruit  de  l'ordre  intel- 
lectuel ,  et  ,  par  l'ordre  intellectuel ,  de  l'ordre  moral  ;  du 
secret  des  consciences  elle  conduit  h  celui  des  volontés,  des 
actions  et  des  évènemens.  Ce  sont  des  recherches  qui  vont  k 
tout,  parce  qu'elles  se  prennent  aux  idées ,  qui  finalement  dé- 
cident de  tout  ;  mais  pour  que  ces  recherches  aient  leur  résul- 
tat ,  il  est  nécessaire  au  préalable  qu'on  sache  les  lois  de  l'es- 
prit ,  afin  qu'on  puisse  les  démêler  et  les  saisir  dans  les  diverses 
manifestations  que  la  tradition  nous  en  transmet.  Sans  cette 
science  ,  comment  entendre  et  expliquer  les  phénomènes  dont 
il  s'agit:  tout  y  paraitra  obscur,  surnaturel  et  mystérieux. 
Libre  à  vous ,  si  vous  le  voulez,  de  les  regarder  en  poète  ,  ou 
de  les  adorer  en  croyant  ;  mais  si  vous  tenez  k  les  comprendre , 
vous  n'y  parviendrez  qu'en  les  jugeant  d  après  des  principes 
psychologiques  :  ce  n'est  que  par  1  homme  de  vôtre  expérience 
que  vous  concevrez  l'homme  de  l'histoire  ;  ce  n'est  que  quand 
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VOUS  aurez  bien  vu  le  premier  que  vous  pourrez  raisonner  sur 
le  second.  Or,  nous  le  répétons,  l'expérience , la  connaissance 
de  l'homme ,  ne  peut  s'acquérir  que  par  la  conscience. 

Toutes  ces  considérations  nous  portent  à  dire  que  M.  d'Eck- 
stein,  en  traitant  la  philosophie  comme  il  la  fait,  a  composé 
plutôt  un  système  de  catholicisme,  c'est-à-dire  de  révélation  et 
de  mysticisme  ,  qu'une  théorie  scientifique. 

Du  reste ,  comme  les  principaux  points  de  sa  doctrine  dif- 
férent peu  de  ceux  qui  ont  été  vus  dans  les  philosophes  de  la 
même  école,  et  comme,  dans  le  recueil  où  nous  les  trouvons 
{le  Catholique) ,  ils  se  présentent  plus  par  aperçus  et  applica- 
tions que  par  exposé  un  et  complet,  nous  ne  renouvellerons 
pas  une  critique  qui  reviendrait ,  ou  peu  s'en  faut ,  à  celle  qui 
a  été  présentée  dans  les  chapitres  précédens:  car,  quoique 
M.  d'Eckstein  ait ,  sans  contredit ,  sa  manière ,  son  caractère ,  et 
on  peut  le  dire,  son  originalité,  cependant,  jusqu ici,  il  ne 
s'est  point  assez  développé  pour  qu'on  puisse  bien  saisir  ce  qui 
lui  est  propre  et  personnel  :  il  convient  donc  d'attendre  ,  afin 
de  le  voir  se  prononcer  et  se  caractériser  plus  fortement  ;  mais 
ce  que  dès  à  présent  l'on  peut  saisir  sans  peine  ,  et  ce  qui  res- 
sort clairement  de  tout  ce  qu'il  a  écrit  et  publié,  c'est  là  ma- 
nière dont,  du  haut  du  système  qu'il  professe,  il  juge  à  cha- 
que époque  l'histoire  des  sociétés.  Soit  ancienne,  soit  moderne, 
elle  ne  lui  paraît  que  l'expression  de  certains  dogmes  religieux 
(|ui ,  purs  ou  altérés ,  à  leur  source  ou  dans  leur  diffusion  ,  ont 
produit  ou  modifié  tous  les  grands  mouvemens  du  monde. 
Que  ces  dogmes  à  ses  yeux  restent  mystiques  et  obscurs,  qu'il 
ne  leur  cherche  pas  un  autre  sens  que  celui  qu'y  met  la  foi , 
c'est  sans  doute  un  défaut;  mais, du  reste  ,  comme  ces  dogmes 
ont  été ,  comme  ils  ont  eu  leur  effet ,  il  y  a  beaucoup  de  philo- 
sophie et  une  haute  entente  historique  i\  les  suivre  dans  leur 
cours ,  h.  les  reconnaître  dans  leurs  déviations ,  à  les  retrouver 
partout ,  même  sous  leurs  formes  les  plus  monstrueuses.  Ce 
travail  exige  nécessairement  une  Irès-vasle  érudition  ,  il  de- 
mande plus  que  la  connaissance  des  évèncmens  et  des  dates  : 
il  suppose  celle  des  langues  et  des  arts,  celle  des  mœurs  et  des 
religions  ;  cl  nous  ne  savons  pas  si ,  sous  ce  rapport,  M.  d'Eck- 
stein remplit  bien  toutes  les  conditions  de  son  entreprise;  elle 
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exige  de  profondes  éludes  philologiques,  œlhétiques,  mora- 
les et  théologiques,  et  ces  études  sont  immenses;  mais  certai- 
nement il  a  dans  l'esprit  le  mouvement  et  la  portée  qui  con- 
viennent à  ces  recherches.  Une  curiosité  qui  tient  de  I  ambi- 
tion ,  une  promptitude  remarquble ,  une  grande  ardeur  de 
tête ,  la  facilité  d'aller  à  tout ,  d  embrasser  tout ,  à  la  condition , 
il  est  vrai ,  de  tout  arranger  à  son  système  ,  telles  sont  les  qua- 
lités qui  le  rendent  propre  à  ce  travail.  11  est  seulement  à 
regretter  que  sa  pensée,  trop  bouillante ,  ne  garde  pas  en  son 
cours  cette  lucidité  et  ce  bel  ordre  qui  laissent  voir  les  idées 
dans  leur  suite  et  à  leur  place  ;  en  se  précipitant ,  elle  déborde  , 
s'emporte  et  trouble  souvent  le  lecteur.  C  est  un  empressement 
d  arriver ,  un  besoin  de  pousser  en  avant ,  une  rapidité  et  une 
étendue  qui  sont  certainement  la  marque  d'un  esprit  très-dis- 
tingué ;  mais  comme  il  ne  s'y  mêle  pas  assez  de  méthode ,  il  en 
résulte  que  les  sujets  sont  plus  courus  qu  explorés ,  et  exquis- 
sés  que  discutés;  des  éclairs  les  sillonnent,  mais  la  lumière 
n'y  reste  pas:  il  y  a  sans  doute  de  la  force  à  procéder  de  cette 
façon  ;  mais  c'est  une  force  mal  contenue ,  qui ,  en  s  abandon- 
nant, perd  de  seâ  avantages. 

Et  maintenant ,  pour  rendre  à  M.  d  Eckslein  toute  la  justice 
qu  il  mérite ,  nous  devons  remarquer  que ,  peu  porté  par  son 
système  pour  la  liberté  de  la  presse,  qui,  en  effet,  ne  se  con- 
cilie guère  avec  1  autorité  dune  église  une  et  catholique ,  il 
veut  cependant  cette  liberté  par  conscience  et  amour  de  la 
vérité  et  de  la  raison.  Pieconnaissant  que  le  clergé,  loin  de 
posséder  aujourd  hui  des  lumières  dont  il  aurait  besoin,  sem- 
ble au  contraire  les  repousser,  et  par  conséquent  ne  peut  plus 
prétendre  à  la  souveraineté  intellectuelle ,  qui  n'a  de  titre  que 
la  science,  il  sent  la  nécessité,  ne  fût-ce  que  pour  1  obliger  à 
s'éclairer  ,  de  laisser  la  liberté  et  la  publicité  de  la  discussion. 
Bien  persuadé  en  même  temps  que ,  dans  la  disposition  des 
esprits,  le  vrai  moyen  de  les  convertir  n  est  pas  de  leur  impo- 
ser, mais  de  leur  proposer  une  doctrine  ,  il  repousse  toute 
mesure  qui  ne  s  accorderait  i)as  avec  ce  principe  :  la  liberté  , 
il  est  vrai ,  n'est  pas  pour  lui  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux;  il  pré- 
férerait l'autorité,  si  l'autorité  était  ce  quelle  doit  être  ;  mais 
telle  qu'elle  est,  il  ne  la  croit  pas  bonne  ,  et  dans  cette  pensée , 
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il  se  tourne  vers  la  liberté,  l'invoque  et  la  proclame.  Sous 
ce  rapport,  M.  d'Eckstein  diffère  beaucoup  des  écrivains  de 
son  école  ;  il  a  bien  mieux  le  sentiment  de  son  époque  et  des 
besoins  qui  lui  sont  propres.  Comme  eux ,  il  dirait  bien  : 
Point  de  vérité  hors  de  lEglise  ;  mais  il  dirait  en  même  temps  : 
Les  hommes  de  l'Eglise  ne  sont  plus  assez  instruits  de  cette 
vérité  pour  avoir  l'autorité  qu'elle  leur  donnerait  s'ils  savaient 
mieux.  Il  faut  donc  qu'ils  renoncent  à  être  les  juges  des  idées, 
au  moins  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  retrouvé  la  science  qui  leur 
manque.  Mais  alors,  s'ils  ont  ce  bonheur,  ils  n'auront  besoin, 
pour  être  forts,  ni  de  la  loi  ni  du  pouvoir  ;  la  force  leur  revien- 
dra comme  à  tous  ceux  qui  ont  pour  eux  la  raison  et  le  savoir. 
En  attendant  il  leur  conteste  cette  domination  intellectuelle  à 
laquelle  ils  aspirent  ;  il  ne  leur  trouve  pas  les  titres  qui  en 
légitiment  l'exercice.  Cette  manière  d'admettre  la  liberté  n'est 
peut-être  pas  tout  ce  que  demanderait  une  philosophie  pure- 
ment libérale  ;  mais  elle  est  beaucoup  comme  concession  d'une 
philosophie  catholique ,  et  nous  devons  en  savoir  gré  à  lau- 
teur,  qui,  malgré  son  système,  a  su  faire  ce  sacrifice  à  son 
amour  pour  la  science  (i). 

(i)  M.  d'Eckstein  n'a  juscfu  ici  publié  que  le  Catholique,  ouvrage  périodi- 
que, qui  a  commencé  à  paraître  en  182G,  et  qui  compte  déjà  onze  volumes 
in-S";  mais  il  y  annonce  en  plus  d'un  endroit  un  ouvrage  étendu,  dans  lequel 
il  cherchera  à  faire  l'histoire  générale  de  l'humanité,  d'après  ses  langues,  ses 
littératures,  ses  religions  et  ses  mouvemens  politiques.  C'est  dans  ce  livre  qu'il 
développera ,  avec  unité  et  dans  son  ensemble  :  tout  le  système  que  le  Catholi- 
que ne  nous  montre  que  par  âperçil  et  applications  particulières. 
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Après  avoir  lu  avec  soin  et  examiné  avec  attention,  dans  le 
point  de  vue  de  notre  Essai,  les  premiers  ouvrages  de  M.  Bal- 
lanche,  et  particulièrement  son  livre  sur  les  Institutions  so- 
ciales, publié  en  1 8 1 8  ;  et  y  reconnaissant  plutôt  les  caractères 
de  l'histoire  et  de  la  politique  que  ceux  de  la  philosophie , 
nous  avions  résolu  de  faire  pour  lui  ce  que  nous  avons  fait 
pour  tous  les  écrivains  qui  n'ont  philosophé  qu'indirectement, 
c  est-à-dire ,  de  ne  pas  le  comprendre  dans  la  revue  qui  est 
1  objet  de  ce  travail.  Nous  le  savions  bien  dune  école,  de  l'e- 
cole  théologique ,  dans  laquelle  il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  sa 
nuance  et  sa  place  à  part,  et  dont  il  est,  en  quelque  sorte,  le 
philanthrope  et  le  libéral.  Mais,  ainsi  que  MM.  Bergasse  et  de 
Haller,  il  nous  semblait  y  appartenir  comme  publiciste ,  et  non 
comme  métaphysicien,  et  par  conséquent  ne  pas  rentrer  dans 
le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé.  Sans  avoir  changé  d'avis, 
il  nous  paraît  cependant  que  n'en  rien  dire  absolument,  ne 
rien  mentionner  de  ses  idées,  serait  un  oubli  et  une  injustice  ; 
peut-être  même  déjà  ,  soit  pour  être  venu  trop  tôt ,  et  dans  des 
circonstances  où  lopinion,  plus  aux  affaires  qu'aux  théories, 
et  à  la  politique  pratique  qu'aux  systèmes,  n  était  point  assez 
libre  et  en  même  temps  assez  formée  pour  bien  sentir  un  livre 
conçu  comme  celui  de  M.  Ballanche,  fauteur  na-t-il  pas  ob- 
tenu toute  l'estime  qu'il  méritait.  Sa  modestie  ,  d'ailleurs  si  peu 
empressée  et  si  calme,  son  désintéressement  du  succès,  l'a- 
bandon fait  avec  tant  de  simplicité  de  ses  vues  et  de  son  senti- 
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ment  au  jugement  du  public ,  tout  cela  demande  une  répara- 
tion à  laquelle  nous  serions  heureux  de  pouvoir  concourir 
pour  notre  part.  Ajoutons  que  M.  Ballanclie  a  publié  le  pre- 
mier volume  d'une  composition  étendue  et  importante ,  dont 
le  titre  est  la  Palingénésie  sociale.  C'est  un  nouveau  droit  à 
1  attention  et  à  lexamen. 

Ce  que  nous  dirons  sur  les  idées  de  l'auteur  sera  sans  doute 
bien  incomplet,  mais  suffira  peut-être  pour  donner  aux  esprits 
le  désir  de  les  étudier  et  de  les  apprécier. 

Une  pensée,  entre  une  foule  d autres,  domine  dans  les  In- 
stitutions sociales  :  c'est  celle  du  développement  graduel  et 
successif  que  prend  l'esprit  humain.  Essayons  de  la  suivre  en 
la  résumant. 

Dans  le  principe ,  quand  l'homme  eut  été  créé,  il  y  eut  ré- 
vélation ;  ce  fut  un  acte  de  Dieu ,  qui ,  pour  achever  sa  créa- 
ture et  la  pourvoir  d'intelligence,  prit  organes  et  visage,  et, 
à  la  lettre ,  parla  ,  enseigna  par  la  parole ,  et  fit,  par  ce  moyen, 
pénétrer  dans  les  âmes  les  vérités  que  sa  sagesse  destinait  k 
Ihumanité.  Fides  ex  auditu ,  la  foi  vient  de  louïe;  toutes  les 
croyances  primitives  furent  une  transmission  par  ce  sens  du 
verhe  et  de  l'esprit  divin.  L'homme  pensa  dés  que  Dieu  eut 
parlé  ;  mais  en  même  temps  qu  il  eut  la  pensée ,  il  eut  le  don 
de  la  répandre ,  et ,  précepteur  à  son  tour,  il  put  faire  pour 
les  siens  ce  qui  avait  été  fait  pour  lui  :  il  put  les  instruire 
comme  il  avait  été  instruit,  et  ses  enfans  eurent  la  même  fa- 
culté et  les  enfans  de  ses  enfans  ;  en  sorte  que  désormais  le 
genre  humain  ne  forma  plus  qu'une  longue  suite  de  généra- 
tions qui,  successivement  enseignéfis  et  enseignantes,  ont  per- 
pétué jusqu'à  nous  ,  en  la  développant  plus  ou  moins,  souvent 
aussi  en  l'altérant,  celte  antique  révélation  dont  notre  pre- 
mier père  fut  le  dépositaire  immédiat.  Or,  celte  tradition  pri- 
mitive, qui  part  de  si  haut  et  qui  va  si  loin ,  et  qui ,  dans  ce 
cours  de  temps,  se  divise  et  se  partage  en  tant  de  traditions 
locales  et  nationales,  a  reçu  l'une  après  laulre  trois  princi- 
pales expressions  :  elle  a  été  purement  parlée;  elle  a  été  par- 
lée et  écrite ,  et  enfin  parlée ,  écrite  et  imprimée  ;  et ,  à  mesure 
qu'elle  a  pris  de  degrés  en  degrés  ce  développement  extérieur, 
elle  n'est  pas  restée  la  même  ;  elle  s'est  modifiée  au  fond  comme 
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dans  la  forme ,  ou  plutôt,  c'est  parce  quelle  s  est  modifiée  au 
fond  que  la  forme  a  changé.  Simple  sentiment  au  point  de  dé- 
part, poésie  plus  que  pensée,  intuition,  et  non  intelligence, 
religion  en  un  mot,  et  religion  yierge  et  naïve,  il  ne  s  y  est 
pas  plutôt  mêlé  quelque  degré  de  réflexion,  qu'aussitôt  elle 
s'en  est  ressentie,  et  a  commencé,  quoique  légèrement,  b 
prendre  couleur  de  raison  ;  elle  est  devenue  plus  sérieuse. 
Sans  doute  elle  y  a  perdu  ;  elle  a  eu  moins  d  innocence ,  de 
grâce  et  d'inspiration  ;  ce  sont  tous  les  charmes  du  jeune  âge 
qui  la  quittent  à  l'adolescence;  mais,  en  même  temps,  elle 
s'est  fortifiée  ;  en  entrant  dans  la  jeunesse ,  elle  en  a  eu  la  vi- 
gueur; elle  en  a  eu  aussi  l'intempérance  et  1  audace.  Mais, 
quand  quelques  erreurs  et  quelques  excès  pourraient  lui  être 
reprochés  ,  il  ne  faudrait  ni  s  en  étonner,  ni  1  en  blâmer  trop 
sévèrement  :  sa  force  même  et  son  inexpérience  les  expliquent 
et  les  excusent.  Cependant  le  temps  s'écoule,  et  la  pensée  hu- 
maine ,  de  plus  en  plus  réfléchie ,  approche  chaque  jour  de  sa 
maturité  ;  chaque  jour  elle  croît  en  sagesse  ;  elle  reconnaît  ses 
erreurs,  elle  réprime  ses  écarts,  elle  se  tient  dans  l'ordre  et 
dans  le  vrai.  Si  elle  est  plus  sévère,  elle  esl  plus  positive;  si 
elle  amuse  moins,  elle  instruit  plus;  elle  plaît  par  la  raison, 
et  se  fait  estimer  par  la  science  :  c'est  la  pensée  à  1  âge  viril. 
Elle  n'a  ni  les  grâces  de  son  enfance ,  ni  les  vifs  et  beaux  déve- 
loppemens  de  sa  jeunesse  ;  mais  elle  a  les  vertus  de  l'expé- 
rience ;  elle  est  puissante  et  éprouvée.  Ici  plus  d  analogie  entre 
la  marche  de  1  esprit  humain  et  celle  de  la  vie  des  individus  et 
des  peuples  :  eux  ils  tombent  et  périssent  après  qu'ils  ont  at- 
teint la  vieillesse  ;  mais  il  ny  a  pas  de  vieillesse  pour  1  esprit 
humain  ;  il  est  indéfiniment  vivant  et  perfectible  ;  il  ne  s'é- 
teindra qu'avec  1  humanité ,  et  il  s'éteindra  plein  de  vie  et  de 
lumière,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  et  dans  toute  la  force  de  sa 
nature.  Du  moins,  ce  qui  explique  comment  il  ne  suit  pas  la 
loi  commune  de  décadence  des  individus  et  des  peuples ,  c'est 
qu'à  mesure  quils  finissent,  lui,  destiné  à  leur  survivre,  con- 
tinue à  se  perfectionner,  et ,  passant  d'un  lieu  à  l'autre,  trouve 
toujours  un  asile  où  déployer  son  activité.  Celte  marche  de  la 
pensée  rend  raison  des  trois  formes  successives  quelle  a  prises 
pour  paraître  depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours.  En  eff'et,  tout 
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]e  temps  que ,  pure  poésie ,  elle  n'est  que  l'élan  spontané  des 
consciences  placées  sous  le  charme  de  la  vérité  révélée  ,  vive  , 
enveloppée,  rapide,  et  d'une  admirable  naïveté,  elle  s'ex- 
prime par  la  voix ,  par  la  simple  parole  ;  et  il  ne  lui  faut  qu'un 
chant  pour  se  dire  et  se  redire  ;  c'est  comme  un  hymne  reli- 
gieux qui  vole  de  bouche  en  bouche ,  et  captive  le  souvenir 
avec  une  irrésistible  facilité.  Elle  n  a  donc  besoin  que  de  l'ac- 
cent et  des  mots  ;  il  serait  même  difficile  qu'elle  eût  un  autre 
langage.  L'écriture  la  rendrait  mal;  elle  n'en  rendrait  jamais 
bien  le  mouvement  d  inspiration,  la  mystique  obscurité,  la 
grâce  et  la  candeur  :  il  n'y  a  que  la  voix  et  ses  inflexions  qui 
puissent  aller  jusque-là. 

Mais,  à  mesure  que  la  pensée  se  développe  et  passe  de  la 
poésie  primitive  à  la  demi-réflexion ,  elle  n'a  plus  le  même 
abandon,  ni  le  même  enthousiasme  ;  elle  n'est  plus  aussi  lyri- 
que ;  elle  donne  moins  au  chant  et  un  peu  plus  au  discours; 
elle  se  prête  à  une  expression  plus  matérielle  et  plus  sensible; 
elle  peut  se  prêter  à  l'écriture.  En  même  temps  les  races  qui 
la  possèdent  se  multiplient,  se  divisent,  émigrent,  et  empor- 
tent dans  leur  sein  cette  foi  de  leurs  aïeux  dont  elles  vivent 
moralement;  mais,  comme  on  la  chante  moins,  on  la  sait 
moins  de  pure  idée  ;  comme  elle  est  moins  simple ,  on  l'oublie 
plus  tôt  ;  pour  la  garder,  on  cherche  à  la  fixer  en  traces  dura- 
bles :  on  la  figure ,  on  la  peint,  on  la  tatoue,  on  l'écrit,  en  un 
mot,  car  tout  cela  est  écrire.  Cet  art,  une  fois  trouvé,  ne  s'ar- 
rête ni  ne  finit  pas  ;  il  suit  la  marche  des  idées  ;  il  se  perfec- 
tionne en  raison  du  besoin  qu'on  en  éprouve.  C  est  grâce  à  lui 
que  se  propagent  tous  les  textes  divers  que  les  races  divisées 
ont  de  la  tradition  antique  ;  il  leur  sert  de  garde  ,  d'organe  et  de 
véhicule.  La  transmission  orale  est  comme  un  souffle  qui  va 
finir  :  la  lettre  a  tout  saisi;  son  règne  s'étend  à  tout.  Cepen- 
dant, avec  les  années ,  les  idées  surabondent;  1  écriture  ne  suf- 
fit plus  pour  les  recueillir  et  les  propager;  elle  est  trop  lente 
en  ses  procédés  ,  trop  bornée  dans  ses  moyens.  L'impatience 
prend  les  amcs  ;  elles  ont linstincl  d  un  art  nouveau  ;  quelques 
unes  en  ont  le  génie  ,  et  l'imprimerie  est  trouvée.  Dés  lors  la 
pensée,  avec  même  facilité  à  passer  des  mots  aux  lettres,  a 
bien  plus  de  ressources  pour  se  multiplier  par  la  copie,  pour 
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aller  où  on  la  demande,  pour  se  livrer  h  toutes  les  mains. 
Consignée  dans  les  livres  h  milliers  d'exemplaires ,  elle  n'en  est 
que  plus  propre  h  être  apprise  et  enseignée.  Rien  n'empêche 
plus  chacun  d  y  prendre  part  avec  tout  le  monde  :  c'est  chose 
de  droit  commun ,  c'est  comme  l'air  et  la  lumière. 

Orale,  écrite  ou  imprimée,  la  tradition,  sous  ces  trois  formes, 
n'a  pas  même  ciandition  légale.  Sous  la  première  ,  il  y  aurait 
grand  risque  que ,  trop  sujette  à  s'altérer  en  passant  de  bouche 
en  bouche,  elle  ne  se  corrompît,  si  personne  ne  veillait  k  la 
conserver.  Il  lui  faut  donc  une  garde  :  c  est  celle  des  prêtres  et 
des  poètes ,  dépositaires  inspirés  des  vérités  qu'elle  renférm'e  ; 
c'est  celle  des  castes  spirituelles,  institutions  excellentes  tant 
que ,  fidèles  à  leur  principe  ,  et  tout  animées  de  religion ,  elles 
ne  font  usage  de  leur  empire  que  pour  entretenir  le  feu  sacré. 
Toute  société  à  sa  naissance ,  et  dans  la  simplicité  de  sa  foi 
naïve ,  a  eu  de  ces  magistratures  de  la  pensée  ;  elles  lui  étaient 
nécessaires  pour  le  salut  de  ses  croyances.  En  devenant  écrite, 
la  tradition ,  mieux  fixée ,  n'a  plus  eu  autant  à  craindre  de 
s'altérer  et  de  se  perdre.  Cependant  elle  courait  encore  trop 
de  périls  et  trop  de  risques  pour  rester  sans  protecteurs,  sans 
interprètes  et  sans  juges.  Les  prêtres  et  les  poètes  ont  demeuré  ; 
mais  les  philosophes  sont  venus,  initiés  eux  aussi  aux  secrets 
de  cette  vérité,  mais  d'une  autre  manière,  et  par  un  autre 
sens.  En  partageant  le  pouvoir,  ils  l'ont  divisé  et  affaibli  ;  en  le 
mettant  en  discussion,  ils  lui  ont  ôté  de  son  autorité.  Chaque 
jour  il  devient  moins  puissant  et  moins  imposant.  Avec  1  im- 
primerie les  choses  changent  encore  :  exposée  à  moins  de 
chances ,  plus  prompte  à  se  publier,  la  pensée  se  défend  mieux , 
et  en  même  temps  se  prête  moins  h  être  gouvernée  et  mise  en 
tutelle.  Parvenue  à  sa  majorité,  elle  a  trop  de  force,  d  indé- 
pendance, et  à  la  fois  trop  de  sagesse  pour  rester  en  surveil- 
lance :  elle  a  le  droit  d  être  libre ,  et  elle  use  de  ce  droit.  Peut- 
être  quelque  temps  encore  elle  ne  l'exerce  pas  pleinement, 
et ,  gênée  par  le  pouvoir  et  la  jalousie  de  ses  anciens  maîtres, 
elle  trouve  dès  obstacles  à  son  entier  développement;  mais, 
tôt  ou  tard ,  elle  les  vaincra  ,  et  arrivera  à  la  liberté  dans  les" 
limites  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  l'ordre.  Alors  il 
n  y   aura   plus  ni  corps  ni  caste   qui   la   possèdent  ;  elle  sera 
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à  tous  et  pour  tous;  elle  n  aura   de   maître  que  le  public. 

Elle  en  est  là  parmi  nous;  c  est  un  fait  accompli;  or,  ce  fait 
est  trop  grave  pour  rester  sans  influence  sur  nos  nouvelles  ins- 
titutions :  il  les  a  produites  et  déterminées  :  il  les  maintiendra 
et  les  développera  ;  il  leur  prêtera  sa  force ,  et  les  poussera  où 
elles  doivent  aller.  Si  cette  vérité  était  méconnue  par  les  chefs 
de  notre  société,  et  quil  y  eût  de  leur  part  résistance  aveugle 
au  mouvement  fatal  qui ,  de  jour  en  jour  ,  est  plus  puissant ,  il 
ne  pourrait  en  résulter  que  combat  et  malheur.  Il  faut  donc 
qu'ils  y  prennent  garde,  et  qu  ils  laissent  les  institutions  se  for- 
mer et  marcher  comme  les  temps  le  demandent  :  c  est  la  seule 
manière  de  donner  au  pays  paix  ,  bonheur  et  avance- 
ment. 

Telles  sont,  en  résumé,  quelques  unes  des  idées  répandues 
avec  abondance  dans  le  livre  de  M.  Ballanche.  On  voit  que 
le  mysticisme  est  au  fond,  mais  ce  principe  mystique  n'empê- 
che pas  qu'elles  ne  présentent,  dans  la  suite  de  leurs  consé- 
quences, des  aperçus  larges  et  vrais;  il  n'empêche  pas  surtout 
que  1  ame  excellente  de  1  auteur  ne  conçoive  bien  notre  état 
présent,  ne  l'aime  et  n'aspire  à  1  améliorer ,  au  lieu  de  le  haïr 
et  de  le  combattre  comme  quelques  uns  des  écrivains  de  son 
école.  Les  réflexions  générales  que  nous  ferons  dans  la  conclu- 
.'■ion.  sur  lesphilosophies  qui  se  tirent  d'une  révélation  tradition- 
nelle, s'appliquent  sans  doute  à  M.  Ballanche  ;  mais  comme  il 
est  plus  homme  de  sentiment  que  de  système,  il  V  a  moins 
d  inconvénient  pour  lui  à  puiser  à  cette  source  ;  il  s  y  trempe 
d'antiquité,  s  y  pénètre  du  vieil  esprit,  et,  au  lieu  d'une  doc- 
trine qui ,  eu  égard  au  principe  ,  ne  pourrait  être  qu'irration- 
nelle, il  en  tire  une  constante  inspiration  et  comme  un  hymne 
de  science. 

Comme  il  n  a  encore  publié  de  son  nouvel  ouvrage; ,  la  Pa- 
Hncjènèsie ,  qu  un  seul  volume  sur  cinti  ,  et  que  sa  pensée  ne 
.•^aurait,  en  conséquence,  y  être  complètement  développée, 
nousn'cnporterons  pas  encore  un  jugement  :  nous  attendrons, 
nous  bornant  à  faire  connaître  le  but  et  le  dessein  de  l'auteur 
daprès  ses  propres  paroles.  Voici  comment  il  s  explique  dans 
sa  préface  : 

<«  L'homme  hors  de  Ja  société  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'en 
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puissance  d'être  ;  il  n'est  progressif  et  perfectible  que  par  la  so- 
ciété. 

"  L'homme  est  destiné  k  lutter  contre  les  forces  de  la  nature , 
aies  dompter,  h.  les  vaincre;  si ,  durant  cette  lutte  pénible,  il 
veut  prendre  quelque  repos,  c'est  lui  qui  est  dompté,  qui  est 
vaincu;  il  cesse,  en  quelque  sorte,  d'être  une  créature  intelli- 
gente et  morale. 

'«  Cette  lutte  contre  les  forces  de  la  nature  est  une  épreuve 
et  un  emblème;  le  véritable  combat,  le  combat  définitif ,  est 
une  lutte  morale. 

«  Enfin ,  la  Providence  de  Dieu ,  qui  n'a  jamais  cessé  de  veil- 
ler sur  les  destinées  humaines,  a  voulu  qu'elles  fussent  une  suite 
d'initiations  mystérieuses  et  pénibles  pour  qu'elles  fussent  mé-  • 
ritoires  comme  foi  et  comme  labeur. 

«  Telles  sont  les  principes  dont  je  désire  établir  la  convic- 
tion intime,  affermir  et  fortifier  le  sentiment  profond.  En  un 
mot,  le  haut  domaine  de  la  Providence  sur  les  afiaires  humai- 
nes, sans  que  nous  cessions  d'agir  dans  une  sphère  de  liberté  ; 
l'empire  des  lois  invariables  régissant  éternellement  aussi  bien 
que  le  monde  physique  ,  le  monde  moral ,  et  même  le  monde 
civil  et  politique  ;  le  perfectionnement  successif,  l'épreuve  se- 
lon les  temps  et  selon  les  lieux,  ettoujoursrexpialion;rhomme 
se  faisant  lui-  même ,  dans  son  activité  sociale  ,  comme  dans  son 
activité  individuelle  ,  n'est-ce  point  ainsi  que  l'on  peut  caracté- 
riser la  religion  générale  du  genre  humain,  dont  les  dogmes, 
plus  ou  moins  formels ,  plus  ou  moins  observés ,  reposent  dans 
toutes  les  croyances  ? 

«  Sans  doute  il  ne  peut  m'étre  donné  de  dévoiler  le 

plan  de  la  Providence ,  son  dessein  sur  la  grande  famille  hu- 
maine ;  car  ce  plan  est  caché  dans  des  profondeurs  inaccessi- 
bles à  nos  yeux,  et  ce  dessein  ne  nous  sera  complètement  révélé 
qu'après  cette  vie  ;  mais ,  du  moins ,  il  me  sera  permis  de  mon- 
trer qu'il  y  a  un  plan  et  un  dessein.  Ce  que  nous  voyons  nous 
racontera  une  partie  de  ce  que  nous  ne  voyons  pas ,  et  toujours 
serons-nous  autorisés  à  croire  ,  de  toutes  nos  forces  religieuses 
les  plus  intimes,  qu'une  créature  intelligente  et  morale  ne  peut 
être  destinée  à  subir  une  fin  ignoble  et  misérable.  » 

Ajoutons  r^  celte  citation  un  morceau  que  nous  empruntons 
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au  Catholique  de  M.  d'Eckstein  (N".  de  février  1828),  et  dans 
lequel  la  manière  de  M.  Ballanche  ,  comme  écrivain,  nous  pa- 
raît bien  caractérisée  : 

"L'auteur  anonyme  AelaPalingénêsie  est  M.  Ballanche,  au- 
quel on  doit  un  rexnarquahle  Essai  sur  /es  insiitufto?is  sociales  ^ 
le  poëme  en  prose  d'Anti(/one  (Paris  1 8 1 9),  le  Vieillard  et  le  Jeu?ie 
homme ,  enfin ,  XHomîne  sans  nom.  Un  même  esprit  anime  tou- 
tes ces  compositions  :  c'est  un  mysticisme  religieux,  politique 
et  philosophique ,  assez  varié  dans  ses  formes. 

'<  En  lisant  ses  ouvrages ,  un  air  de  candeur ,  mênîe  de  pu- 
reté virginale  ,  inconnue  aux  écrivains  depuis  saint  François 
de  Sales,  et  que  Fénélon  lui-même  n'a  pas  toujours  possédée , 
charme  et  ravit  la  pensée.  La  malignité  moderne  d'esprits  plus 
sévèrement  rigoureux  pourrait  quelquefois  accuser ,  d'une  bon- 
homie trop  naïve ,  cette  confiance  avec  laquelle  il  croit  à  la 
magnificence  des  destinées  futures  du  genre  humain ,  cette  con- 
viction avec  laquelle  il  en  trace  le  tableau  ;  mais  la  profondeur 
des  idées  religieuses  qui  l'inspirent  est  son  excuse  et  sa  force. 
On  serait  tenté,  sans  cela  ,  de  le  classer  parmi  ces  philanthro- 
pes si  naïfs  et  si  tendres ,  que  leur  niaiserie  est  devenue  pro- 
verbe. Ce  jugement  serait  inique  et  faux.  Les  écrits  de  M.  Bal- 
lanche laissent  lire  le  fond  même  de  son  ame,  et  ressemblent 
à  ces  ondes  d  un  pur  cristal  dont  la  limpidité  laisse  apercevoir 
lesdernières  profondeurs  du  bassin  de  marbre  qui  lescontienf. 
Piien  n  est  plus  touchant  que  ce  contact  intime,  cette  parfaite 
connaissance  du  lecteur  avec  l'auteur.  Vous  étudiez  M.  Ballan- 
che, et  déjhvous  êtes  à  lui.  Un  attrait  invisible  ,  une  séduction 
insensible  vous  eidaccnt,  quand  vous  croyez  le  soumettre  à 
votre  critique.  Telle  la  magie  puissante  de  la  beauté  d'und 
femme ,  du  parfum  d  une  fleur ,  le  sourire  angélique  d  un  enfant. 
La  raison,  d)oit  imprescriptible  de  la  nature  humaine,  fait 
entendre  sa  voix;  elle  gronde,  mais  doucement  :  elle  craint 
d'effrayer  par  un  accent  trop  mâle  une  ame  si  tendre.  A  moitié 
désarmée  par  la  pureté  de  la  pensée  de  lécrivain ,  et  cherchant 
à  se  défendre  contre  ses  séductions,  elle  est  prête  h  inscrire  ces 
mots  sur  le  frontispice  de  l'ouvrage  nouveau  de  M.  Ballanche  : 
Livre  des  erreurs  et  de  la  vérité. 

«  De  la  profondeur  alliée  à   de  la  grâce ,  un  style  pur  et 
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onduleux,  semblable  à  l'onde  sinueuse  dont  le  doux  murmure 
baigne  la  racine  des  fleurs  ;  des  vues  souvent  d'une  grande 
portée ,  surtout  un  défaut  de  vigueur  moins  dans  la  forme  que 
dans  le  fond  de  la  pensée,  tels  sont  les  avantages  et  les  défauts 
de  ses  écrits.  Jamais  il  ne  plane  sur  son  sujet,  jamais  il  ne 
pénétre  dans  ses  plus  intimes  profondeurs  ;  il  se  1  identifie ,  et , 
dans  son  transport  plein  d  ardeur,  il  s  égare  dans  sa  propre 
pensée  ,  pour  se  relever  ensuite  riche  d  idées  généreuses  et 
hautes.  » 
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SAINT-M4RTIN, 


(philosophe  incom^u.) 


NÉ    EN     1743,    ET    MORT   EN    lbO.3. 


Voici  un  nom  que  nous  avions  omis  dans  notre  première 
édition;  nous  croyons  aujourdhui  devoir  le  rétablir,  afin  de 
rendre  plus  complet  l'examen  auquel  noys  nous  livrons.  Il  est 
au  reste  difficile  en  parlant  de  Saint-Martin  de  le  rattacher 
avec  analogie  à  l'une  ou  l'autre  des  écoles  dont  il  est  question 
dans  cet  Essai  :  c'est  à  peine  un  philosophe ,  ce  n  est  surtout 
pas  un  philosophe  d'une  école  ou  même  d  une  secte  ;  il  y  a 
quelque  chose  en  lui  de  singulier,  de  retiré,  de  bizarre,  qui 
l'isole,  et  le  sépare  de  tous;  s'il  appartient  à  quelque  centre 
c'est  plutôt  à  une  initiation ,  à  une  société  secrète  de  métaphy- 
sique, qu'à  une  philosophie  publique.  Rien  de  moins  patent, 
rien  de  moins  avoué  que  le  système  dont  on  peut  suivre  de 
loin  en  loin  la  trace  cachée  dans  ses  ouvrages.  Néanmoins 
quand  à  travers  le  mysticisme ,  et  le  secret  volontaire  dont  il 
enveloppe  sa  pensée  ,  on  parvient  à  la  saisir  et  à  la  réduire  en 
abstraction  ,  on  reconnaît  que  la  doctrine  dont  elle   paraît 
s  éloigner  le  moins  est  celle  de  1  école  théologique.  Voilà  pour- 
quoi nous  le  plaçons  à  la  suite  des  écrivains  que  nous  classons 
dans  cette  école.  Il  n'est  pas  un  d'entre  eux  :  ce  n'est  ni  un 
catholique,  ni  même  précisément  wn  chrétien,  dans  le  sens 
vulgaire  (hi   mot,  mais  il  a  des  dogmes  communs  avec  les 
chrétiens  et  les  catholiques.  Peut-être  que  si  l'on  remontait  loin 
dans  le  passé,  et  qu'on  recherchât  dans  toute  sa  suite  la  tradi- 
tion d'idées  dont  il  est  1  interprète,  on  trouverait  qu  il  se  rai 
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tache  à  une  de  ces  religions  philosophiques  qui ,  préparées  et 
venues  en  même  temps  que  le  christianisme ,  sans  se  confon- 
dre avec  lui,  eurent  pourtant  de  son  esprit,  et  en  ont  retenu, 
jusqu'à  nosjours  ,  quelques  traits  et  quelques  principes.  Peut- 
être  arriverait-on  au  gnoticisîiie ,  ou  à  quelque  doctrine  du 
même  genre ,  dont  1  histoire  montrerait  la  transmission  et  la 
perpétuité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Martin  n'a  certainement 
nulle  part  ailleurs  une  place  plus  convenable  qu  à  côté  des 
théologiens  (i). 


(i)  Voici  comment  M.  de  Maistre  s'explique  sur  les  Illuminés  en  général ,  et 
sur  Saint-Martin  en  particulier  j  il  peut  être  curieux  de  voir  ce  qu'il  en  pense. 

«  En  premier  lieu  .  je  ne  dis  pas  que  tout  illuminé  soit  franc-maçon  ;  je  dis 
seulement  que  ceux  que  j'ai  connus  ,  en  France  surtout,  l'étaient;  leur  dogme 
fondamental  est  que  le  christianisme ,  tel  que  nous  le  connaissons  aujourd  hui , 
n'est  qu'une  véritable  loge-bleue  faite  pour  le  vulgaiie  ;  mais  qu'il  dépend  de 
Yhomme  de  désir  de  s'élever  de  grade  en  grade  jusqu'aux  connaissances  subli- 
mes, telles  que  les  possédaient  les  premiers  chrétiens,  qui  étaient  de  vérita- 
bles initiés.  C'est  ce  que  certains  Allemands  ont  appelé  le  christianisme  trans- 
cendental.  Cette  doctrine  est  un  mélange  de  platonisme,  d'origénianisme,  et 
de  philosophie  hermétique  sur  une  base  chrétienne. 

«  Les , connaissances  surnaturelles  sont  le  grand  but  de  leurs  travaux  et  de 
leurs  espérances  ;  ils  ne  doutent  point  qu'il  ne  soit  possible  à  l'homme  de  se 
mettre  en  communication  avec  le  monde  spirituel,  d'avoir  un  commerce  avec 
les  esprits  ,  et  de  découvrir  ainsi  les  plus  rares  mystères. 

«  Leur  coutume  invariable  est  de  donner  des  noms  extraordinaires  aux 
choses  les  plus  connues  sous  des  noms  consacrés:  ainsi,  un  homme  pour  eux 
est  un  mineur,  et  sa  naissance,  une  émancipation.  Le  péché  originel  s'appelle 
le  crime  primitif;  les  actes  de  la  puissance  divine  ou  de  ses  ageiis  dans  1  uni- 
vers s'appellent  des  bénédictions .  et  les  peines  infligées  aux  coupables,  des  pdti- 
mens.  Souvent  je  les  ai  tenus  en  pâtiment  lorsqu'il  m'arrivait  de  leur  soutenir 
que  tout  ce  qu'ils  disaient  de  vrai  n'était  que  le  catéchisme  couvert  de  mots 
étranges. 

«  J'ai  eu  loccasion  de  me  convaincre  .  il  y  a  plus  de  trente  ans,  dans  une 
grande  ville  de  France,  qu'une  certaine  classe  de  ces  illuminés  avait  des  grades 
supérieurs  inconnus  aux  initiés  admis  à  leurs  assemblées  ordihaires,  qu  ils 
avaient  même  un  culte  et  des  prêtres  qu'ils  nommaient  du  nom  hébreu  Cohen. 

«  Ce  n'est  pas,  au  reste,  qu'il  ne  puisse  y  avoir  et  qu'il  n'y  ait  réellement , 
dans  leurs  ouvrage.-,  des  choses  vraies,  i-aisonnables  et  touchantes,  mais  qui 
sont  trop  rachetées  par  ce  qu'ils  y  ont  mêlé  de  faux  et  de  dangereux,  surtout  à 
cause  de  leur  aversion  pour  toute  autorité  et  hiérarchie  sacerdotales.  Ce  ca- 
ractère est  général  parmi  eux  :  jamais  je  n'y  ai  rencontré  d'exception  parfaite 
parmi  les  nombreux  adeptes  que  j'ai  connus. 

Le  plus  instruit ,  le  plus  sage  et  le  plus  élégant  des  théosophes  modernes  , 
Saint-Martin,  dont  les  ouvrages  furent  le  code  des  hommes  dont  je  parle,  par- 
ticipait cependant  à  ce  caractère  général.  Il  est  mort  sans  avoir  voulu  recevoir 
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Trois  principales  circonstances  semblent  avoir  influé  sur  la 
tournure  de  son  esprit  :  l'éducation  douce  et  pieuse  qu'il  dut 
à  sa  belle-mère  ,  et  qui,  comme  il  le  disait  lui-même,  le  fit 
aimer  toute  sa  vie  de  Dieu  et  de  ses  semblables  ;  la  liaison  qu'il 
forma  avec  Martinez  Pasqualis,  chef  d'une  secte  d  illuminés; 
enfin  la  connaissance  qu'il  eut  des  ouvrages  de  Jacob  Bœhm, 
dont  il  traduisit  les  plus  importans  (i).  Il  fallait  bien  que  de 
bonne  heure,  et  avec  la  sollicitude  la  plus  active,  son  ame 
eût  été  nourrie  de  sentimens  religieux  pour  que ,  jeune ,  libre 
et  militaire  ,  au  lieu  de  la  vie  de  garnison ,  qu'il  pouvait  mener 
comme  tant  d'autres,  il  ait  consacré  ses  loisirs  k  des  éludes 
saintes  et  sévères;  pour  que  ,  dans  le  temps  où  il  était,  et  avec 
la  philosophie  qui  régnait,  il  ait  pris  dans  ses  spéculations 
une  direction  si  opposée  au  sensualisme  du  jour.  Il  n'était 
pas  ordinaire  alors  que  ,  comme  début  dans  le  monde  savant, 
on  se  livrât  au  mysticisme.  En  sa  position  et  à  son  époque , 
Saint -Martin  fut  certainement  une  exception  extrêmement 
rare.  On  conçoit  sans  peine  comment,  dans  de  telles  disposi- 
tions, mis  en  rapport  avec  Martinez,  quil  rencontra  à  Bor- 
deaux ,  saisi  de  cette  espèce  de  révélation  qui  lui  était  faite  sous 
le  secret  par  un  homme  enthousiaste  ,  enchanté  de  ces  dogmes 
à  huis-clos ,  qui  satisfaisaient  son  cœur,  il  ait,  dés  ce  moment, 
voué  toute  sa  pensée  à  ces  recherches  enveloppées  dont  il  fut 
occupé  toute  sa  vie.  La  lecture  de  Bœhm,  en  modifiant  quel- 
que peu  ses  premières  vues  ,  ne  changea  cependant  rien  à  la 
route  qu  il  suivait  :  ce  ne  fut  pour  lui  qu  une  nouvelle  lumière , 
du  moins  comme  il  l'entendait,  qui  servit  à  mieux  e'clairer  tous 
ses  travaux  ultérieurs.  Ainsi  s'explique,  en  grande  partie,  le 
génie  si  singulier  à\x  philosophe  inconnu.  Sans  doute  aussi  dans 
cette  ame  il  devait  y  avoir,  de  naissance,  de  tempérament  si 
Ion  veut,  une  faculté  particulière  qui  se  prélat  à  ces  influen- 
ces; toute  ame  n'y  eût  pas  cédé;  il  devait  y  avoir  ce  besoin 
de  s'instruire  par  voie  d'inspiration  ou  de  croyance,  qui  porte 


un  prèlrc;  et  ses  ouvrages  piéscnteut  la  preuve  li.  plus  cLiire  iju  il  ne  ciojait 

pas  à  la  légititnilc  du  saccitioee  chrétien » 

(  Soirées  de  Saint-Pécersbourg ,  tome  2 ,  page  332.  ) 
(1)  Entre  autres  Uurore  naissante ,  ou  la  Racine  de  la  Philosophie. 
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h.  se  fier  à  un  senlimeut  comme  k  une  théorie ,  et  Ix  une  confi- 
dence comme  k  une  raison  ;  c'était  une  curiosité  de  poète , 
plutôt  que  de  savant  et  de  philosophe  ,  sur  des  questions  où  il 
est  plus  aisé  de  rêver  et  d'espérer ,  que  de  savoir ,  et  de  com- 
prendre. On  voit  de  ces  esprits  qui  aiment  à  être  vile  à  la  lu- 
mière ,  et  qui,  dans  l'impatience  de  la  trouver,  descendent 
d'abord  dans  des  profondeurs,  sans  autre  guide  que  la  foi,  ou 
une  ardente  imagination  ;  leur  penchant  est  le  mysticisme  ;  car 
le  mysticisme  consiste  à  ne  faire  de  la  vérité  qu'un  objet  de 
tradition  ou  de  simple  intuition:  il  y  avait  de  cela  dans  Saint- 
Martin  ;  c'était  une  intelligence  mystique ,  merveilleusement 
propre  en  conséquence  à  recevoir  les  impressions  des  maîtres 
qu'il  écoula. 

Ajoutons  que  bientôt,  quittant  le  métier  des  armes  pour 

être  mieux  à  ses  études ,  donnant  presque  h  sa  vie  quelque 

chose  du  secret  de  sa  doctrine  ;  retiré ,  solitaire ,  lié  seulement 

avec  quelques  amis  qui  étaient  ses  adeptes,  discutant  peu , 

prêchant  beaucoup,  mais  dans  des  livres;  ne  répondant  aux 

objections  que  par  des  obscurités  ou  des  réticences ,  s  y  croyant 

obligé  ,  et  rentrant  h  chaque  instant  dans  l'arcane  mystérieux 

oii  il  est  impossible  de  le  suivre ,  il  eut  nécessairement  peu 

d'occasion  de  réformer  ses  idées,  et  de  sortir  de  son  système. 

La  révolution  même,  qui  le  trouva  en  pleine  méditation,  ne 

parvint  pas  à  le  troubler,  quoiqu'il  n'y  fût  pas  indifi'érent  :  il  y 

Vit  U71C  image  en  miniature  du  jugement  dernier;  un   évène- 

nent  dont  le  mobile  secret  et  la  tenue  se  liaient  avec  ses  idées , 

(  le  comblaient  d'avance  d'une  satisfaction  ificomitie  môme  à 

eux  qui  s'en  montraient  les  plus  ardens  défetiseurs  ^  cest-h- 

d^e  qu  au  bruit  que  faisaient  les  choses  autour  de  sa  solitude , 

ile  détourna  un  moment  de  ses  paisibles  imaginations  pour 

y  jter  un  regard,  les  juger  de  son  point  de  vue  ,  et  revenir 

eniite  à  ses  pensées  habituelles.  Tel  fut  Saint-Marlin  jusqu'.H 

la  h  de  ses  jours;  dévoué  à  ses  travaux  avec  un  calme,  un 

désjtéressemcnt  et  une  constance  admirables. 

Il  a  deux  choses  dans  ses  ouvrages ,  la  critique  et  le  dogme  ; 
il  imorte  de  les  distinguer. 

Das  la  critique ,  il  s  adresse  aux  observateurs  de  son  temps  ; 
cesl  \mot  dont  il  se  sert  pour  désigner  les  scnsualistes.  Il  les 
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attaque  sur  plusieurs  points,  et  les  attaque  avec  avantage;  il  a 
toute  raison  contre  eux  dans  les  objections  qu'il  leur  propose 
sur  leur  manière  d'expliquer  Dieu,  1  homme  et  la  nature;  il 
leur  en  montre  clairement  le  défaut  et  la  fausseté.  N'admettre 
au  monde  que  la  matière  avec  ses  élémens  et  ses  propriétés ,  nier 
lesforces,  les  esprits, les  principes  simples  etactifs,  ne  pas  leur 
accorder  une  existence  propre ,  et  les  confondre  avec  les  corps, 
c  est, selon  lui,  se  réduire  àlimpossibilité  de  reconnaître  dans 
la  cause  première  la  puissance  qui  crée  et  gouverne  tout;  dans 
1  homme ,  la  moralité  ;  dans  la  nature ,  la  vie  et  le  mouvement , 
dont  elle  est  pleine.  A  chaque  instant  il  arrête  les  observateurs 
par  quelques  remarques,  qui  sont  aussi  justes  qu'embarras- 
santes :  il  y  joint  fréquemment  des  paroles  du  fond  du  cœur  , 
dans  lesquelles,  avec  son  amour  de  tout  ce  qui  lui  semble 
beau ,  saint,  consolant  pour  1  humanité ,  il  déplore  des  erreurs 
qui  tournent  contre  ses  croyances.  Il  ne  manque  ni  de  force  , 
ni  de  vérité,  ni  d éloquence  tant  qu'il  demeure  en  ces  termes, 
et,  comme  la  phiparl  des  hommes,  tant  qu  il  objecte  il  a  l'a- 
vantage ;  mais  il  est  plus  fort  pour  détruire  que  pour  construire 
et  édifier. 

Aussi ,  dans  la  partie  dogmatique  est-il  loin  de  valoir  autant 
D'abord,  ainsi  que  nous  lavons  dit,  il  pèche  par  une  doubl( 
obscurité,  celle  qui  lui  est  naturelle  comme  mystique,  et  cell 
qu  il  s  impose   comme   croyant,  comme  membre    d  une  loff 
métaphysique,  qui  a  ses  secrets  et  son  chiffre.  En  voici  a 
exemple  :  il  pense  que  l'homme ,  à  son  origine ,  a  vécu  das 
un  tel  état  de  pureté  et  de  lumière ,  qu'il  approchait  de  Diu 
même;  une  faute  l'a  souillé,  et  depuis,  dégradé,   désuni ie 
son  principe ,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  expier  en  lui-mémeou 
dans  les  siens  le  crime  dont  il  s'est  rendu  et  dont  il  les  a  3n- 
dus  coupables.  Saint-Martin  énonce  à  peu  près  en  ces  tenes 
ce  dogme  déjà  obscur  d'une  ontologie  toute  mystique  :  atre- 
fois  Ihomme  avait  une  arnmre  imjjcnétrable ,  il  était  luni 
dune  lance,  composée  de  quatre  métaux ,  et  qui  frappa  tou- 
jours en  deux  endroits  à  la  fois;  il  devait  combattre  das  une 
forêt  formée  de  sept  arbres ,  dont  chacun  avait  seize  raines  et 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  branches;  il  devait  occper  le 
centre  de  ce  pays;  mais  s  en  étant  éloigné  ^  il  changea  f  bonne 
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armure  contre  une  autre  qui  ne  valait  rien  ;  il  s'était  égaré  en 
allant  de  quatre  à  neuf,  et  il  ne  pouvait  se  retrouver  qu'en  re- 
venant de  nei(f  à  quatre.  Il  ajoute  que  cette  loi  terrible  était 
imposée  à  tous  ceux  qui  habitaient  la  région  ^ç.&  pères  et  des 
mères ,  mais  qu'elle  n'était  point  comparable  à  l'efirayante  et 
épouvantable  loi  du  nombre  cinquante-six  ,  et  que  ceux  qui 
s  exposaient  à  celle-ci  ne  pouvaient  arriver  à  soixante-quatre 
qu'après  l'avoir  subie  dans  toute  sa  rigueur ,  etc.,  etc. 

Il  est  clair  que ,  pour  saisir  le  sens  caché  sous  ces  énig- 
mes ,  il  faut  avoir  le  mot  de  passe,  sans  quoi  il  y  a  impossibilité 
d'interpréter;  or,  ce  mot  n'est  pas  donné  ,  ou  ne  l'est  qu  aux 
initiés.  Pour  les  autres  ,  qu'ils  ne  cherchent  pas,  ils  ne  trou- 
veraient pas:  on  ne  veut  pas  qu'ils  entendent ,  et  certainement 
ils  n  entendront  pas. 

C  est  dans  le  livre  des  erreurs  et  de  la  vérité ,  le  principal 
des  ouvrages  de  Saint-Martin ,  celui  dans  lequel  il  philosophe 
le  plus  (car,  dans  les  autres,  il  ne  fait  guère  que  prêcher  et 
prier  ) ,  qu'il  faut  surtout  voir  quel  est  son  système  sur  les 
principales  questions  dont  il  s  occupe.  On  y  peut  démêler  un 
certain  nombre  de  points  tous  liés  les  uns  aux  autres  dont  se 
compose  son  hypothèse. 

11  n'est  pas  bien  certain,  en  premier  lieu,  que,  dans  son 
dée  du  bien  et  du  mal ,  il  n'y  ail  pas  un  fonds  de  manichéisme  ; 
m  pourrait  le  conclure  de  certains  passages ,  où  il  semble  re- 
garder ces  deux  choses  comme  deux  substances,  deux  êtres, 
<eux  principes ,  qui  ne  sont  pas ,  il  est  vrai ,  égaux  en  pouvoir , 
1'  bien  étant  infiniment  supérieur  au  mal,  mais  qui  n'en  sont 
ps  moins  en  présence  et  en  combat.  Cependant  quelquefois 
oïdirait  aussi  qu'il  n'admet  qu'un  principe  ,  le  bon,  et  qu'il 
explique  le  mal  par  l'activité  nécessairement  imparfaite ,  ou 
vomtairement  déréglée  des  forces  libres  et  intelligentes.  Ilse- 
raiidifficile  de  dire  quelle  est  au  juste  son  opinion  ;  cependant 
ce  srait  peut-être  plutôt  dans  ce  dernier  sens  qu'il  convien- 
draide  la  comprendre. 

QL>i  qu  il  en  soit,  l'homme,  sujet  du  bon  principe,  a  d'a- 
bord écu  uni  à  lui  ,  et  tant  qu'a  duré  cette  union,  parfait, 
puissat ,  presque  divin ,  il  a  commandé  à  la  nature ,  n'a  eu 
ni  besin  ni  souffrance  ,  n  a  point  connu  1  expiation.  Mais  sa 
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volonté  a  failli  ;  il  s'est  détaché  de  Dieu;  en  tombant,  il  s'est 
affaibli ,  corrompu,  mis  dans  la  dure  condition  de  se  laver  de 
son  péché,  et  de  revenir  par  le  repentir  à  la  source  de  toute 
pureté ,  de  toute  lumière  et  de  toute  force. 

Cela  explique  ses  misères  vis-à-vis  de  la  nature ,  et  le  rude 
travail  qu'il  lui  faut  faire  jjour  reprendre  sur  elle  un  pouvoir 
qu'il  avait  primitivement  dans  toute  sa  plénitude. 

Cela  explique  aussi  la  société  telle  que  nous  la  voyons  au- 
jourd  hui ,  avec  ses  institutions  ,  ses  lois ,  et  ses  gouvernemens. 
11  est  assez  curieux  de  voir  quelle  politique  Saint -Martin  déduit 
de  ces  données. 

Si  les  hommes  étaient  restés  dans  leur  purelé  primitive ,  il  n'y 
aurait  point  parmi  eux  d'inférieurs  ni  de  supérieurs,  il  n'y  aurait 
point  de  souveraineté;  tous  seraient  égaux  parfaitement;    il 
1  étaient  tous  dans  leur  état  de  gloire;  il  n'y  avait  pas  alors  de 
rangs  entre  eux  ;  il  n'y  avait  nulle  distinction,  parce  qu'ils  jouis- 
saient tous  sans  défaut  de  la  plénitude  de  leurs  facultés.  Si  donc 
ils  commandaient,  ce  n'était  pas  h  leurs  semblables,  qui  ne 
pouvaient  être  leurs  sujets,  c'était  à  des  êtres  moins  parfaits , 
aux  animaux,  à  la  nature,  à  tout  ce  qui  avait  besoin  d'être  re- 
levé et  amélioré.  Mais  eux,  dans  leur  espèce,  ils  n'avaient  n 
maîtres,  ni  esclaves,  ni  rois,  ni  gouvernés,  ils  vivaient  libre 
et  sans  lois.  Il  a  fallu  la  chute,  et  des  degrés  dans  la  chute  :  il  i 
fallu  des  vices  et  des  défauts  de  toute  espèce  pour  amener,  dars 
Tordre  social,  des  inégalités  et  des  différences,  pour  y  intr- 
duire  la  souveraineté.  Elle  n'a  sa  raison  que  dans  le  plus  «u 
moins  de  malice  qui  se  trouve  dans  chacun  de  nous.  «  Dans  cl 
«  état  de  réprobation  où  l'homme  est  condamné  à  ramper,  et>ù 
"il  n'aperçoit  que  le  voile  et  l'ombre  de  la  vraie  lumière  il 
-conserve  plus  ou  moins  le  souvenir  de  sa  gloire;  il  noi'ril 
«  plus  ou  moins  le  désir  d'y  remonter,  le  tout  en  raison  d  1  u- 
"  sage  libre  de  ses  facultés  intellectuelles ,  en  raison  deslrfaux 
"  qui  lui  sont  préparés  par  la  justice  ,  et  de  l'emploi  qu  jdoit 
«  avoir  dans  ïœuvre. 

"  Les  uns  se  laissent  subjuguer ,  et  succombent  aux  cueils 
'.  semés  sans  nombre  dans  ce  cloaque  élémenlnirc  ;  le.autres 
"  ont  le  courage  et  le  bonheur  de  les  éviter. 

u  On  doit  donc  dire  que  celui  qui  s  en  préservera;  mieux 
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«  aura  le  moins  laissé  défigurer  l'idée  de  son  principe ,  et  se 
«  sera  le  moins  éloigné  de  son  premier  état.  Or,  si  les  autres 
<«  hommes  n'ont  pas  fait  les  mêmes  efforts,  qu'ils  n'aient  pas 
«  les  mêmes  dons  ,  il  est  clair  que  celui  qui  aura  tous  cesavan- 
«  tages  sur  eux  doit  être  leur  supérieur  et  les  gouverner.  » 

Ainsi  la  valeur  morale  des  individus ,  mesurée  sur  la  règle  de 
l'expiation,  voilà  ce  qui  doit  faire,  en  politique,  le  rang  des 
classes  et  des  personnes. 

Si  telle  est  l'origine  du  pouvoir  souverain  ,  il  est  aisé  de  s'ex- 
pliquer les  différentes  formes ,  selon  lesquelles  il  a  été  et  dû  être 
exercé.  Un  seul  homme  ,  une  seule  grande  ame  s'est-elle  élevée 
h  un  point  de  purification  et  de  lumière  qui  dépasse  de  bien 
loin  tout  ce  qui  est  autour  d  elle,  celle-là  a  de  droit  la  monarchie  ; 

fand  un  seul  est  capable ,  un  seul  doit  gouverner  :  mais  un 
tain  nombre  a-t-il  ce  mérite ,  c'est-à-dire  a-t-il  le  mérite  de 
s  être  rapproché  davantage  de  cette  bonté  originelle,  qui  est 
la  seule  légitimité,  il  doit  régner  de  concert  avec  tel  arrange- 
ment et  en  telles  combinaiisons  que  la  justice  exige  :  enfin  si  un 
plus  grand  nombre  encore ,  si  les  masses ,  si  le  peuple  entier 
est  en  position  morale  de  faire  lui-même  ses  affaires  ,  qu'il  y 
contribue  directement  ou  indirectement,  en  personne  ou  par 
représentation,  peu  importe,  pourvu  que  l'autorité  soit  tou- 
jours en  raison  de  la  pureté  ;  car  c  est  toujours  là  le  principe. 
Les  formes  quelles  qu'elles  soient  n'ontpas  vertu  par  elles-mê- 
mes, elles  ne  sont  bonnes  que  par  la  manière  dont  elles  satis- 
font à  l'ordre  social  :  c'est  pourquoi  toutes  ont  et  doivent  avoir 
leurs  chances  et  leur  moment. 

Du  reste,  l'idéal  des  souverains  serait  non  pas  seulement  de 
posséder  les  lumières  qu'on  leur  voit  communément,  maisd'a- 
voir  cette  science  qui ,  embrassant  tout ,  comprenant  tout ,  uni- 
verselle et  complète ,  véritable  omniscience ,  ne  les  laisserait 
étrangers  à  rien  :  alors  ils  ne  borneraient  pas  leurs  soins  au  gou- 
vernement général  de  la  société;  ils  pourvoiraient  à  mille  be- 
soins que  d'ordinaire  ils  négligent  ;  ils  veilleraient  à  mille  af- 
faires qui  leur  échappent  trop  souvent;  en  se  montrant  plus 
éclairés,  ils  deviendraient  plus  puissans,  et  leur  sagesse  serait 
le  litre  et  la  garantie  de  leur  pouvoir. 

Telles  sont  quelques  unes  des  idées  extraites  de  l  ouvrage 
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que  nous  avons  cité,  et  ramenées,  non  pas  sans  peine,  du 
langage  mystique  qu'emploie  l'auteur ,  au  langage  commun  qui 
pourrait  les  rendre. 

Si  on  ne  l'aperçoit  bien  nettement,  on  l'entrevoit  du  moins; 
cette  politique ,  dans  son  mysticisme  ,  a  une  tendance  au  fond 
libérale  ;  elle  est  certainement  philanthropique  ;  il  ne  faudrait, 
pour  s'en  convaincre,  que  lire  un  peu  1  auteur,  que  faire  con- 
naissance avec  lui,  et  apprécier  les  senlimens  qui  lui  dictent  tous 
ses  écrits.  Ce  n'est  pas  comme  M.  de  Maistre  avec  lequel  il  a 
quelque  rapport  de  croyance  et  de  système,  au  sujet  du pre- 
mier  état ,  de  la  chute  et  de  l'expiation.  Tandis  que  celui-ci , 
avec  son  génie  sévère,  haut  et  implacable,  ne  tire  de  ces  prin- 
cipes que  de  dures  maximes  d'état ,  Saint-Martin,  avec  son  cœur 
si  bienveillant  et  si  tendre ,  n'aspire  qu  à  les  tourner  au  bon- 
heur de  ses  semblables;  il  les  tempère  de  toute  son  ame,  les 
adoucit  par  pitié,  y  mêle  une  onction  qui  en  corrige  heureuse- 
mentla  terrible  austérité.  S  il  a  de  1  analogie  avec  quelqu'un  qui 
est  aussi  un  peu  de  sa  foi ,  c'est  plutôt  avec  M.  Ballanche  :  il  a  même 
affection,  même  charité,  même  sympathie  pour  le  genre  humain. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  de  l'espèce  de  philosophie 
qu'on  trouve  dans  les  ouvrages  de  Saint-Martin ,  nous  rappor- 
terons un  morceau  extrait  d'un  article  inséré  dans  les  Archiver 
littéraires  {\)  :  cet  article  est  d'un  rédacteur  qui  paraît  avoir 
étudié  avec  attention  les  diverses  productions  du  philosophe 
inconnu  :  «  Son  système  a  pour  but  d  expliquer  tout  par 
«  l'homme  :  l'homme  ,  selon  lui,  est  la  clef  de  toute  énignle  et 
"  l'image  de  toute  vérité.  Prenant  ainsi  à  la  lettre  ce  fameux 
«  oracle  de  Delphes,  nosce  te  ipsum ,  il  soutient  que,  pour 
"  ne  pas  se  méprendre  sur  l'harmonie  de  tous  les  êtres  de  Tu- 
«  nivers ,  il  suffit  à  l'homme  de  se  bien  connaître  lui-même , 
«  parce  que  le  corps  de  1  homme  a  un  rapport  nécessaire  avec 
«  tout  ce  qui  est  visible ,  et  que  son  esprit  est  le  type  de  tout 
«  ce  qui  est  invisible.  Que  l'homme  étudie  donc,  et  ses  facul 
''  tés  physiques  dépendantes  de  l'organisation  de  son  corps , 
«  et  ses  facultés  intellectuelles,  dont  1  exercice  est  souvent  in- 
«  fluencépar  les  sens  ou  par  les  objets  extérieurs,  elsesfacultés 

(i)  En  i8n4.  peu  aprôsl;»  jnort  de  Siiiiit-Marliri. 
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<<  morales  ou  sa  conscience ,  qui  suppose  en  lui  une  volonté 
«  libre.  C'est  dans  cette  étude  qu  il  doit  rechercher  la  vérité , 
«  et  il  trouvera  en  lui-même  tous  les  moyens  nécessaires  pour 
«  y  arriver  :  voilà  ce  que  l'auteur  appelle  la  révélation  naturelle. 
«  Par  exem  pie ,  la  plus  légère  attention  suffit ,  dit-il ,  pour  nous 
«  apprendre  que  nous  ne  communiquons,  et  que  nous  ne  for- 
«  mons  même  aucune  idée  qu'elle  ne  soit  précédée  d'un  ta- 
«  bleau  ou  d'une  image  engendrée  par  notre  intelligence  : 
"  c'est  ainsi  que  nous  créons  le  plan  d'un  édifice  et  d  un  ou- 
"  vrage  quelconque.  Notre  faculté  créatrice  est  vaste,  active, 
«  inépuisable;  mais,  en  l'examinant  de  près,  nous  voyons 
«  qu'elle  n'est  que  secondaire  .  temporelle  ,  dépendante,  c  est- 
«  à  dire  qu'elle  doit  son  origine  à  une  faculté  créatrice  supé- 
«  rieure,  indépendante ,  universelle,  dont  la  nôtre  n'est  qu  une 
"  faible  copie  :  l  homme  est  donc  un  type  qui  doit  avoir  son 
«  prototype,  et  ce  prototype  est  Dieu.»  Voilà  pourquoi  Saint- 
Martin  dit  quelque  part  que  Ihomme  n'est  qu'une  pensée  de 
Dieu,  pensée  qu'il  peut  laisser  s'obscurcir  et  s'altérer,  mais 
qu'il  peut  aussi  ramener  à  la  vérité  et  à  la  lumière  en  prenant 
soin  de  se  purifier,  et  alors  il  connaît  Dieu,  qui  est  cette 
pensée  même;  il  l'a  et  le  sent  en  lui.  Celui  qui  connaît  Dieu, 
disent  les  philosophes  indiens ,  devient  Dieu  lui-même  ;  selon 
Saint-Martin,  il  en  devient  au  moins  limage,  quand  il  s'est 
lavé  de  la  corruption  dont  sa  chute  l'a  souillé. 

On  sait  trop  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  faux  et  de  vrai,  ou  plutôt 
d  ombre  de  vérité  dans  les  idées  que  nous  venons  de  parcourir , 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  montrer  expressément  ;  la 
manière  seule  dont  elles  ont  été  exposées  en  est  une  critique 
suffisante.  Nous  nous  bornerons  donc  à  marquer  que,  sauf 
la  forme  et  la  couleur,  rentrant  dans  celles  de  M.  de  Maistre  , 
au  moins  sous  quelques  rapports  principaux,  elles  donne- 
raient lieu  aux  objections,  et  laisseraient  prise  aux  mêmes  argu- 
mens;  ce  seraient  mêmes  preuves  à  reproduire  ,  nous  aimons 
mieux  y  renvoyer. 

Ajoutonsque,  si  l'on  voulait  suivre  le  système  de  Saint  Martin 
dans  sa  partie  physique  et  mathématique,  on  n'y  trouverait  que 
des  élrangetésqui ,  dans  l'état  actuel  de  ces  sciences,  ne  méri- 
teraient pas  une  discussion  sérieuse. 
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Tel  est ,  dans  sa  plus  grande  généralité ,  c  est-à  dire  dans 
tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  intérêt  pour  le  public,  \illumi- 
nisme  de  Saint-Martin.  Pour  qui  aurait  plus  de  curiosité, nous 
citerons  les  ouvrages  suivans  ,  que  chacun  peut  consulter  : 
I  o  des  Erreurs  et  de  la  Vérité  (Lyon)  1 7  7  5,  in-S»  ;  2°  fin  Tableau 
naturel;  3°  de  l'Esprit  des  choses;  4^  du  Crocodile  j  la  plus 
bizarre  et  la  plus  obscure  des  compositions  de  1  auteur  ;  S^'  du 
Ministère  de  l'  ffo?n?ne-esprit j  6"  Eclair  sur  l' Association  hu- 
maiîie  (Paris,  an  v,  1797  ) ,  in-S"  (i). 

Il  va  sans  dire  qu'en  plaçant  Saint-Martin  à  la  fin  de  X Ecole 
théologique ,  nous  ne  suivons  pas  l'ordre  de  date,  car  à  ce 
compte  il  serait  en  tête  ;  c  est  plutôt  comme  un  lieu  à  part ,  que 
nous  avons  voulu  lui  donner;  nous  lavons  placé  le  dernier  pour 
1  isoler ,  et  par  là  mieux  maï-quer  la  nuance  qui  le  distingue  ; 
à  peu  près  comme  nous  avons  fait ,  dans  \ Ecole  sensualiste , 
pour  le  docteur  Gall  et  M.  Azaïs. 

(i)  Voyez  l'article  Saint-Martin  dans  la  Biographie  univierselle ,  tome  40. 
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SPIRITUALÎSTE  RATIONNELLE. 


Nous  avons  besoin  d'expliquer  ce  titre,  et  de  dire  pourquoi 
nous  le  conservons  malgré  les  objections  auxquelles  il  a  donné 
lieu. 

D'abord  il  a  peut-être  eu  assez  de  publicité ,  pour  que  déjà 
une  sorte  d'usage  le  consacre  _,  et  lui  donne  un  sens  sur  lequel, 
en  général,  on  ne  se  méprend  pas.  On  en  sait  au  moins  parfai- 
tement la  signification  négative  ;  on  sait  qu'être  éclectique  ce 
n'est  procéder  à  la  science  ni  d'après  le  principe  de  la  sensa- 
tion ni  d'après  celui  de  la  tradition. 

Ensuite  comment  le  remplacer  ?  dirons-nous  :  école  spiritua- 
liste  ?  mais  les  théologiens  sont  spiritualistes  ;  ou  école  ration- 
nelle? mais  il  y  a  du  rationnel  dans  le  sensualisme,  et  ces 
noms-là  seraient  les  plus  convenables. 

La  difficulté  est  de  ranger  dans  une  même  classe  et  de  dési- 
gner d'un  même  mot  un  certain  nombre  de  philosophes  qui , 
pour  n'être  ni  de  V école  sensualiste  ni  de  l'école  théologique , 
pour  être  même  unis  par  un  autre  rapport  que  celui-là ,  parle 
rapport  positif  de  certaines  doctrines  communes,  n'ont  cepen- 
dant pas  tous  même  esprit,  et  offrent  surtout  cette  différence 
que  les  uns  savent  et  veulent  leur  éclectisme  ,  tandis  que  les 
autres  l'ignorent  ou  le  soupçonnent  à  peine. 

Il  faut  bien  le  remarquer,  pour  être  de  la  même  école  ,  ou 
plutôt  sous  le  même  nom ,  tous  les  éclectiques  dont  nous  par- 
lons ne  doivent  pas  être  considérés  comme  disciples  du  même 
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maître,  et  philosophes  de  même  lignée.  Il  n'en  est,  au  contraire, 
dans  le  nombre,  que  quelques  uns  qui  aient  entre  eux  ce  rap- 
port et  cette  filiation  nécessaires  pour  constituer  une  école, 
une  famille  de  penseurs.  Les  autres,  isolés  et  sans  lien,  sont 
arrivés  à  leur  système  dune  foule  de  points  divers.  Nous 
avons  marqué  cette  nuance  en  commençant  par  ceux-ci.  Ainsi, 
les  premiers  que  nous  examinerons  n'ont  guère  qu'implicile- 
mentla  pensée  àt\  éclectisme  ;  elle  n'est  dégagée  et  professée, 
elle  n'est  vraiment  théorique  que  chez  ceux  qui  viennent  en- 
suite et  terminent  notre  revue. 

Maintenant  il  s'agit  de  montrer  comment ,  sous  le  litre  d'é- 
clectisme, il  y  a  quelque  chose  de  commun  entre  tous  les  hom- 
mes auxquels  nous  le  donnons. 

Des  penseurs  sont  venus  ,  qui ,  sous  la  direction  de  Bacon  , 
observant  au  lieu  de  supposer,  parce  qu'en  effet  le  temps  de 
l'hypothèse  devait  faire  place  à  celui  de  l'observation ,  ont 
commencé  par  regarder  un  point  de  vue  de  l'homme  ,  celui 
qui  est  le  plus  positif  et  le  plus  familier  en  même  temps ,  le 
point  de  vue  physique  ,  le  corps ,  dont  ils  se  sont  préoccupés 
et  qu'ils  ont  en  conséquence  considéré  comme  le  principe  de 
tout  l'homme  ;  et  ils  avaient  presque  raison  de  faire  ainsi  ;  du 
moins  une  sorte  de  nécessité  les  forçait,  en  quelque  façon,  à 
im  pareil  procédé  :  ne  pouvant  pas  tout  voir,  tout  bien  voir 
dès  l'abord ,  et  sentant  cette  impuissance ,  ils  se  sont  détermi- 
nés à  ne  saisir  et  à  n'éclaircir  qu'une  face  de  leiîr  objet.  Ils  ont 
eu  des  successeurs  qui ,  continuant  leur  méthode ,  et  se  bornant 
ri  leur  idée ,  en  ont  fini  la  science  et  épuisé  l'analyse  :  leur  tort , 
h  eux  derniers  venus ,  tort  qui  aurait  bien  auSsi  son  excuse , 
soit  dans  le  génie  particulier  et  la  position  des  individus,  soit 
dans  les  circonstances  générales  au  milieu  desquelles  ils  se  sont 
trouvés,  est  d  avoir  cru  que  cette  idée  était  toute  la  vérité,  et 
qu'il  n'y  avait  rien  au-delà.  Toute  cette  ligne  de  philosophes 
qui,  de  Gassendi  à  Locke ,  de  Locke  à  Condillac ,  de  Condillac 
à  son  école ,  à  Cabanis  et  M.  de  Tracy,  parcourt  deux  siècles 
remarquables ,  et  a  fait  trace  profonde,  est  celle  des  scjumatis- 
tes ,  des  partisans  de  l'observation  réduite  aux  faits  de  la  sensa- 
tion. 

Une  autre  école  plus  vieille  encore,  ou  plutôt  la  vieille  école, 
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lis 


la  scolaslique  par  excellence ,  toute  cette  philosophie  du  moyen 
âge ,  qui  aux  ordres  du  catholicisme  ,  ctpensant  sous  la  loi ,  n'a 
cherché  ses  principes  que  dans  l'autorité  de  la  tradition,  ne 
s'est  pas  éteinte  h  Descaries ,  quoiqu'elle  se  soit  fort  affaiblie  ; 
et ,  si  dés  le  commencement  du  dix-huitième  siècle ,  mais  surtout 
à  la  fin,  elle  a  paru  sans  éclat  et  à  peine  donné  signe  de  vie, 
elle  n'en  a  pas  moins  gardé  un  reste  de  force  jusqu'à  l'époque 
où  nous  sommes  ;  et  de  nos  jours,  depuis  la  restauration  par- 
ticulièrement, elle  ne  laisse  pas  d'avoir  repris  une  sorte  de 
mouvement  et  d'influence.  C'est  le  défaut  du  sensualisme  et 
l'absence  ou  le  peu  de  développement  d'une  doctrine  meilleure 
qui  lui  ont  préparé  ce  retour,  et  rendu  cet  élan.  Or  ,  la  philo- 
sophie dont  nous  parlons  ne  procède  pas  à  la  science  par  l'ob- 
servation et  l'examen ,  elle  y  procède  par  la  foi  ,  elle  accepte 
pour  principes  des  dogmes  fondés  sur  le  témoignage  ;  la  tradi- 
tion lui  sert  de  base.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  n'ait 
pas  de  la  vérité ,  mais  c'en  est  une  pour  qu'elle  ne  1  ait  pas  évi- 
dent cet  démontrée.  En  effet ,  puisqu'au  lieu  déjuger  des  choses 
par  elle-même  ,  elle  se  borne  à  les  croire ,  et  adhère  simple- 
ment aux  données  traditionnelles ,  au  point  même  de  leur 
laisser  leur  forme  de  mysticisme ,  il  est  clair  que ,  si  elle  est  dans 
le  vrai,  c'est  à  la  condition  de  la  foi,  c'est-à-dire  d'une  opéra- 
tion qui  n'est  pas  une  connaissance. 

Or ,  il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que , frappés  des  restric- 
tions apportées  par  les  sensuaUstes  à  la  pure  observation  ,  et 
de  la  nullité  où  la  laissaient  les  écrivains  théologiens ,  des  hom- 
mes assez  heureux  pour  n'avoir  précisément  ni  les  préjugés 
des  uns,  ni  l'aveuglement  des  autres,  cherchassent,  au  moyen 
d'un  empirisme  impartial  et  raisonné  ,  à  élargir  le  système  des 
premiers  ,  à  pénétrer  les  dogmes  des  seconds,  et  en  démêler 
la  réalité.  Ces  hommes  sont  venus  comme  ils  devaient  venir, 
ils  ont  fait  ce  qu'ils  avaient  à  faire ,  et ,  sans  avoir  pour  cela  plus 
de  mérite  que  ceux  dont  ils  devenaient  les  critiques  et  les  ré- 
formateurs ,  ils  ont  profité  de  leur  position  et  des  avantages 
qu'elle  leur  donnait.  Avec  des  faits  mieux  observés,  des  faits 
négligés  remis  en  lumière ,  une  disposition  réfléchie  à  tout 
constater  et  à  tout  voir,  ils  ont  pu,  possesseurs  d'une  plus 
grande  part  de  vérité  ,  reconnaître  ce  qu'il  y  en  avait  dans  les 
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doctrines  qu  ils  jugeaient  ;  ils  ont  pu  montrer  ce  qu'il  y  avdit  h 
compléter  j  à  modifier  ou  à  expliquer  dans  ces  doctrines  pour 
les  rendre  plus  raisonnables.  Ayant  sous  les  yeux  un  tableau 
des  choses  plus  étendu  et  plus  réel,  ils  ont  eu  la  facilité  d'in- 
diquer dans  d'autres  images ,  là  ce  qu  il  y  avait  de  trop  resserré, 
ici  ce  qui  s'oJGFrait  de  trop  obscur,  de  trop  peu  rationnel  ;  et 
ainsi  ils  ne  se  sont  pas  amusés,  comme  quelquefois  on  sel  ima- 
gine, à  prendre  çà  et  là  des  traits  épars,  pour  en  composer 
une  idée  où  tout  se  mêle  et  se  confond  ,  où  le  contraire  s'ac- 
cole au  contraire ,  sans  raison  ni  liaison, véritable  mosaïque  à 
coups  de  dés,  qui  ne  serait  que  du  désordre.  Mais  ils  ont  fait 
leur  théorie  à  laide  d  une  large  observation ,  et  leur  théorie 
une  fois  faite  ,  ils  s'en  sont  servis  pour  marquer,  dans  les  sys- 
tèmes existans,  ce  quils  en  approuvaient  ou  ce  qu'ils  en  reje- 
taient; ils  y  ont  cueilli  avec  discrétion,  en  la  séparant  de  Ter- 
reur, la  vérité  quils  y  trouvaient,  et  voilà  comme  ils  ont  été 
éclectiques. 

TJ éclectisme  ,  en  efifet ,  qui  n'est  pas  le  syncj'étistne ,  con- 
siste dans  l'observation  bien  entendue,  et  dans  le  jugement 
que  cette  observation  permet  de  porter  sur  les  opinions  d'an- 
trui. 

C  est  la  philosophie  du  sens  commun ,  appliquée  à  la  criti- 
que des  systèmes. 

Comme  toute  philosophie,  celle-ci  peut,  selon  les  lemps, 
selon  les  lieux,  selon  les  esprits  qui  la  cultivent,  paraître  plus 
ou  moins  développée  ,  plus  ou  moins  forte  et  brillante.  C'est 
ainsi  que  chez  un  certain  nombre  des  écrivains  dont  l'examen 
va  suivre ,  elle  ne  se  montre  qu  implicite  ,  et  plus  sentie  que 
comprise;  taudis  qtie  chez  d'autres,  au  contraire,  elle  est  sail- 
lante et  déclarée.  Mais,  malgré  ces  différences,  elle  n'en  est 
])as  moins  en  chacun  d  eux,  et  tous  sont  réellement  pr/ec//</?/e5 , 
tians  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer.  SeulemenJ ,  il  y  en  a 
qui  le  sonl  sans  le  savoir  ni  le  professer. 
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NÉ    EN    1793,    MORT    EN    1828. 


La  conséquence  nécessaire  du  règne  du  sensuaHsme  en 
France,  pendant  les  premières  années  du  ig*  siècle,  devait  cer- 
tainement être  de  rendre  la  science  physiologique  encore  plus 
matérialiste  qu'elle  ne  l'eût  été  d'elle-même  et  d'après  ses  pro- 
pres préjugés  ;  comme  le  résultat  inévitable  du  spiritualisme 
régénéré  devait  être  de  la  ramener  à  une  manière  de  voir  plus 
psychologique.  En  effet,  tant  que  les  philosophes  n'ont  re- 
connu dans  lintelligence  d'autre  faculté  que  la  sensation  ,  il 
était  difficile  aux  médecins,  déjà  trop  portés  par  leurs  études 
à  tout  réduire  à  l'organisme,  de  ne  pas  expliquer  par  les  orga- 
nes la  vie  et  toutes  les  fonctions  qui  dépendent  de  la  vie.  Mais 
quand  la  philosophie  ,  tout  en  admettant  la  sensation  ,  a  tenu 
compte  de  la  conscience ,  et  que  par  la  conscience  elle  a  saisi 
lame  et  l'a  expliquée  sans  mysticisme ,  la  médecine ,  de  son 
côté,  a  dû  modifier  son  système;  et  quoique  peu  d'écrivains 
seulement,  de  ceux  qui  lui  appartiennent ,  aient  été  les  inter- 
prètes de  cette  réforme  physiologique ,  ils  ont  cependant  eu 
dans  la  science  assez  de  poids  et  d'autorité  pour  qu'il  convienne 
de  constater  ce  changement  de  direction,  et  de  dire  quelque 
chose  de  deux  auteurs  chez  lesquels  il  nous  a  paru  le  plus  mar- 
qué :  nous  voulons  parler  de  MM.  Bérard  et  Virey  (i).  Com- 
mençons par  le  premier. 

Rien  de  plus  aisé  à  reconnaître  dans  son  idée  sur  la  vie  que 

(i)  Nous  sommes  loin  de  vouloir  borner  àccs  noms  la  liante  des  physiologistes 
spiritualistes  ;  si  nous  avions  une  plus  grande  érudition  médicale ,  nous  en 
pourrions  citer  un  plus  grand  nombre  ;  nous  citerions  les  docteurs  Gcorget , 
Miquel,  Bertrand,  etc.;  mais  nous  avons  voulu  présenter  deux  exemples,  et 
non  offrir  une  énumcration. 
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l'influence  qu'y  a  exercée  la  science  psychologique.  Matéria- 
liste comme  tout  le  monde  ,  tant  qu'il  ne  regarde  que  les  faits, 
il  cesse  de  l'être  aussitôt  qu'il  recherche  les  principes.  Il  juge 
par  les  sens  de  tout  ce  qui  est  sensible  ;  mais  pour  ce  qui  ne 
lest  pas  et  doit  se  conclure  ,  il  le  conçoit  d'après  la  conscience  : 
il  observe  en  médecin  et  raisonne  en  psychologue. 

Des  molécules  et  un  arrangement  déterminé  de  ces  molé- 
cules, des  organes  et  des  fonctions  ,  un  corps  vivant,  en  un 
mot,  avec  ses  divers  attributs,  voilà  ce  quil  admet,  en  com- 
mun avec  tous  les  physiologistes;  mais  ensuite  les  choses  chan- 
gent. Ce  corps  qui  vit,  comment  vit-il?  d'où  lui  viennent  l'ex- 
citation, l'action  et  le  mouvement?  de  la  force,  il  le  faut  bien, 
puisque  sans  cela  rien  ne  se  ferait;  mais  la  force  elle-même, 
qu'est-elle ,  et  quelle  notion  s'en  former?  Ceux  qui  pensent  que 
nousn'avons  qu'une  manière  de  connaître ,  la  sensation ,  qu'un 
objet  à  connaître  ,  X étendue ,  ne  distinguent  pas  réellement  la 
force  de  la  molécule ,  dont  ils  la  supposent  une  qualité  :  il  n'y 
a  pas  deux  choses  à  leurs  yeux,  la  molécule  et  la  force  ;  il  ny 
en  a  qu  une  ,  la  molécule,  avec  la  force  pour  attribut;  ensorle 
que,  quand  1  ordre  l'appelle  avec  ses  pareilles  à  composer  un 
corps,  elles  n'ont  toutes  besoin  que  d'elles-mêmes  pour  pro- 
duire ce  résultat;  point  d'auxiliaires  qui  les  secondent,  rien 
d'emprunté  ni  d'étranger  :  elles  ont  tout  ce  qu'il  leur  faut,  et 
se  suffisent  parfaitement.  Celte  opinion  est  toute  contraire  k 
celle  que  professe  M.  Bérard.  Selon  lui,  outre  la  sensation,  il 
y  a  dans  Ihomme  le  sentiment ,  le  sens  intime ,  aussi  réel  qu'au- 
cun autre  et  d'un  objet  aussi  certain.  Si  donc  on  linterroge  avec 
attention,  et  qu'on  lecucille  fidèlement  l'espèce  de  vérité  dont  il 
donne  témoignage  ,  on  reconnaît  qu  il  atteste  l'existence  d  un 
principe  qui,  sans  avoir  rien  de  corporel,  sans  être  sensible 
d  aucune  façon  ,  est  cependant,  et  se  montre  actif,  vivant, 
animé,  source  de  mouvement  et  d  impulsion,  force  substan- 
tielle et  efficace,  C  est  une  force ,  et  il  l'est  sans  être  matière  ;  il 
l'est  en  lui-même ,  par  sa  nature  et  indépendamment  de  ses 
rapports  avec  la  masse  organique  :  ce  n'est  en  effet  ni  comme 
molécule,  ni  comme  assemblage  de  molécules,  qu'il  se  révèle 
à  1  observation;  ce  n'est  sous  aucun  des  attributs  qui  appartien- 
nent aux  molécules.  Ce  qu'on  y  voit  au  milieu  des  aspects  di- 
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vers  qu'il  présente ,  c'est  une  activité  ,  une  et  identique  ,  avec 
une  infinie  facilité  à  se  livrer,  libre  ou  non,  à  toute  sorte  de 
développemens  :  ce  sont  des  passions,  des  pensées  et  des  vo- 
lontés, qui,  toutes  phénomènes  du  même  sujet,  ne  mettenten 
relief,  lorsqu  elles  se  produisent,  qu'une  puissance  trés-distincle 
d'un  composé  matériel.  Ainsi,  grâces  à  la  conscience,  une  vraie 
force  est  reconnue ,  qui  peut  dés  lors  servir  à  concevoir  toutes 
les  autres.  En  effet ,  puisque  lame  est  telle  par  sa  nature  qu'elle  a 
l'action  sans  être  matière ,  il  est  clair,  par  là  même ,  que  l'action 
n'est  pas  nécessairement  une  dépendance  de  la  matière;  d'au- 
tant d'ailleurs  que  rien  ne  prouve  que  le  corps  ait  en  lui  une 
énergie  propre  et  essentielle  ;  et  comme  lame  est  la  première 
ou  pour  mieux  dire  la  seule  force  connue  directement,  que  les 
autres  ne  le  sont  qu'indirectement  etpar  induction,  il  faut  bien  , 
par  analogie,  que  les  forces  à  connaître  se  délerminenld'aprés 
celle  dont  on  a  d'abord  lidée;  il  faut  que  toutes  soient  comme 
des  âmes  ,  ou  au  moins  comme  des  principes  actifs  et  vivans  qui 
s'allient  à  la  matière  et  en  régissent  les  molécules.  Ainsi ,  aper- 
çoit-on dans  lanimal  le  signe  physique  de  quelque  cause  qui 
agit  en  lui  et  le  modifie ,  par  exemple  ,  la  digestion  ,  la  nutri- 
tion, etc. ,  on  doit  conclure  de  ce  phénomène  la  même  chose 
que  de  celui  qui  annonce  par  sa  présence  la  pensée  ou  la  volonté. 
Si  le  second  vient  d'une  force  ,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  dire 
que  le  premier  n'en  vienne  aussi.  Si  celui-ci  est  un  effet  de  la 
vie  morale,  l'autre  est  un  effet  de  la  vie  physique  :  des  deux 
côtés,  il  y  a  la  vie,  la  force:  seulement  ici  elle  est  purement 
digestive  ,  nutritive ,  tandis  que  là  elle  est  intelligenie  et  ca- 
pable de  volonté.  Il  y  a  donc  dans  l'organisme ,  outre  les  molé- 
cules qui  le  composent,  des  principes  particuliers  qui,  actifs 
par  eux-mêmes,  portent  sur  les  molécules  qu'ils  atteignent  la 
puissance  dont  ils  sont  doués,  les  saisissent,  les  rallient,  les 
combinent,  en  forment  des  appareils  à  fonctions  spéciales,  et, 
en  cet  état,  les  excitent,  les  entretiennent,  les  réparent,  jus- 
qu'au moment  où  survient  la  mort.  Ce  sont  ces  principes  qui 
ont  la  vie,  et  qui ,  par  leur  concours  et  leur  harmonie,  la  répan- 
dent et  la  distribuent  dans  toutes  les  parties  de  l'organisme;  ce 
sont  eux  qui,  avec  lame,  jettent  dans  linertie  de  cette  masse 
le  mouvement  et  l'action,  et  en  font  ainsi  un  dynamisme ,  où 
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vient  se  jouer  sous  mille  formes  la  force  ,  tantôt  intelligente , 
tantôt  vitale  et  animale,  le  tout  avec  bon  ordre  et  d'après  des 
lois  déterminées.  En  sorte  que  les  organes,  dans  ce  système, 
loin  d'être  les  causes  eificientes  ou  les  agens  producteurs  de  nos 
diverses  facultés ,  n'en  sont  que  les  instrumens  extérieurs  et  le 
mécanisme  accidentel,  elles  leur  préexistent  en  quelque  sorte, 
elles  les  trouvent  à  leur  usage  et  s'en  servent  pour  agir,  mais  il 
serait  possible  qu'elles  agissent  autrement  et  dans  d  autres  con- 
ditions ;  il  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  changement  de  rapports 
et  de  mode  d  existence.  Ce  n'est  ni  le  cerveau  qui  pense,  nil'esto- 
mac  qui  digère;  c'est  la  force  intelligente  qui  pense  dans 
le  cerveau,  et  la  force  digestive  qui  digère  dans  l'estomac. 
L'estomac  et  le  cerveau  ne  sont  que  des  lieux  arrangés  pour 
qu'elles  y  jouent  leur  rôle,  ce  sont  les  théâtres  où  elles  se  dé- 
ploient avec  les  fonctions  qui  leur  sont  propres.  Il  y  a  quelque 
chose  de  cette  doctrine  dans  celle  de  Staël  et  dans  celle  de 
Barthez ,  c  est-à-dire  qu'elle  tient  de  Yaîiimisfneei  du  vitalisme; 
cependant  elle  nest  entièrement  ni  animiste ,  ni  vitaliste.YAle 
reconnaît  dans  l'organisme  un  autre  élément  que  la  molécule , 
mais  que  cet  élément  soit  Xame  ou  qu  il  soit  le  principe  vital , 
à  l'exclusion  de  toute  autre  chose ,  c  est  ce  qu'elle  ne  croit  ni 
n'admet  plus.  Elle  conçoit ,  au  contraire  ,  plusieurs  forces ,  deux 
au  moins ,  dont  l'une  sent  et  veut,  et  1  autre  se  borne  à  vivre .  Staël 
et  Barthez  expliquent  tout  par  une  seule  et  même  cause; mais 
leur  imité  défectueuse  ne  peut  rendre  compte  de  tous  les  faits:car 
ces  faits  sont  divers,  et  se  distinguent  au  moins  sous  un  rapport 
essentiel;  c'est  que  les  uns  paraissent  produits  avec  conscience 
et  liberté,  et  les  autres  par  pur  instinct,  sans  idée  ni  volonté. 
M.  Bérard  reconnaît  cette  distinction;  voilà  pourquoi  il  n'est 
ni  purement  vitaliste ,  ni  purement  animiste. 

Tel  est ,  en  résumé ,  le  système  de  physiologie  que  1  on  trouve 
développé  dans  le  livre  qu'il  a  publié  (i).  Pour  en  apprécier  la 
valeur  ,  il  faut  saisir  exactement  le  point  capital  sur  lequel  il 
porte.  La  force  est-elle  ou  non  une  propriété  de  la  matière.? 
voilà  toute  la  question.  Selon  que  celte  question  sera  résolue 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ,  le  système  dont  il  s'agit  aura  tort 

(i)  Doctrine  des  rapports  du  physique  et  du  moral ,  pour  seryir  de  fondc- 
iiient  à  la  physiologie  intcUcctueUc  et  à  lamétapliysiqijc.  Paris,  iSaS,  i  vol.  iii-8'' 
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OU  raison.  Il  sera  faux  s  il  est  prouvé  que  la  force  vient  de  la 
matière  ;  il  sera  vrai  s'il  en  est  autrement  :  c'est  donc  là  ce  qu'il 
faut  bien  voir.  Or,  s  il  suffit ,  pour  se  décider ,  de  consulter  la 
conscience ,  c'est-à-dire  la  faculté  par  laquelle  seule  lame  a 
d'abord  l'idée  de  l'activité  ,  la  réponse  est  aisée  :  la  force  n'est 
pas  physique.  En  effet,  telle  quelle  se  voit  dans  le  moi,  elle  est 
simple  et  identique;  elle  n  est  ni  figurée,  ni  colorée,  ni  sonore, 
elle  n'est  perceptible  par  aucun  organe  et  ne  se  révèle  qu'au 
sens  intime,  et  par  toutes  ces  raisons  elle  doit  être  considérée 
comme  autre  que  la  matière.  Si  donc  on  consulte  la  conscience, 
et  il  le  faut  bien,  puisque  c'est  par  elle  et  sur  ses  données  que 
nous  connaissons  et  notre  force  el  toutes  les  forces,  il  n'y  a  pas 
de  doute  quil  ny  ait  une  différence  essentielle  entre  1  être  actif 
et  lêtre  inerte ,  entre  la  vie  et  la  molécule.  Ainsi  1  auteur  ne 
s  est  pas  trompé  en  appuyant  sa  théorie  sur  ce  principe  philo- 
sophique. Réellement  la  force  doit  se  distinguer  de  la  matière. 
Il  convient  cependant  de  remarquer  que  ,  dans  une  hypothèse 
dont  nous  parlerons ,  et  qui  a  ses  partisans  (  voir  M.  Maine  de 
Biran  ),  on  conteste  cette  distinction,  et  1  on  pense  qu'il  n'y  a 
pas  deux  choses ,  mais  une  seule.  Cela  tient  à  ce  que  l'on  sup- 
pose qu'il  n'y  a  au  monde  que  de  la  vie,  du  mouvement,  des 
puissances  qui ,  selon  1  espèce  et  le  degré  d  activité  dont  elles 
sont  douées  ,  constituent  de  simples  forces ,  de  simples  prin- 
cipes résistans  et  adhérens ,  ou  bien  des  agens  plus  élevés,  des 
âmes  et  des  esprits.  Mais  alors  ,  à  vrai  dire ,  ce  n'est  pas  la 
matière  qui  a  la  force  ,  c'est  la  force  qui  a  la  matière ,  ou  du 
moins  les  propriétés  qu'on  attribue  à  la  matière  ;  et  le  système 
qui  sort  de  là,  loin  de  faire  objection  à  l'existence  propre  de 
l'activité,  la  soutient  au  contraire;  si  l'on  veut  même,  l'exa- 
gère; loin  de  la  nier,  il  en  fait  la  seule  et  unique  existence 
qu'on  doive  reconnaître. 

On  peut  donc  admettre ,  avec  M.  Bérard  ,  que  l'organisa- 
tion se  forme,  se  soutient,  se  développe  et  se  conserve  par 
l'assistance  de  causes  qui  ne  sont  pas  matérielles. 

Voyons  maintenant  sa  psychologie  :  elle  est  spiritualiste  ,on 
le  conçoit  sans  peine ,  d'après  tout  ce  qui  a  été  dit.  En  effet , 
guidée  par  l'observation ,  qui,  comparant  les  faits  aux  faits ,  ne 
trouve  aucune  espèce  d'analogie  entre  ceux  de  la  matière  et 
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ceux  de  lame ,  elle  s'élève  naturellement  à  l'idée  d'une  sub* 
stance  qui ,  au  lieu  de  l'étendue  ,  de  la  figure  ou  de  la  couleur , 
a  la  passion  et  l'intelligence.  Celte  substance  est  active,  c'est 
une  force  :  cette  force  a  le  sentiment  de  son  existence  ;  elle  se 
discerne,  par  conséquent,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  ;  elle  se 
dit  moi  :  elle  est  moi,  et,  s  il  fallait  le  prouver,  il  n'y  aurait 
qu'à  rapporter  quelque  circonstance  qui  mette  la  chose  tout- 
à-fait  hors  de  doute  ;  comme  ,  par  exemple,  lorsque  ,  retirée  du 
monde  physique,  serecueillantdans  sa  conscience,  insensible 
à  tout,  excepté  à  elle,  un  moment  du  moins  ellenevoitqu'elle 
et  vit  dans  un  complet  égoïsme  d  intelligence  ;  comme  aussi 
lorsqu  il  lui  arrive  de  recevoir  de  points  divers  de  l'organisme 
des  impressions  qui,  dans  leurs  causes,  n'ont  ni  unité  ,  ni  rela- 
tion :  certes,  s  il  n'y  avait  pas  de  moi  ,  ces  impressions  ne  de- 
viendraient pas  ce  qu  elles  deviennent,  les  modifications  d'un 
même  sujet ,  les  sensations  d'une  même  ame  ;  et  quand  on  perd 
un  organe,  et  que  cependant  on  se  souvient  des  impressions 
dont  il  a  été  cause,  qui  se  souvient?  est-ce  l'organe  qui  n'est 
plus,  ou  le  t?ioi  permanent ,  qui ,  en  perdant  un  de  ses  appa- 
reils ,  a  retiré  comme  à  part  lui  et  retenu  dans  sa  mémoire  les 
sensations  successives  quil  a  éprouvées  précédemment? 

Mais  cette  force  douée  de  conscience,  qui  n'est  pas  l'orga- 
nisme ,  est  cependant  avec  lui  dans  de  continuels  rapports. 
Quels  peuvent  être  ces  rapports?  C  est  un  point  sur  lequel  la 
philosophie,  sans  qu  il  y  ait  de  sa  faute  ,  na  répandu  jusqu'à 
présent  qu  une  lumière  assez  douteuse ,  peu  ou  point  d'expli- 
cations qui  soient  réellement  satisfaisantes.  Cependant,  s  il  en 
est  une  moins  défectueuse  ,  c'est  celle ,  sans  aucun  doute  ,  que 
donne  le  système  qui  considère  l'organisme  comme  soumis  à 
des  forces  dont  l'activité  le  pénétre  et  l'anime  de  toute  part. 
L'ame,  en  eifet  ,  est  une  de  ces  forces,  elle  est  celle  qui  y  dé- 
ploie la  pensée  et  la  volonté;  la  vie  en  est  une  autre,  elle  est 
cellequi  y  produit  lacontraction,  la  nutrition, la  digestion,  etc. 
Lame  et  la  vie  sont  en  présence  ;  à  tout  moment  elles  se 
rencontrent,  agissent  et  réagissent  l'une  sur  l'autre;  des  impul- 
sions ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  des  impressions  en  résultent ,  qui , 
selon  le  sujet  qu'elles  affectent,  ont  le  caractère  soit  de  la  sen- 
sation et  de  lidée ,  soit  de  l'excitation  et  de  l'animation  :  c'est 
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ainsi  qu'il  arrive  à  lame  de  faire  vivre  la  vie  même ,  et  à  la  vie 
de  faire  penser  le  principe  même  de  la  pensée;  c'est  ainsi  qu'on 
voit  1  ame  se  comporter,  à  légard  de  la  vie,  presque  comme 
les  stimulus  physiques,  comme  l'air  et  les  alimcns,  et  concou- 
rir de  cette  manière  à  l'entretien  et  à  l'exercice  des  fonctions 
organiques ,  comme  on  peut  voir  la  puissance  vitale  soutenir 
etaviverle  développement  intellectuel  :telles  sont  les  relations 
qui  paraissent  les  plus  vraisemblables  entre  lame  et  le  corps , 
entre  l'esprit  et  la  matière. 

Quant  h  l'hypothèse  qui  prêle  à  l'organisation  la  propriété 
de  produire  le  moral  et  ses  diverses  facultés ,  il  y  ad  abord  à  y 
opposer  plusieurs  raisons  métaphysiques  ;  celle-ci ,  par  exem- 
ple :  si  c'est  le  cerveau  qui  sent ,  il  faut  que  ce  soit  en  quelque 
partie  ,  car  il  est  composé  ;  il  faut  qu  il  sente  en  A  les  impres- 
sions de  la  vue  ,  et  en  B  celles  de  1  ouïe ,  ou  de  tel  autre  des  cinq 
sens.  Or ,  quelque  rapprochés  que  soient  ces  deux  points,  ils 
sont  distincts;  ce  sont  deux  points.  Comment  concilier  cette 
dualité  avec  1  unité  de  létre  sentant  qui  réunit  en  lui,  avec  la 
plus  parfaite  simplicité  ,  les  impressions  de  toute  espèce. 

Mais  il  y  a  des  raisons  tirées  de  l'expérience  physiologique  , 
qui  suffisent  pour  faire  douter  que  le  cerveau  ,  qui,  au  juge- 
ment de  la  psychologie  ,  n'est  pas  le  producteur  du  sentiment, 
en  soit  même  la  condition  unique  et  nécessaire  :  voici  quelques 
résultats  qui  paraissent  confirmer  ce  doute  : 

i"  La  sensibilité  des  membres  n'est  pas  toujours  dans  un 
état  correspondant  à  celui  du  cerveau;  dans  Ihémiplégie  , par 
exemple,  quand  le  cerveau  est  encore  malade  ,  et  les  parties 
supérieures  et  intermédiaires  toujours  paralysées,  les  parties 
inférieures  peuvent  reprendre  leur  sensibilité  progressivement 
de  bas  en  haut.  Les  faits  de  ce  genre ,  sérieusement  médités , 
font  soupçonner  que  la  théorie  qui  rapporte  au  cerveau  le  sen- 
timent des  parties  d'une  manière  absolue  n'est  nullement 
exacte;  car,  dans  cette  théorie,  à  mesure  que  le  cerveau  se 
dégage,  les  parties  supérieures,  qui  sont  plus  rapprochées  de 
son  influence ,  devraient  reprendre  leur  sensibilité  plus  tôt  et 
plus  aisément  que  les  parties  inférieures ,  qui  sont  plus 
éloignées. 

S  il  n  y  avait  qu  un  seul  foyer  d  action  nerveuse ,  il  devrait 
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en  ^Ire  ainsi  ;  mais  s  il  y  en  avait  plusieurs ,  si  du  moins  ce 
foyer  n'était  pas  circonscrit  dans  le  cerveau ,  s'il  s'étendait  à 
la  moelle  épiniére  tout  entière ,  s'il  était  divisé  en  autant  de 
départemens  secondaires  qu'il  y  a  de  différentes  origines  de 
nerfs  et  de  portions  de  moelles  nerveuses  correspondant  à 
cette  origine  ;  si  ces  départemens,  unis  par  leur  organisation , 
leur  continuité  et  leurs  analogies  de  fonctions  et  de  vitalité , 
se  prêtaient  mutuellement  des  forces,  on  pourrait  mieux 
expliquer  le  singulier  phénomène  dont  il  s'agit;  on  pourrait 
jeter  ainsi  le  plus  grand  jour  sur  les  paralysies  partielles  ,  qui 
sontinexplicables  avec  un  seul  centre  circonscrit  d'action  ner- 
veuse. 

2°  Des  classes  entières  d'animaux ,  tels  que  les  zoophytes , 
n'ont  point  de  cerveau,  et  cependant  elles  ont  des  sensations  ; 
il  faut  donc  que  ce  soit  d  autres  appareils  que  le  cerveau  qui 
servent  à  la  sensibilité  et  aux  autres  fonctions  de  la  vie  :  en 
outre  ,  dans  les  animaux  des  premières  classes  qui  commencent 
il  avoir  du  cerveau  ,  cet  organe  a  si  peu  d  importance  sous  le 
rapport  anatomique  et  physiologique  ,  qu  on  ne  saurait  le  con- 
cevoir alors  comme  le  siège  absolu  des  sensations  :  ce  n'est 
qu'un  ganglion  comme  un  autre,  souvent  même  moindre 
qu'un  autre ,  et  qui  n'a  que  sa  part  et  une  part  assez  mince 
dans  le  service  général  auquel  il  concourt. 

3°  On  a  des  exemples  où  le  tronc  a  pu  être  séparé  du  cer- 
veau ,  où  la  moelle  épiniére  a  été  divisée  complètement,  et 
cependant  on  a  reconnu  dans  ce  tronc  ou  dans  la  partie  tran- 
chée de  la  moelle  des  signes  de  sentiment  qui  survivaient  à  la 
section  :  c  est  bien  autre  chose  encore  quand,  comme  dans 
certaines  espèces,  les  parties  peuvent  être  disjointes  et  conti- 
nuer de  vivre  en  cet  état,  et  offrir  le  phénomène  de  la  sen- 
sation. 

4°  Il  arrive  aussi  que  le  cerveau  est  altéré  en  certain  cas, 
quelques  uns  même  disent  détruit,  sans  que  pour  cela  la  sen- 
sation cesse  de  se  produire ,  surtout  si  l'altération  ou  la  des- 
truction se  sont  faites  peu  à  peu  et  lentement. 

5°  L'idée  de  faire  du  cerveau  l'organe  unique  de  la  sensation 
est  peut-être  venue  de  ce  qu'on  l'a  pris  pour  le  centre  généra- 
teur du  système  nerveux  :  or^  c'est  là  une  hypothèse  qui  perd 
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tous  les  jours  de  sa  probabilité  auprès  des  meilleurs  observa- 
teurs. 

Mais  non-seulement  le  ceryeau  n'est  pas  le  centre  unique 
et  absolu  de  la  faculté  de  sentir  ,  les  nerfs  eux-mêmes  ne  sont 
pas  les  seuls  agens  de  cette  faculté  :  ce  qui  le  prouve ,  c'est 
que, 

1°  Les  nerfs  présentent  partout  à  peu  prés  les  mêmes  appa- 
rences organiques  et  vitales,  et  que  les  sensations  auxquelles 
ils  contribuent  ont  la  plus  grande  variété ,  et  l'ont  sans  doute 
en  raison  de  la  diversité  des  tissus  et  des  appareils  qui  modi- 
fient ,  par  celte  raison ,  1  uniforme  action  des  nerfs  ; 

2°  C'est  qu'il  y  a  dans  l'homme ,  comme  dans  beaucoup 
d espèces,  des  parties  qui  sont  sensibles  sans  avoir  de  nerfs, 
ou  qui  le  sont  moins  que  d'autres ,  quoique  avec  beaucoup  dé 
nerfs  ,  ou  qui ,  sans  rien  perdre  ni  rien  gagner  en  fait  de  nerfs , 
perdent  ou  gagnent  en  sentiment  :  mais  bien  plus ,  des  animaux 
manquant  de  nerfs  n'en  ont  pas  moins  quelque  degré  de  vie  et 
de  sentiment. 

D'après  ces  raisons  et  celles  qu'on  pourrait  y  joindre,  il  est 
assez  clair  que  l'organisation,  dans  son  rapport  avec  le  moral, 
n'y  joue  pas  le  rôle  que  l'on  suppose,  et  ne  le  joue  pas  comme 
on  le  suppose. 

Nous  terminerons  cet  exposé  par  le  résumé  de  l'opinion  de 
lauteur ,  que  nous  empruntons  textuellement  à  un  chapitre 
de  son  livre. 

«  L'ame  est  une ,  indivisible ,  non  matérielle.  Unie  au  corps , 
elle  ne  peut  se  prêter  à  celte  union  que  comme  ame ,  et  non 
d'après  la  loi  qui  unit  le  corps  au  corps.  Elle  ne  peut  pas  être 
juxtaposée ,  interposée ,  intercalée  aux  organes  ;  elle  y  est  pré- 
sente ,  elle  y  sent,  leur  prête  et  en  reçoit  de  l'activité.  Elle  est 
liée  ,  dans  son  exercice,  à  certaines  conditions  physiologiques 
et  vitales,  sans  lesquelles  elle  ne  pourrait  bien  déployer  ses 
facultés  :  mais  elle  ne  leur  doit  pas  ses  facultés  :  c'est  une  force 
en  harmonie  ,  en  synergie ,  avec  d'autres  forces ,  qui  elles-mêmes 
ont  dans  1  organisme  leurs  fonctions  et  leurs  propriétés. 

Nous  ne  reprendrons  pas ,  pour  les  discuter ,  les  différens 
points  de  l'analyse  que  nous  venons  d'offrir  k  nos  lecteurs  : 
nous  n'aurions  qu  à  adhérer  à  ceux  qui  sont  de  pure  psycholo- 
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gie ,  et  pour  ceux  qui  appartiennent  à  la  physiologie ,  nous  en 
serions  mauvais  juge.  Nous  les  admettons,  parce  qu'ils  nous 
semblent  philosophiques  et  rationnels  ;  mais  cependant, 
comme  ils  supposent  la  connaissance  de  faits  qui  ne  nous  sont 
pas  familiers  ,  nous  nous  abstenons  de  prononcer ,  nous  bor- 
nant à  exposeï;,  afin  que  chacun  voie  et  conclue  selon  ses 
lumières;  nous  ajoutons  seulement  que,  pour  notre  compte 
et  jusqii'à  concurrence  de  meilleures  raisons ,  nous  préférons 
certainement  l'explication  que  donne  M.  Bérard  à  celle  que 
donnent  les  matérialistes  ;  du  moins  s'accorde-t-elle  beaucoup 
mieui  avec  les  vérités  de  conscience,  et  satisfait-elle  mieux, 
par  conséquent ,  aux  conditions  de  la  psychologie. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion,  en  parlant  de  Cabanis ,  de 
dire  un  mot  sur  l'espèce  d'exigence  d'esprit  et  d'aigreur  philo- 
sophique dont  la  discussion  de  M.  Bérard  n'est  pas  toujours 
exempte  :  il  y  a  dans  son  ouvrage  plus  d'une  trace  de  ce  défaut. 
Pour  peu  qu'une  opinion  ne  soit  pas  la  sienne  ,  il  la  traite  avec 
une  rigueur  qui  n'annonce  pas  cette  sympathie  et  celte  facilité 
d'intelligence  qu'on  aime  à  voir  aux  philosophes;  il  en  devient 
parfois  étroit  et  tracassier  :  il  fait  la  guerre  pour  un  rien ,  et  ar- 
gumente pour  une  nuance  ;  il  semble  qu'il  lui  faille  à  tout  prix 
se  mettre  à  part  et  se  distinguer;  cest  une  prétention  excessive 
à  être  seul  de  son  avis,  qui  peut  même,  en  certains  cas ,  nuire 
k  l'étendue  de  ses  idées. 

Quant  aux  doctrines  qui  ne  sont  pas  seulement  en  diffé- 
rence, mais  en  contradiction  avec  les  siennes,  il  ne  leur  fait 
aucun  quartier  ;  il  ne  leur  accorde  ni  paix  ni  trêve  ;  et  comme 
il  les  voit  dans  des  personnes  et  avec  des  noms  qui  les  soutien- 
nent, hostile  au  crédit  qu'elles  en  reçoivent,  sa  critique,  par- 
fois trop  rude,  n'estpas  toujours  assez  purementlittéraire;elle 
ne  disserte  pas  seulement ,  elle  condamne  et  flétrit  ;  elle  se 
laisse  aller  à  des  mouvemens  qui  ressemblent  plus  h  de  la  co- 
lère qu'à  une  justice  impartiale.  S  il  eût  montré  plus  de  mesure  , 
son  livre,  mieux  accueilli,  eût  été  plus  utile,  et  lui-même, 
mieux  compris  parles  personnes  dont  il  eût  pu ,  en  la  combat- 
tant mieux ,  ménager  l'opinion ,  n'eût  pas  à  son  tour  été  exposé 
h  de  mauvais  et  faux  jugcmens. 


M.  VIREY. 


M.  ViREY  est  du  petit  nombre  des  physiologistes  qui,  comme 
M.  Bérard,  fais.iTit  revivre,   en  la  modifiant,  la  doctrine  de 
Montpellier  sur  la  vie ,  \Rpuissancevita/e ,  ou  le  principevital , 
s'est  mis  de  nos  jours  en    opposition  avec  l'école  de  Cabanis. 
C'est  un  acte  qui  l'honore;  non  que,  selon  nous,  il  y  ait  plus 
de  mérite  à   ^'tre  spiritualiste  que   matérialiste  :   ce  n'est  pas 
la  couleur  d'une  opinion,  ce  n'est  pas  même  sa  vérité,  qui 
en  fait  la  valeur  morale,  c'est  la  manière  dont  elle  se  forme, 
la  bonne    foi   qu'elle  atteste  ,  1  examen  qu  elle  suppose  ;  ce 
sont  les   circonstances  particulières  dans   lesquelles   elle   se 
produit  :  mais  être  spiritualiste  avec  le  petit  nombre ,  et ,  quand 
presque  tous  les  siens ,  presque  tous  ceux  dont  on  partage 
les  études   et  les  travaux ,  sont  pour    la  doctrine  contraire , 
lêtre  avec  conscience  et  indépendance,  après  des  recherches 
sérieuses  et  dévouées  ,  c'est  un  titre  à  l'estime  ,  comme  tout  Ce 
qui  annonce  de  la  force  et  de  la  franchise  :  telle  nous  semble 
la  position  de  M.  Yirey.  Au  lieu  de  prendre  comme  un  croyant 
la  religion  du  matérialisme,  que  la  philosophie  médicale  avait 
presque  unanimement  adoptée  au  commencement  du  siècle , 
et  jusqu'à  ces  derniers  temps ,  il  l'a  discutée  et  jugée  ;  une  cri- 
tique impartiale  jointe  à  l'observation  attentive  de  certains  faits 
trop  négligés ,  i  a  conduit  à  un  spiritualisme  qui  peut  bien  n'ê- 
tre pas  exact  et  vrai  de  tout  point,  mais  qui  certainement  a  sa 
base,  et ,  sous  son  point  de  vue  psychologique  ,  est  beaucoup 
plus  satisfaisant  que  le  système  contraire  ;  il  la  développé  avec 
un  grand  talent  d'exposition  et  un  appareil  remarquable  d  é- 
rudition  et  de  connaissances  positives,  dans  un  ouvrage   inti- 
tulé :  De  la  puissa7ice  vitale  (  i  ).  Nous  allons  essayer  d  en  ré- 
sumer les  principales  idées  ;  mais  commençons  d'abord  par 

(i)  De  la  puissance  vitale ,  i  vol.  in-8',  iSaS. 
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quelques  réflexions  qui  montrent  1  état  précis  de  la  question. 

On  peut  ramener  à  deux  opinions  principales  (i)  les  idées 
que  l'on  a  eues  sur  la  fbrce  qui  se  déploie  dans  l'univers  :  la 
première  la  conçoit  comme  une  propriété  ou  un  eflFet  de  la 
matière  ;  la  seconde  comme  un  principe  à  part,  qui  s'associe 
sans  se  confondre  avec  les  élémens  matériels;  celle-ci  envisage 
la  nature  comme  un  assemblage  de  corps  qui  tirent  d  eux-mê- 
mes le  mouvement  et  la  vie  ;  celle-là  comme  un  vaste  corps 
dont  toutes  les  parties  sont  unies ,  vivifiées  et  mises  en  action 
par  une  puissance  primitive  et  une,  dont  la  source  est  en  Dieu. 

A  ces  deux  opinions  se  rattachent  deux  doctrines  physiolo- 
giques opposées  :  l'une  qui  voit  dans  1  homme  un  composé  de 
molécules  ,  dont  la  combinaison  organique  engendre  toutes  les 
fonctions  vitales  ;  l'autre  une  force  simple ,  qui  pénètre  ,  anime , 
dispose  l'organisme,  et  y  produit  tous  les  phénomènes  de  la 
vie. 

La  collection  des  corps  etles  forces  qui  en  résultent,  la  com- 
binaison des  organes  et  les  fonctions  qui  en  dérivent,  ou  bien 
une  force  générale  se  répandant  dans  tous  les  corps ,  la  vie 
excitant  tous  les  organes ,  voilà  le  fond  des  idées  en  métaphy- 
sique et  en  physiologie. 

Ainsi,  d'une  part.  Ion  explique  la  force  par  la  matière,  la 
vie  par  l'organisme;  de  l'autre,  le  mouvement  de  la  matière 
par  la  force  ,  le  jeu  de  l'organisme  par  la  vie. 

Or,  si  nous  supposons  que  ces  deux  systèmes  remplissent 
également  bien  la  première  condition  de  leur  existence  scien- 
tifique ,  c'est-à-dire  qu'ils  admettent ,  sans  les  altérer  ni  les  faus- 
ser, les  faits  reconnus  par  l'expérience  ,  et  si  nous  n'avons  plus 
à  les  juger  que  sur  les  explications  qu  ils  proposent,  nous  re- 
marquons dans  l'un  deux  grandes  difficultés  dont  l'autre  nous 
paraît  exempt.  En  effet ,  pouvons-nous  croire ,  en  premier  lieu , 
que  les  forces  soient  les  attributs  essentiels  de  la  matière  ,  quand 
<;elle  de  toutes  que  nous  connaissons  le  mieux ,  et  d'après  la- 
quelle nous  connaissons  par  analogie  toutes  les  autres ,  quand 
notre  force  personnelle  se  montre  à  nous  si  visiblement  dis- 

(i)  Il  y  a  iino  Iroi^iomc  opinion,  celle  qui  scia  exposée  au  chapitre  de 
M.  Maine  de  Biran  ,  niais  il  uest  pas  nécessaire  d'en  tenir  compte  ici 
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lincte  du  corps,  dans  mille  occasions  où,  se  dirigeant  librement, 
elle  s'efforce  de  lui  donner  tel  ou  tel  mouvement,  et  se  trouve 
assez  puissante  ou  trop  faible  pour  réaliser  celte  volonté  ? 
Puis-je  être  l'effet  de  ces  appareils ,  contre  lesquels  je  lutte 
quelquefois  avec  tant  de  force  et  d  adresse  ,  que  je  finis  par  les 
dominer,  ou  qui  m'opposent  malgré  tout  une  invincible  résis- 
tance ?  Si  j'en  suis  l'effet  nécessaire,  par  quelle  vertu  singulière 
m'arrive-t-il  de  me  constituer  cause  à  leur  égard,  et  de  tourner 
contre  eux  une  puissance  qui  est  la  leur?  N'est-il  pas  évident , 
en  second  lieu,  que  le  matérialisme  ne  rend  compte  ni  de  l'unité 
d  action  dans  l'univers,  puisqu'il  fait  de  l'univers  une  totalité 
de  corps  qui  se  meuvent  tous  indépendamment  d'un  principe 
supérieur  et  central,  ni  de  l'unité  de  la  vie  dans  l'animal ,  puis- 
qu'il en  fait  un  ensemble  de  fonctions  résultant  d'un  ensemble 
d'organes  qui  n'anime  pas  une  force  commune  ?  Au  contraire, 
le  spiritualisme  satisfait  également  bien  la  raison  sous  ce  dou- 
ble rapport. 

Aussi  voit-on  beaucoup  d'esprits  se  détacher  de  l'hypothèse 
matérialiste,  à  laquelle  les  avait  séduits  le  génie  de  Cabanis  et  de 
Bichat ,  et  revenir  à  une  doctrine  plus  exacte ,  qui  la  réforme 
et  la  complète. 

Le  livre  de  M.  Virey  hâtera  certainement  ce  retour  à  des  idées 
meilleures;  c'est  du  moins  l'espérance  que  nous  avons  conçue 
en  l'examinant  avec  soin ,  et  que  fera  peut-être  partager  à  nos 
lecteurs  lanalyse  que  nous  allons  en  présenter. 

L'auteur  traite  de  la  puissance  vitale  considérée  dans  la  na- 
ture et  dans  Ihomme. 

Dans  la  nature ,  la  puissance  vitale  est  cette  activité  qu'un 
être  éternel  et  immuable  tire  de  son  sein  ,  produit  dans  le 
temps  et  l'espace,  revêt  d'une  infinie  variété  de  formes,  et, 
sans  jamais  l'épuiser  ni  l'affaiblir,  fait  passer  de  phénomènes 
en  phénomènes,  et  emploie  incessamment  à  lœuvre  de  la 
génération  ,  de  la  conservation  et  de  la  transformation.  Au 
mouvement  qu'elle  met  dans  lunivers  naissent  des  milliers  de 
créatures  qui ,  toutes ,  vivent  leurs  jours  ,  et  puis  meurent , 
c'est-à-dire  passent  à  une  vie  nouvelle ,  qu'elles  gardent  un 
temps,  pour  la  dépouiller  ensuite,  et  parcourir  tout  le  cercle 
de  vie  que  Dieu  leur  a  tracé  :  ainsi  toute  la  nature  est  vivante , 
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toujours  vivante  ;  la  mort  n'y  apparaît  que  comme  un  acte 
qui  continue  l'existence  en  la  déplaçant,  et  la  ravive  en  la  je- 
tant dans  des  formes  nouvelles  :  seulement  tout  ne  vit  pas  au 
même  degré  et  de  la  même  manière.  Dans  le  minéral ,  la  vie  , 
se  composant  de  forces  isolées ,  qui  rapprochent,  sans  les  unir , 
les  molécules  qu'elles  animent,  est  moins  avancée  que  dans 
le  végétal  :  ici ,  plus  près  de  1  unité ,  sans  être  encore  une  ,  elle 
se  concentre  en  quelques  points,  ébauche  l'organisme,  mais 
ne  l'achève  pas.  Dans  1  animal  et  dans  l'homme  elle  a  sa  plus 
grande  perfection ,  parce  qu'elle  s'y  trouve  indivisible,  simple , 
unicentrale,  et  qu'elle  y  jouit  ainsi,  au  plus  haut  point,  de  l'unité. 
La  puissance  vitak ,  répandue  dans  la  nature ,  ne  se  borne 
pas  à  vivifier  chaque  être  en  particulier,  mais  elle  établit  entre 
eux  les  plus  intimes  et  les  plus  constans  rapports  ;  elle  les 
meut,  pour  ainsi  dire,  dans  une  sphère  immense,  où  les  unis- 
sent ,  de  toutes  parts ,  de  manifestes  harmonies  ou  de  mysté- 
rieuses correspondances.  11  n'en  est  pas  un  qui  aille  solitaire 
et  abandonné,  et  qui  ne  trouve  à  tous  les  points  de  son  exis- 
tence d  innombrables  liens  qui  l'attachent  et  le  retiennent  h 
l'ordre  général.  Il  n'en  est  aucuns  qui  un  jour  ou  l'autre  échap- 
pent au  tout  qui  les  renferme ,  pour  se  mettre  en  dehors  et 
vivre  à  part  ;  et  quelle  que  soit  la  rapidité  des  révolutions  qui 
les  entraînent,  ils  restent  toujours  dans  le  système  auquel  ils 
appartiennent  ;  de  là  les  innombrables  influences  qu'ils  ne  ces- 
sent d  exercer  les  uns  sur  les  autres  ;  de  là  cette  combinaison 
d'actions  ordonnées  dans  une  fin  commune  ;  de  là  cette  vie  uni- 
verselle dont  la  vie  de  chaque  être  n  est  qu  une  dépendance 
et  un  développement  particulier  :  c est  pourquoi  Ihomme 
n'est  pas  seulement  un  individu ,  mais  un  membre  de  ce  vaste 
organisme  dont  l'univers  est  plein  ;  c'est  pourquoi  le  médecin 
ne  doit  pas  seulement  l'étudier  en  lui  même ,  mais  dans  ses 
rapports  avec  les  difTérens  règnes  de  la  nature ,  avec  l'eau ,  l'air, 
les  climats ,  les  saisons,  en  un  mot ,  avec  tous  les  phénomènes 
au  sein  desquels  il  est  placé  :  c'est  pourquoi ,  lorsqu  il  veut  lui 
conserver  ou  lui  rendre  la  santé,  il  doit  le  traiter  comme  une 
partie  de  la  nature ,  on  pourrait  dire  comme  une  fonction  de 
ce  vaste  corps ,  dans  lequel ,  ainsi  que  dans  le  nôtre ,  tous  les 
mouvemens  sont  sympathiques, 
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Mais  comment  la  puissance  vitale  agit-elle  Successivement 
sur  tous  les  germes  que  le  principe  des  choses  a  déposés  dans 
lunivers?  sous  quelle  forme  paraît-elle  lorsqu'elle  produit 
\ animation  ,  cette  espèce  de  création  nouvelle  qui  vient  con- 
tinuer et  finir  une  primitive  création  ?  n'est-ce  pas  sous  celle 
du  feu?  le  feu  n'est-il  pas  l'excitant  nécessaire  de  tout  corps 
animé?  où  voit-on  la  vie  sans  la  chaleur?  la  vie  n'est  quune 
chaleur  infuse,  un  calidum  innatum ,  espèce  de  foyer  ardent 
qui,  rayonnant  dans  une  sphère  plus  ou  moins  étendue  ,  met 
en  fusion  et  organise  les  molécules  qu'il  absorbe,  ou  du  moins 
les  juxtaporte  et  lesjoint  par  cohésion. 

De  là  1  expression  du  poète  : 

Ignés  est  ollis  vigor  et  celestis  origo 
Seminibus . 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  vie  na  pas  plus  tôt  pénétré  dans  une 
créature ,  qu'aussitôt  elle  devient  expansive ,  attractive  ;  qu'elle 
s  élance  au  dehors,  y  saisit  les  élémens  qui  lui  conviennent, 
les  attire  dans  son  sein ,  et  les  convertit  en  sa  propre  substance  : 
cest  une  forme  qui  fait  graviter  vers  elle,  comme  vers  lin  cen- 
tre ,  toutes  les  parties  qu'elle  peut  s'assimiler  :  c  est  und  force 
centralisante.  Dans  tous  les  êtres  organisés  réside  une  force 
pareille  ;  le  minéral  lui-même  a  la  sienne ,  faible  et  latente ,  il 
est  vrai,  mais  néanmoins  active  et  efficace. 

Or ,  s'il  arrivait  dans  certains  êtres  que  cette  force  se  déve- 
loppât sans  obstacle  et  sans  mesure,  elle  aurait  bientôt  envahi 
toutes  les  existences  individuelles,  qui  ne  pourraient  lui  résis- 
ter; bientôt  toute  la  nature  ne  présenterait  plus  que  le  specta- 
cle des  forts  détruisant  les  faibles ,  se  détruisant  entre  eux ,  tant 
qu'enfin  un  seul  survivrait,  vaste  abîme  où  tout  viendrait  s'en- 
gloutir sans  retour.  Ainsi  disparaîtrait  de  la  face  du  monde 
cette  variété  si  harmonieuse  et  si  belle ,  qui  témoigne  si  claire- 
ment d'une  providence  conservatrice  et  sage  ;  mais  partout  la 
réaction  égale  l'action ,  la  résistance  se  proportionne  à  l'atta- 
que ,  et  cette  lutte  continuelle  d'efforts  et  de  contre-efforts  n'est 
qu  un  jeu  de  puissances  qui  se  balancent  avec  harmonie.  En 
sorte  qu'il  règne  entre  tous  les  principes  vivans  un  perpétuel 
antagonisme ,  qui ,  les  opposant  heureusement  les  uns  aux  au- 
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très ,  mainlienl  entre  eux  ce  parfait  équilibre  auquel  les  mon- 
des doivent  leur  conservation  et  leur  durée. 

Telle  est  la  doctrine  de  M.  Virey  sur  l'action  de  la  puissance 
vitale  dans  la  nature  :  prise  dans  sa  généralité ,  elle  satisfait 
l'esprit;  on  comprend  bien  les  idées  principales  quelle  pré- 
sente :  celle  xl'une  force  qui ,  émanant  du  sein  de  Dieu ,  anime 
tous  les  êtres  ,  celle  des  rapports  qu'elle  établit  entre  tous  ces 
êtres ,  celle  enfin  d'une  forme  particulière  qu'elle  revêt  pour 
leur  distribuer  le  mouvement  et  la  vie;  et  si,  dans  les  déve- 
loppe mens  qu'il  donne  à  ces  idées,  l'auteur  inspire  quelque- 
fois moins  de  conviction,  c'est  qu'en  ces  matières  la  foi  est  dif- 
ficile ,  et  demeure  toujours  un  peu  inquiète. 

En  passant  à  la  partie  de  son  ouvrage  qu'il  a  spéciale- 
ment consacrée  à  1  examen  de  la  vie  dans  l'animal  et  dans 
l'homme,  M.  Virey  expose  ,  discute  et  combat  l'opinion  de 
ceux  qui  la  considèrent  comme  la  propriété  ou  1  effet  de  1  or- 
ganisme. 

Selon  eux,  la  vie  c'est  la  sensibilité  et  la  contraclilité;  la 
sensibilité  et  la  contractilité  sont  les  propriétés ,  l'une  de  la 
pulpe  nerveuse,  1  autre  des  tissus  musculaires  :  le  nerf  et  la 
fibre ,  voilà  donc  les  deux  principes  de  la  vie. 

Mais  il  faut  remarquer  que  ces  organes  ne  sont  pas  essentiel- 
lement sensitifs  et  contractiles  comme  ils  sont  essentiellement 
pesans,  impénétrables  et  figurés,  etc. ,  etc.  ;  la  vie  n'est  donc 
pas  en  eux  une  qualité  permanente  et  propre  ;  ils  ne  la  possè- 
dent que  comme  un  accident ,  une  espèce  de  don  adventice 
qui  leur  échoit,  leur  reste  ou  leur  échappe,  au  gré  des  cir- 
constances qui  ne  dépendent  pas  d'eux;  et,  s'il  en  est  ainsi, 
est-elle  autre  chose  que  la  production  dune  force  qui ,  d  elle- 
même  active  et  animée ,  s'unit  et  se  communique  aux  organes , 
y  vient  vivre,  sentir  et  se  mouvoir;  et  les  phénomènes  de  la 
vitalité  sont-ils  autre  chose  que  les  actes  par  lesquels  sa  pré- 
sence dans  l'animal  s'annonce  et  s'exprime  ?  Que  voir  dans  les 
nerfs  et  dans  les  muscles ,  sinon  des  appareils  qu'elle  pénètre  i 
qu'elle  empreint  de  son  esprit ,  qu  elle  vivifie  de  telle  sorte 
qu'ils  semblent  la  vie  elle-même ,  quoiqu'ils  n'en  soient  cepen- 
dant que  les  auxiliaires  et  les  alliés ,  auxiliaires  et  alliés  d'un 
moment ,  dont  elle  se  sépare  et  qu  elle  laisse  aussitôt  qu'allai- 
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l)lis  par  le  temps  et  la  douleur,  ils  ne  peuvent  plus  lui  demeurer 
unis  par  aucun  lien? 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si,  une  fois  répandue  dans  le 
<;orps ,  la  vie ,  qui  se  Test  intimement  approprié ,  qui  l'a  fait 
sien,  qui  se  l'est,  pour  ainsi  dire,  assimilé,  semble  lui  être 
identique  et  même  en  résulter  et  en  dépendre.  Tant  qu'elle  y 
reste  et  qu'elle  continue  à  en  rendre  les  différentes  parties  sen- 
sitives,  contractiles,  vivantes,  on  peut  aisément  se  tromper  et 
croire  qu'elle  lui  a  été  donnée  comme  une  propriété  essen- 
tielle et  permanente  :  mais  quand  on  la  voit  s'en  retirer  peu  h 
peu,  et  enfin,  le  quittant  pour  toujours,  lui  ôler  toutes  les 
qualités  qu'elle  lui  avait  prêtées  dans  l'origine  ,  on  revient  aune 
autre  pensée ,  et  l'on  distingue  clairement  la  force  qui  est  venue 
un  moment  animer  et  développer  le  germe  organique ,  de  ce 
germe  organique  qui, après  avoir  reçu  et  conservé  la  vie  pen- 
dant un  temps,  s'en  trouve  enfin  dépouillé. 

Si  l'on  ajoutait  à  ces  explications,  sur  lesquelles  M.  Virey 
n'a  peut-être  pas  assez  insisté,  quelques  considérations  em- 
pruntées à  la  psychologie  humaine  ;  si  l'on  montrait  que  ,  dans 
l'homme,  le /woî^  essentiellement  actif  et  un,  ne  saurait,  à  ce 
double  titre,  être  la  propriété  ou  l'effet  d'un  assemblage  de 
molécules  qui  peut  souffrir  et  transmettre  l'action  sans  jamais 
la  produire  ,  et  qui,  pùt-il  la  produire  ,  ne  lui  donnerait  pas 
l'unité  qu'il  n'a  pas;  que  ce  7noi ,  agissant  dans  l'organisme ,  y 
sentant  des  forces  étrangères ,  qui  souvent  lui  en  disputent  la 
possession  et  l'usage  ,  n'est  ni  cet  organisme  qui  ne  lui  appar- 
tient qu'en  partie  ,  ni  ces  forces  qui  se  constituent  no?i  moi  en 
sa  présence;  enfin,  si  l'on  observait  dans  tous  ces  actes  cette 
ame  simple,  personnelle,  sensible,  intelligente  et  libre,  on 
porterait  de  nouvelles  lumières  sur  une  question  qu'il  est  ira- 
portant  d'éclaircir,  on  compléterait  en  ce  point  la  pensée  de 
l'auteur  ,  auquel  on  pourrait  faire  le  reproche  de  n'avoir  pas 
assez  développé  ses  vues  psychologiques. 

Cependant  son  opinion  n'est  point  douteuse  ,  voilée  ,  rete- 
nue et  timide,  elle  s'annonce  au  contraire  d'un  ton  ferme  et 
décidé.  ><  Autre  chose  est  l'organisme  ,  dit-il  quelque  part ,  au- 
tre chose  est  la  force  excitatrice  qui  le  met  en  mouvement.  » 
Et  dans  un  autre  endroit  :  «  Plusieurs  physiologistes  modernes 
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ont  cru  pouvoir  mettre  la  vie  en  pièces ,  c'est-à-dire  la  parta- 
ger en  diverses  proportions  entre  nos  difFérens  systèmes  ou 
appareils  organiques  :  tant  au  système  nerveux,  tant  à  l'appa- 
reil musculaire  ,  tant  pour  le  tissu  lamineux  ou  cellulaire  ;  et 
ainsi  le  premier  aura  la  sensibilité,  le  second  la  motilitè  ou  fa- 
culté contractile  ,  le  troisième  la  propriété  tonique.  Avec  celte 
belle  distribution  ils  croient  pouvoir  faire  jouer  parfaitement 
les  rouages  de  leur  horloge ,  sans  s'inquiéter  s  il  ne  faut  pas  une 
maîtresse  roue ,  un  ressort  principal,  intelligent,  indépendant 
de  ces  facultés  momentanément  inhérentes  à  certains  tissus  ou 
appareils  :  tel  est  le  physiologiste  actuel. 

Injelix  operis  suinma  ,  quia  ponere  totuin 
Nesciet. 

Car ,  je  vous  prie  ,  comment  s  y  prendront  la  tonicité ,  lirri- 
tabilité,  la  sensibilité,  pour  déterminer  ce  chien  malade  h.  mâ- 
cher précisément  du  gramen  afin  de  se  faire  vomir?  »  Et  plus 
loin  :  «  Si  notre  moral  était  produit  par  le  jeu  du  physique, 
ainsi  que  l'établit  Cabanis ,  on  pourrait  concevoir  comment 
l'influence  des  tempéramens ,  des  sexes,  des  âges,  etc.,  agit  sur 
nos  qualités  et  nos  dispositions;  mais  il  serait  impossible  d  ex- 
pliquer comment  le  moral,  dans  les  passions,  dans  les  divers 
états  de  méditation  et  de  pensée  ,  réagit  si  violemment  sur  le 
physique,  sans  admettre  une  force  vtiale  distincte  du  corps. 
En  effet,  s'il  n'y  a  que  matière  ou  corps  dans  Ihomme  ,  l'esprit 
ne  peut  être  qu'un  esclave  soumis  et  sans  force.  Celte  question, 
que  j  ai  proposée  à  Cabanis  lui-même,  n'a  pas  été  résolue,  et 
l'on  sait  que  ce  savant  revint  sur  une  partie  de  ses  premiers 
principes  dans  ses  dernières  réflexions ,  qui  sont  restées  iné- 
dites (i).  » 

Après  avoir  établi  la  force  vitale  comme  principe  animateur , 
il  montre  qu'elle  est  essentiellement  intelligente,  même  dans 
ceux  des  animaux  chez  lesquels  la  nature  lui  a  le  moins  facilité 
le  développement  intellectuel.  lien  est,  en  efiet,  quisont  pri- 
vés de  cerveau,  de  tête,  de  système  nerveux  visible,  les  poly- 

(i)  Il  est  probable  que  ce  sont  ces  réflexions  qui  ont  été  ptibliccs  ihins  la 
Lettre  de  Cabanis  que  nous  avons  citée. 
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pes  et  les  radiaires  ,  par  exemple;  et  cependant  elle  y  paraît 
encore  comme  un  guide  éclairé  ,  qui  les  dirige  quand  ils  cher- 
chent, choisissent,  saisissent  leur  nourriture,  se  placent  à  la 
lumière  ,  se  retirent,  se  contractenten recevant  une  blessure,  etc. 
On  a  moins  de  peine  h  lui  reconnaître  ce  caractère  dans 
ceux  dont  le  système  nerveux  ,  plus  parfait ,  lui  permet  d  ac- 
complir des  opérations  plus  complètes  ,  plus  étendues,  plus 
délicates,  témoin  les  abeilles  et  les  fourmis,  -dont  l'industrie 
merveilleuse  annonce  une  pensée  qui,  quelque  instinctive 
quelle  soit,  n'en  est  pas  moins  un  dessein  plein  de  prévoyance 
et  de  sagesse.  Enfin  dans  les  espèces  les  plus  relevées,  dans 
1  homme  surtout,  elle  se  révèle  par  des  traits  de  lumière  qui 
frappent  les  yeux  les  moins  clairvoyans.  Elle  est  donc  intelli- 
gente dans  les  animaux ,  et  l'est  plus  ou  moins  dans  chacun 
deux,  en  raison  de  l'élat  plus  ou  moins  parfait  de  leur  système 
nerveux.  Ce  rapport  est  constant;  mais  quelle  est  la  nature  de  ce 
rapport?  Pourquoi  lame  peut-elle  mieux  penser  quand  elle  vit 
dans  le  cerveau  de  l'homme  que  dans  celui  du  chien  ou  dans 
les  nerfs  informes  du  zoophyte?  C'est  d'abord  parce  qu'elle 
trouve  dans  un  tissu  nerveux  d'un  artifice  plus  fin  et  d'une  sen- 
sibilité plus  exquise  un  conducteur  d'impressions  ^  un  excita- 
teur d'idées  plus  subtil,  plus  fréquent,  plus  prompt ,  plus  varié  ; 
c'est  en  second  lieu  parce  qu'elle  y  trouve  un  instrument  plus 
docile,  qui  se  prête  mieux  et  plus  long-temps  à  la  méditation; 
un  appareil  dans  lequel ,  plus  libre ,  elle  peut  se  livrer  plus  ai- 
sément à  tous  les  actes  de  la  réflexion.  D'où  vient  que  l'esprit 
humain  est  naturellement  au  premier  rang  des  intelligences 
terrestres  ?  C  est  que ,  dans  son  alliance  avec  un  organisme  en 
quelque  sorte  plus  spirituel  qu  aucun  autre  ,  il  est  souvent  plus 
tôt  et  beaucoup  mieux  provoqué  à  la  pensée,  plus  maître  de 
lui  et  plus  capable  de  se  porter  vers  la  vérité  avec  application 
et  méthode ,  que  ces  âmes  moins  favorisées ,  enchaînées  par 
une  loi  plus  dure  à  un  système  sensitif  plus  grossier,  plus  pa- 
resseux et  plus  confus,  dans  lequel  leur  activité  n'a  jamais  qu'un 
jeu  faible  ,  arrêté,  limité. 

Un  autre  attribut  de  la  force  vitale  dans  l'animal,  c'est  d'être 
mèdicafrice.  Présente  et  attentive  à  tous  les  systèmes  qu  elle 
embrasse  dans  un  amour  commun,  à  peine  s'est-elle  sentie 
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blessée  ou  troublée  dans  l'un  d'eux,  qu'aussitôt,  lui  portant  un 
soin  particulier,  elle  travaille  à  guérir  le  mal,  à  réparer  le  dés- 
ordre dont  il  vient  d'être  atteint  ;  elle  met  en  mouvement  et 
fait  servir  à  son  but  tous  les  autres  systèmes,  tous  ceux  du  moins 
dont  l'action  peut  seconder  ses  vues.  A  ses  ordres,  tout  con- 
sent, s  accorde  et  conspire  pour  la  fin  qu  elle  se  propose;  et 
bientôt,  pour  peu  que  ses  efforts  soient  heureux,  on  la  voit  ra- 
mener Tordre,  1  harmonie,  la  santé,  dans  les  parties  souffran- 
tes. C'est  ainsi  quepardescrisessalutaireselle  expulse  du  corps 
les  matières  morbifiques,  quelle  soulevé  lestomac  contre  le 
poison,  rejette  d'une  plaie  le  fer,  le  bois  ,  les  esquilles  osseu- 
ses, etc. ,  et  qu'ensuite  elle  y  reforme ,  elle  y  ravive  les  chairs 
attaquées  et  mourantes.  Mais  jusqu  à  quel  point  est-elle  médi- 
catrice?  dans  quelle  circonstance  1  est-elle  par  elle-même  ,  et 
indépendamment  de  tout  art  étranger?  a-t-elle  besoin  de  se- 
cours, de  direction,  ou  même  d  opposition?  Voilà  des  pro- 
blèmes qui  sont  exclusivement  du  domaine  de  la  pratique 
médicale ,  et  sur  lesquels  lesmédecins  seuls  sont  appelés  à  pro- 
noncer. Nous  abandonnons  à  leur  examen  toute  la  partie  de 
l'ouvrage  de  M.  Virey  qui  traite  des  forces  médicatrices ,  nous 
bornant  à  remarquer  qu  il  fait  précéder  son  opinion  particu- 
lière d  une  critique  savante  et  lumineuse  des  doctrines  contraires 
qui  ont  été  proposées  sur  ce  sujet. 

Il  est  encore  quelques  autres  points  dont  nous  ne  rendrons 
pas  compte ,  parce  qu'ils  exigeraient  de  nous ,  pour  être  appré- 
ciésexactement,  desconnaissances  physiologiques  qui  nousman 
quent;  mais  nous  les  indiquons  aux  juges  compétens,  comme 
dignes  de  toute  leur  attention. 

Tel  est  lesprit  de  la  doctrine  dont  nous  venons  de  retracer 
les  points  principaux.  On  voit  qu  il  n  est  pas  celui  de  1  école 
moderne  :  aussi,  tout  en  professant  une  juste  estime  pour  les 
services  qu  ont  rendus  à  la  science  Bichat,  Cabanis  et  leurs  dis- 
ciples, lauteur  regrette  qu  ils  aient  borné  la  pratique  de  leur 
excellente  méthode  à  l'observation  des  seuls  faits  qui  tombent 
sous  les  sens,  et  qu  ils  ne  1  aient  pas  appliquée  à  des  recherches 
plusprofondessur  la  nature  de  la  force  vitale.  Leur  physiologie 
eût  été  plus  complète,  cl  la  psschologie  qui  en  découle,  plus 
exacte  et  meilleure  :  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  un  système 
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sur  la  vie  et  un  système  sur  lame  sont  entre  eux  comme  le 
principe  et  la  conséquence  ;  l'un  contient  l'autre  ,  le  produit , 
et  le  fait  en  quelque  sorte  à  son  image.  Quand  on  regarde  la 
vie  comme  un  ensemble  de  fonctions,  on  doit  naturellement 
regarderie  moi  comme  un  ensemble,  et  pour  prendre  l'expres- 
sion de  Condillac ,  comme  une  collection  de  sensations  ,  car  le 
moi  n'est  que  la  vie  douée  de  conscience  ;  mais  quand  on  pense 
que  la  vie  est  un  principesimpleetactif  qui  anime, développe 
l'organisme  et  le  met  en  fonction,  on  doit  croire  que  le  woï'est 
une  force  qui  éprouve  à  chaque  instant  des  sensations  nouvelles , 
parce  que,  sans  cesse  en  action,  je  dirais  presque  en  évo- 
lution ,  elle  rencontre  de  toute  part  des  forces  étrangères  ,  qui  ^. 
elles-mêmes  animées  d'une  continuelle  activité,  la  frappent 
constamment  d'impressions  diverses  et  la  font  jouir  ou  souffrir 
par  la  manière  dont  elles  accueillent ,  favorisent  ou  empêchent 
son  mouvement  expansif. 

Si  donc  l'ouvrage  de  M.  Virey  est  destiné  à  faire  quelque 
bien,  ce  ne  sera  pas  seulement  en  ramenant  les  esprits  à  des 
spéculations  physiologiques  qu  ils  ne  sauraient  négliger  sans  er- 
reur, mais  en  les  conduisant  à  une  science  de  lame  ,  qui ,  plus 
vraie  que  celle  à  laquelle  ils  avaient  foi ,  est  plus  propre  en 
même  temps  à  leur  donner  les  croyances  morales  et  politiques 
dont  ne  peuvent  se  passer  les  intelligences  éclairées  et  les  cœurs 
généreux.  Ce  sera  peut-être  aussi  en  les  réconciliant  avec  des 
idées  religieuses  qui ,  dépouillées  de  mysticisme ,  satisfont  la 
raison,  et  dans  lesquelles  il  est  consolant  pour  le  sage  de  trou- 
ver une  explication  de  sa  condition  présente  et  une  révélation 
de  sa  destinée  future.  Comment  ne  pas  concevoir  ces  espéran- 
ces, quand  on  aperçoit  tous  les  rapports  qui  lient  entre  elles 
la  physiologie,  la  psychologie  et  la  théologie;  et  quand  on  voit 
dans  la  connaissance  de  la  vie  et  de  1  ame  un  commencement 
de  celle  de  Dieu,  et  dans  l'étude  de  Dieu  celle  de  la  vie  et  de 
l'ame  universelles ,  ï«  Z?eo  vivimus  et  sumiis? 
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L  ONTOLOGIE  n'est  pas  une  chose  vaine,  mais  elle  est  d'une 
grande  difficulté.  Ce  qu'elle  recherche  dans  l'homme  et  la  na- 
ture ,  ce  n'est  pas  seulement  ce  qu  ils  ont  d'actuel  et  de  visible  : 
c  est  leur  passé  et  leur  avenir,  leur  origine  et  leur  destinée, 
c  est-a-dire  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  plus  intime  et  de  plus  caché. 
En  outre  ,  du  créé  elle  passe  à  l'incréé ,  elle  s'élève  au  Créateur, 
elle  plonge  dans  les  ténèbres  de  cette  mystérieuse  existence  , 
elle  en  contemple  profondément  les  ineffables  attributs.  Son 
objet  est  infini  :  s'il  était  compris  ,  tout  serait  compris  ;  la  théo- 
rie qui  s  y  rapporterait  serait  absolue ,  universelle ,  ce  serait  la 
toute  philosophie.  Par  malheur,  une  telle  théorie  n'est  point 
encore  constituée;  souvent  tentée,  quelque  peu  avancée  par 
la  coopération  successive  des  penseurs  de  tous  les  âges,  elle 
est  loin  cependant  d'avoir  le  caractère  d'une  science  ;  positive 
en  quelques  points,  elle  est  incertaine  en  beaucoup  d'autres  : 
il  y  reste  une  foule  de  choses  h  faire.  Kous  ne  saurions  donc 
refuser  notre  estime  à  l'écrivain  qui,  à  son  tour,  a  essayé  d'y 
répandre  quelques  lumières  nouvelles.  S  y  fùt-il  porté  avec  plus 
de  mouvement  que  de  méthode  ,  plus  de  sentiment  que  de  rai- 
son, en  homme  que  son  sujet  domine,  ravit  et  trouble  quelque- 
fois ,  ce  serait  encore  un  service  qu'il  aurait  rendu  à  la  vérité, 
il  aurait  fait  penser  h  des  questions  graves,  profondes,  inévi- 
tables :  tel  est  un  des  mérites  de  M.  Kératry  dans  l'ouvrage 
d'ontologie  qu'il  a  publié  sous  le  titre  :  Inductions  morales  et 
physiologiques  (i). 

Nous  allons  en  donner  une  rapide  analyse  : 

(i)  Un  vol.  in-''''. 
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Au  commencement  il  n'y  avait  que  l'Être  ;  mais  l'Être  était 
intelligent.  Il  voulut  créer ,  et  soudain  il  pénétra  le  néant, vide 
immense  où  la  matière  et  l'esprit  étaient  de  toute  éternité  k  l'é- 
tat possible  ;  il  leur  prêta  l'être ,  et  les  réalisa  :  ce  fut  en  les 
combinant  entre  eux  sous  mille  formes  diverses.  De  ces  com- 
binaisons sortirent  toutes  les  existences  individuelles  qui  peu- 
plent l'univers,  et  le  varient  à  l'infini.  Dans  notre  monde,  il 
en  résulta  trois  grandes  espèces,  les  minéraux,  les  végétaux 
et  les  animaux ,  êtres  mixtes  qui  présentent  tous  l'alliance  de 
l'esprit ,  ou  pour  mieux  dire  ,  de  la  force  et  de  la  matière ,  mais 
avec  celte  différence  que  ,  dans  les  premiers,  la  force  est  sans 
unité  et  la  matière  sans  organes  ;  que  ,  dans  les  seconds ,  il  y  a 
commencement ,  et  dans  les  autres  complément  de  l'unité  vir- 
tuelle et  de  l'organisation  matérielle.  Ces  êtres  vivent  en  cet 
état  tout  le  temps  que  le  permettent  les  lois  qui  les  régissent; 
après  quoi  ils  meurent  :  et  alors  en  chacun  d'eux  la  force  et  la 
matière  se  retirent  l'une  de  l'autre,  non  pour  rentrer  au  néant, 
mais  pour  continuer  à  être ,  en  passant  sous  de  nouvelles  for- 
mes et  dans  de  nouvelles  combinaisons.  Telle  est  en  particulier 
lame  de  1  homme  ,  qui ,  dans  le  principe  ,  s'unit  au  corjîs ,  pour 
s  en  dégager  ensuite  et  reparaître  dans  d'autres  rapports,  où 
sans  doute  elle  reprend  encore  des  organes,  mais  plus  déliés 
et  plus  parfaits  que  ceux  dont  elle  jouit  ici-bas.  Ainsi  s'expli- 
quent sous  la  loi  de  Dieu  la  création  de  l'être  spirituel  et  de 
1  être  matériel,  leur  «/^^o/^  terrestre,  leur  séparation  et  leur 
restitution  dans  un  autre  monde. 

Voilà  quels  sont  les  principaux  points  d'ontologie  que 
M.  Kératry  a  traités  dans  son  ouvrage.  Comme  les  développe- 
mens  qu'il  leur  consacre  consistent  pour  la  plupart  en  descrip- 
tions à  demi  poétiques,  qu'un  résumé  ne  saurait  reproduire, 
ou  en  explications  physiologiques  et  physiques  dont  nous  ne 
sommes  point  agsezjuge,  nous  ne  suivrons  pas  lauteur  dans  tous 
les  détails  de  son  système ,  nous  nous  bornerons  à  en  examiner 
trois  opinions  particulières ,  qui  legardent  spécialement  la  par- 
tie morale  de  la  science. 

Commençons  par  ses  idées  sur  1  immortalité  de  1  ame.  Quant 
au  fond ,  elles  ne  s'écartent  pas  de  celles  que  professe  sur  ce 
point   la  philosophie   .spiritualisle.   Elles  se  fondent  sur  les 
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mêmes  raisons.  C  est  de  la  simplicité  et  de  la  moralité  de  lame, 
c'est  de  sa  condition  sur  la  terre,  de  1  épreuve  qu  elle  y  subit, 
de  la  manière  dont  elle  la  subit ,  du  besoin  et  du  droit  qu'elle 
a  de  passer  h  un  monde  meilleur;  c'est  aussi  de  1  existence  de 
Dieu,  considéré  comme  ordonnateur  de  1  épreuve  et  juge  du 
mérite  ,  que  l  auteur  conclut  une  autre  vie,  succédant  à  celle- 
ci  pour  Tordre  et  lajustice.  Mais  non-seulement  il  la  conclut, 
c  est-à-dire  la  conçoit  comme  une  conséquence  rationnelle ,  il 
la  voit  en  quelque  sorte  ,  ou  du  moins  1  imagine ,  et  en  fait 
presque  le  tableau  :  ainsi  il  croit  que  1  esprit  ne  dépouille  ici- 
bas  son  appareil  organique  que  pour  en  prendre  ailleurs  un 
autre  plus  parfait,  qu'il  échangera  sans  doute  encore  contre 
un  autre  qui  vaudra  mieux,  et  ainsi  de  suite  jusqu  à  ce  qu  en- 
fin  Mais  qu'arrivera-t-il  enfin?  Est-ce  à  perpétuité,  ou  seu- 
lement pour  un  temps ,  que  se  feront  tour  à  tour  toutes  ces  mé- 
tamorphoses? et  dans  quels  lieux  se  feront-elles?  Sera-ce  de 
Sirius  à  Saturne ,  ou  de  Saturne  à  Sirius?  Habitans  de  la  terre, 
où  irons-nous  en  la  quittant?  où  sera  notre  première  balle? 
Y  retrouverons-nous  les  nôtres?  nos  aïeux  nous  y  attendent-ils? 
y  attendrons-nous  nos  descendans?  Questions  étranges,  pro- 
blèmes mystérieux,  auxquels  conduit  le  système  de  l'auteur, 
et  pour  lesquels  il  n'y  a  point  de  solution  dans  la  science  ,  mais 
seulement  dans  la  poésie;  inconcevable  avenir,  qu'on  peut 
rêver  en  idée  ,  mais  qu'on  ne  saurait  démontrer.  Qu  il  suffise 
desavoir,  limmortalité  une  fois  prouvée,  que  lame  doit  trou- 
ver dans  son  nouveau  mode  d'existence  plus  ou  moins  de  faci- 
lité à  poursuivre  sa  destinée ,  et  que  c'est  dans  ce  plus  ou  moins 
de  facilité ,  ménagé  à  son  action  par  les  lois  de  la  Providence, 
que  consisteront  la  récompense  ou  la  jjeine  qui  l'attendent; 
que  du  reste ,  on  ne  cherche  pas  h  voir  ce  qui  ne  peut  se  voir, 
à  dégager  un  inconnu  sur  lequel  les  données  manquent.  On  ne 
ferait  que  se  jeter  dans  de  vaines  conjectures  „et  peut-être  ar- 
river à  un  fâcheux  il/uministne  :  car  on  s'éblouit  aisément  quand 
on  cherche  h  voir  dans  les  ténèbres,  et  qu'on  se  fatigue  les 
yeux  sur  des  mystères  impénétrables. 

On  eût  mieux  profité  des  idées  de  M.  Kératry,  si,  au  lieu 
d'aller  si  loin  par  de  simples  imaginations,  il  se  fût  arrêté  h 
ce  que  son  sujet  a  de  positif,  s  il  1  eut  traité  plus  sévèrement , 
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et  que,  moins  occupé  d'hypothèses,  il  eût  plus  fait  pour  la 
science  ,  et  présenté  ses  preuves  aves  plus  de  force  et  de  pré- 
cision :  il  en  eût  résulté  pour  ses  lecteurs  une  conviction  plus 
solide. 

Passons  à  sa  théorie  morale.  A  la  prendre  en  elle-même  ,  et 
dans  la  rigueur  de  son  principe,  elle  n  est  pas  irréprochable. 
L'intérêt  y  paraît  au  fond  :  intérêt  doux  et  bienveillant  qui  res- 
semble sans  doute  bien  peu  h  Xutile  étroit  de  Volney ,  et  qui 
certainement  dans  la  pratique,  sous  la  direction  d'une  ame 
honnête ,  n'aurait  aucun  des  inconvéniens  du  sensualisme  vul 
gaire  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  un  intérêt,  une  espèce  d'é- 
goïsme  ;  c'est  le  plaisir  entendu  d'une  manière  large  et  géné- 
reuse, mais  c'est  toujours  le  plaisir.  Or,  cette  doctrine  ne  sa- 
tisfait pas  bien  par  la  solution  qu'elle  propose  sur  le  but  de  la 
vie  humaine.  En  effet,  comme  nous  l'avons  montré,  et  comme 
nous  le  montrerons  ailleurs,  si  l'homme  est  fait  pour  le  bon- 
heur, c'est  seulement  parce  que  le  bonheur  est  la  conséquence 
du  bien;  c'est  parce  qu'il  en  est  le  sentiment,  la  preuve  et  la 
récompense  :  mais,  à  dire  vrai,  l'homme  est  fait  pour  le  bien  , 
c'est-à-dire  pour  le  plus  grand  développement  de  toutes  ses 
facultés;  et  comme  il  ne  peut,  avec  sa  conscience,  arriver  au 
bien  sans  le  savoir,  et  le  savoir  sans  être  heureux,  sa  destinée 
a  pour  objet  le  bien  et  le  bonheur  à  la  fois;  en  sorte  que  les 
séparer  entre  eux,  prendre  lun  et  laisser  l'autre,  renoncera 
celui-ci  pour  celui-là ,  c  est  mettre  en  deux  le  but  de  la  vie  , 
c'est  lui  ôter  son  intégrité,  et  avec  son  intrégité  sa  vérité.  Les 
stoïciens  pour  leur  part ,  les  épicuriens  pour  la  leur ,  n'ont  pas 
fait  autre  chose;  ils  n'ont  vu,  ceux-ci  que  le  plaisir  _,  et  ceux-là 
que  la  vertu  ;  se  partageant  entre  ces  deux  maximes  ,  le  bon- 
heur sans  condition,  ou  le  bien  pour  le  bien  lui-même;  par- 
tage mal  entendu ,  d'où  sont  sorties  deux  opinions  qui ,  toutes 
deux  exclusives,  sont  par  là  même  défectueuses;  car  il  n'est 
pas  vrai  que  le  bonheur  sans  condition ,  ou  le  bien  sans  con- 
séquence ,  soient  le  plein  but  de  la  vie.  Le  vrai  est  au  contraire 
que  c'est  le  bonheur  à  cause  du  bien ,  ou  le  bien  avec  le  bon- 
heur. M.  Kératry  nous  a  semblé  incliner  vers  l'un  de  ces  deux 
principes ,  vers  le  principe  épicurien  ;  et ,  sous  ce  rapport ,  sa 
théorie  peut  prêter  à  quelques  critiques  :  mais  comme  en  même 
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temps  elle  s'alKe  à  des  croyances  si  élevées,  aux  dogmes  si 
saints  de  limmortalité  de  lame  et  de  l'existence  de  Dieu ,  elle 
se  corrige  et  s  élargit, grâce  à  ces  excellentes  idées;  elle  prend 
la  couleur  dune  doctrine  d'amour  et  de  sentiment;  ce  n est 
plus  de  l'égoïsme  ,  c'est  du  sentimentalisme.  Ajoutons  que,  si 
des  principes  peuvent  gagner  à  passer  par  une  ame  excellente, 
M.  Kératry ,  mieux  que  personne ,  a  dû  donner  à  ceux  qu'il 
professe  cette  empreinte  de  loyauté  qui  ne  manque  jamais  à  sa 
pensée.  Homme  de  cœur ,  et  de  cœur  chaud ,  toujours  en  verve 
de  conscience  ,  tout  inspiré  de  probité ,  il  ne  sort  rien  de  sa 
pensée  qu'il  ne  le  nuance  de  son  caractère;  il  le  met  dans  tout 
ce  qu'il  écrit.  Le  philosophe  en  lui  n'est  point  un  être  abstrait  : 
c'est  le  citoyen ,  le  patriote  ;  c'est  la  personne  elle-même ,  telle 
que  nous  l'avons  vue  toutes  les  fois  qu'il  a  fallu  dire  ou  faire 
quelque  chose  de  bon  et  d'honorable.  11  serait  difficile  de  cette 
manière  qu'une  morale  ,  même  moins  vraie  que  celle  qu'il  a 
adoptée  ,  exposée  avec  ce  sentiment  d'honnêteté  qui  le  domine, 
n'en  reçût  pas  en  effet  les  plus  heureux  amendemens.  Aussi 
est-ce  là  ce  qui  arrive  et  ce  qui  explique  comment  M.  Kératry, 
d'un  système  qui ,  chez  tout  autre ,  ressemblerait  à  l'intérêt ,  fait 
une  doctrine  de  bonté  ,  d'amour  et  de  dévouement  :  cette  mé- 
tamorphose n'est  qu'une  illusion ,  mais  ce  n'est  pas  celle  de 
toutes  les  âmes;  elle  était  naturelle  à  M.  Kératry. 

11  y  a  un  jugement  à  peu  près  semblable  à  porter  sur  la  poé- 
tique de  1  auteur.  En  principe,  il  réduit  le  beau  à  \  utile  •  dans 
l homme  et  dans  la  nature,  dans  la  réalité  et  dans  les  arts,  il 
ne  regarde  la  beauté  que  comme  un  effet  de  l'utilité  :  c'est  là 
le  fond  de  son  système.  Or,  si  par  utilité  on  entend  (selon 
nous,  mal  à  propos)  tout  ce  qui  peut  contenter  un  besoin  et 
satisfaire  un  désir  ,  il  est  clair  que  le  beau,  jusqu'à  un  certain 
point,  est  l'utile  :  il  est  l'utile  ,  puisque  (par  hypothèse)  l'utile 
embrasse  tout  :  toutefois  ,  il  faut  remarquer  qu'alors  même  le 
beau  n'est  pas  toute  espèce  d'utile  ,  puisqu'il  y  a  bien  des  ob- 
jets dont  on  jouit  sans  les  admirer ,  et  dont  on  profite  sans  poé- 
sie. Mais  il  ne  faut  pas  prêter  à  \utile  ce  sens  vague  qu'il  n'a 
pas;  il  faut  le  prendre  comme  tout  le  monde  et  dans  sa  com- 
mune acception  :  or ,  à  ce  compte  ,  il  n  est  que  la  propriété  de 
contribuer  au  bien-êlrc  matériel:  c'est  la  propriété  qu'a  un  ha- 
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bit  de  couvrir,  une  maison  d  abriter.  Que  si,  en  oulre,  l'habit 
plaît  par  sa  coupe  ,  la  maison  par  son  élégance ,  c  est  que  dans 
ces  objets  le  beau  se  joint  au  bon  ;  c'est  une  qualité  de  plus, 
c'est  une  autre  qualité.  S'ils  n  eussent  été  qu'utiles,  ils  n'eus- 
sent réellement  satisfait ,  l'un  qu'au  besoin  d'être  couvert ,  l'au- 
tre à  celui  d'être  abrité  ;  mais  en  s'embellissant ,  ils  convien- 
nent à  un  besoin  d'un  autre  genre;  ils  s'adressent  au  sens  du 
beau,  et  éveillent  l'idée  de  la  poésie.  Si  donc  le  beau  s'allie  à 
1  utile  ,  il  n'est  pas  pour  cela  l'utile  ,  il  est  autre  chose  :  reste  à 
savoir  ce  qu'il  est.  Or ,  rien  n'est  plus  difficile.  Bornons-nous  k 
jeter  quelques  vues  sur  la  question.  Pour  ne  pas  remonter  trop 
haut ,  partons  d  un  point  que  nous  prenons  pour  accordé  : 
c'est  qu'il  y  a,  sous  toutes  les  formes  matérielles  ,  dans  tous  les 
corps  que  nous  voyons,  des  principes  actifs  ou  des  forces  qui 
les  animent.  Des  forces  sont  au  sein  de  toute  agrégation  maté- 
rielle ,  et  comme  elles  y  sont  avec  de  la  puissance  ,  elles  y  dé- 
terminent inévitablement ,  à  chaque  action  qu'elles  y  opèrent , 
quelque  changement  d'état  qui  répond  à  cette  action  ,  qui  la 
rend ,  la  fait  sentir.  En  sorte  que  ,  dans  la  nature  ,  il  n'est  pas 
un  phénomène  qui  ne  soit  l'expression  en  même  temps  que  le 
résultat  de  quelque  force  qui  se  déploie  :  tout  y  est  donc  ex- 
pressif. La  nature  entière  n'est  qu'une  langue  dans  laquelle 
chaque  force  a  ses  signes  et  ses  symboles  :  mais  comment  y  pa- 
raissent-elles ?  sous  quels  traits ,  avec  quelles  qualités  ?  Rien  sans 
contredit  de  plus  divers  ;  cependant ,  parmi  tant  de  nuances , 
voici  quelques  rapports  que  l'on  peut  remarquer  :  ou  ces  for- 
ces ne  développent  et  ne  projettent  en  quelque  sorte,  dans  les 
formes  qu'elles  affectent,  qu'une  activité  lourde,  languissante  et 
monotone,  elles  vivent  et  se  meuvent  à  peine  ,  elles  manquent 
de  déploiement  ;  ou  au  contraire  elles  s'agitent  et  se  déchaînent 
en  désordre  ,  sont  violentes  et  convulsives  ;  ou  enfin  ,  plus  heu- 
reuses ,  elles  unissent  harmonieusement  l'énergie  à  la  règle  ,  le 
mouvement  h  la  mesure ,  la  variété  à  l'ordre  :  elles  se  déploient 
avec  plénitude  et  dans  toute  la  vérité  de  leur  nature.  Dans  ces 
trois  cas ,  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes ,  elle  le  paraissent  dans 
leurs  formes  ;  telles  on  les  verrait  intimement ,  telles  on  les  voit 
dans  leurs  dehors  ;  elles  font  à  leur  image  l'expression  qu'elles 
revêtent  :  il  suit  de  là  que  la  matière  n'a  pas  qualité  par  elle- 
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même;  qu'elle  n'a  que  ce  qu'elle  reçoit;  que,  passive  en  toute 
chose,  c  est  de  la  force  qu'elle  emprunte  les  caractères  qu'elle 
présente.  Par  conséquent,  en  fait  de  beauté  ,  si  l'on  veut  aller 
au  principe,  il  faut  aller  à  la  force  ;  en  elle  est  ce  qui  est  beau 
et  ce  qui  rend  beau  tout  ce  qu'elle  anime.  Or ,  à  quoi  tient  sa 
beauté  ?  Ce  n'est  pas  à  l'inertie  ,  à  une  activité  lourde  ,  incom- 
plète et  arrêtée  ;  car  en  cet  état  elle  est  informe ,  elle  a  le  hideux 
d'un  avorton  et  la  laideur  d  une  chose  sans  vie.  Ce  n'est  pas 
non  plus  à  une  activité  extravagante  et  débordée ,  puisque 
ainsi  elle  est  difforme,  qu'elle  répugne  comme  un  monstre, 
comme  une  nature  qui  sort  de  l'ordre,  qui  se  dérègle  et  se 
décompose. /w/bn;ze  ou  difforme,  elle  ne  saurait  être  belle  : 
comment  donc  le  devient-elle?  C'est  lorsqu'elle  a  vie  et  vérité, 
qu'elle  agit  selon  sa  loi  ;  que  ,  pleinement  dans  sa  sphère,  elle 
concilie  avec  bonheur  le  mouvement  et  la  mesure,  le  jet  et  la 
tenue,  le  déploiement  et  l'ordre  :  voilà  de  quel  caractère  elle 
tire  tout  son  charme ,  à  quelle  harmonie  elle  emprunte  tousses 
genres  d'agrément  ;  gracieuse ,  noble  ou  sublime  ,  selon  les 
traits  qui  la  distinguent  et  les  circonstances  qui  la  modifient. 
Tout  vient  de  là  ;  et  pourquoi?  parce  que  c'est  là  qu'est  la  per- 
fection ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  pour  une  force  que 
d'être  force  selon  sa  loi,  que  dêtre  active  selon  sa  destinée. 
Ainsi  donc,  qu'est-ce  que  le  beau  considéré  dans  son  principe? 
C'est  la  force  telle  que  nous  venons  de  la  définir.  Qu  est-ce  que 
le  beau  dans  son  expression?  C  est  la  force  se  produisant  avec 
le  caractère  qui  la  rend  belle ,  sous  quelque  forme  de  la  ma- 
tière, sous  la  forme  du  minéral,  de  la  plante  ou  de  l'animal. 
El  maintenant  veut-on  savoir  quelle  impression  produit  le  beau 
sur  lame  de  ceux  qui  le  conçoivent?  Sans  faire  pour  cela  de 
théorie ,  et  en  se  bornant  à  une  simple  vue ,  on  peut  remarquer 
que  le  sens  du  beau,  une  fois  que  lintelligence  a  démêlé  dans 
la  matière  le  principe  de  la  beauté  ,  se  développe  aussitôt  avec 
un  mouvement  exquis  de  joie,  d'amour  et  d  admiration;  il  se 
charme  et  s  enchante;  il  abonde  d'affection  pour  l'objet  qui  le 
captive  ;  il  en  jouit  ave'6'^élices  ;  et  cependant  il  ne  le  désire  pas 
pour  y  toucher,  pour  s  en  servir  et  le  consommer.  A  quoi  bon? 
11  le  désire  pour  le  garder,  pour  le  voir,  pour  le  contempler  avec 
religion  :  c'est  pourquoi  il  paraît  avoir  tant  de  désintéressement 
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dans  son  émotion,  non  qu'il  ne  s'y  plaise  singulièrement,  que  l'a- 
mour de  soi  n'y  trouve  son  compte,  mais,  comme  il  n  en  veut  pas 
h  1  existence  de  1  être  qu'il  a  pris  en  admiration,  comme  au  con- 
traire il  n'aspire  qu  à  la  protéger  et  à  la  faire  durer,  il  semble 
ne  plus  songer  à  soi ,  ne  faire  sur  soi  aucun  retour  :  c'est  le  beau 
pour  le  beau  lui-même  qu'il  semble  aimeret  rechercher.  Grande 
différence  avec  ce  que  le  cœur  éprouve  ,  quand  c'est  d utile 
qu'il  s  occupe  ;  car  alors ,  loin  de  s'abstenir ,  il  ne  travaille  qu'à 
tenir,  qu'à  employer  et  consommer;  son  plaisir  est  d'user,  et 
non  plus  de  contempler;  c  est  de  détruire  à  son  profit,  et  non 
de  conserver  par  admiration.  Le  sentiment  industriel  porte  à 
se  nourrir ,  à  se  vêtir ,  etc.  ;  le  sentiment  œsthétique ,  à  regarder 
et  à  adorer. 

Mais  ces  questions  en  amènent  bien  d'autres.  Le  beau  expli- 
qué dans  sa  généralité ,  il  s'agirait  de  savoir  ce  qui  constitue 
les  différens  degrés  de  beauté,  ce  qui  en  fait  les  divers  genres, 
ce  qu'est  la  beauté  physique  et  la  beauté  morale ,  la  beauté 
réelle  et  la  beauté  artificielle  ;  il  s'agirait  d'aborder  successive- 
ment tous  les  problèmes  d  œsthétique  ,  de  discuter  ainsi  toute 
la  philosophie  des  arts;  et  le  sujet  ne  manquerait  ni  d  intérêt, 
ni  de  nouveauté  :  mais  ce  n'est  pas  en  passant,  et  dans  les 
limites  d'une  composition  consacrée  à  la  critique,  que  pour- 
rait se  traiter  un  sujet  aussi  étendu  ;  il  faudrait  un  livre  exprés  : 
il  suffit  d'en  avoir  indiqué  les  principaux  points  de  vue. 

Maintenant ,  pour  revenir  à  1  opinion  de  M.  Kératry,  si, 
prise  à  la  rigueur  ,  elle  n'est  pas ,  comme  on  l'a  vu ,  d  une  par- 
faite vérité  ,  considérée  avec  les  ménagemens  que  demandent 
toujours  les  opinions  un  peu  vagues,  considérée  surtout  dans 
les  applications  que  lauteur  en  fait  avec  sentiment  et  imagi- 
nation, elle  parait  plus  satisfaisante  que  ne  le  ferait  supposer 
le  principe  dont  il  la  tire  ;  il  la  corrige  en  la  développant  ;  il  y 
mêle  à  son  insçu  des  idées  qui  la  modifient  :  sa  poétique  est 
comme  sa  morale ,  le  faux  y  est  au  fond ,  mais  cela  ne  l'em- 
pêche pas  de  porter,  en  fait  de  hecm  comme  en  fait  de  bien , 
des  jugemens  pleins  de  vérité.  Son  goût  ressemble  à  sa  con- 
science :  il  vaut  mieux  que  son  système. 

On  sait  comment  écrit  M.   Kératry  :  si   les  circonstances 

le  pressent,  si  son  sujet  le  prend  au  cœur  ,  son  expression, 
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prompte,  ferme  et  précise ,  rend  avec  autant  de  force  que  de 
simplicité  la  pensée  qui  rémeut;il  a  d'inspiration  le  stjle, 
qui,  pour  d autres,  nesl  d  ordinaire  que  le  fruit  du  travail  et 
de  la  réflexion  ;  il  est  exact  et  réduit  comme  s'il  avait  voulu 
l'être  :  on  dirait  un  logicien  éloquent ,  quand  il  n'est  qu'un 
orateur  passionné.  A  la  tribune  ou  dans  les  journaux,  c'est 
quand  la  discussion  a  été  flagrante ,  quand  il  n'a  fallu  prendre 
conseil  que  de  sa  conscience  et  de  sa  situation ,  que  sa  verve 
politique  s'est  produite  avec  le  plus  de  raison.  Sans  doute 
alors  la  vérité  le  touche  de  si  prés  et  l'intéresse  si  vivement, 
qu'il  en  a  d  abord  le  sens  plus  juste,  et  que,  sans  méditer  ni 
attendre,  il  trouve,  pour  l'exprimer,  le  langage  qui  convient 
le  mieux  à  l'impression  de  son  esprit  et  au  mouvement  de 
son  ame. 

Mais  quand  les  questions  ne  remportent  i)as,  et  que,  plus 
tranquille  et  plus  froid,  il  spécule  à  loisir,  son  intelligence, 
moins  saisie,  ne  perçoit  plus  les  objets  avec  la  même  exacti- 
tude. Sa  pensée  se  néglige,  et  ne  se  tient  plus  aussi  bien  dans 
la  juste  vérité  ;  elle  devient  vague ,  et  se  laisse  aller  aux  jeux 
quelquefois  bizarres  d'une  imagination  mal  contenue.  Une 
fausse  poésie  se  répand  alors  sur  ses  conceptions  philosophi- 
ques :  il  mêle  à  la  science  des  couleurs  qui  ne  lui  vont  pas  :  il 
la  traite  comme  un  sentiment ,  et  l'exhale  comme  une  émotion. 
L'art  ne  gagne  rien  à  cette  manière  d'exposer  ;  la  science  y 
perd  beaucoup  ,  elle  en  paraît  moins  vraie  ,  moins  positive  et 
moins  claire.  Il  ne  faut  rien  moins  que  les  élans  dame ,  la 
chaleur  de  conviction ,  le  ton  et  l'accent  de  bonne  foi ,  qui  ne 
manquent  jamais  à  M.  Kératry  ,  pour  empêcher  que  ces  dé- 
fauts ne  dégénèrent  quelquefois  en  déclamations  sentimentales 
et  en  expressions  de  mauvais  goût  :  heureusement  il  couvre 
tout  des  bonnes  qualités  qui  le  distinguent. 
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La  méthode  la  plus  naturelle  dans  la  critique  philosophi- 
que est  d'abord  d'exposer ,  et  ensuite  déjuger  les  doctrines 
dont  on  s'occupe  :  c'est  la  vraie  manière  d'instruire  en  philo- 
sophie comme  en  justice  ,  parce  qu'avant  d'approuver  ou  de 
condamner ,  on  commence  par  soumettre  à  l'examen  les  pièces 
du  procès  qui  en  est  cause.  Telle  a  été  la  marche  suivie  à  l'égard 
du  plus  grand  nombre  des  écrivains  dont  nous  avons  parlé; 
mais  remarquons  que ,  chez  eux ,  ou  le  système  qu'ils  embrassent 
est  spécial ,  particulier ,  et  se  prête  aisément  à  un  résumé  précis  ; 
ou  il  est  général,  mais  composé  de  telle  sorte  qu'il  y  domine 
quelques  idées  auxquelles  reviennent  toutes  les  autres ,  et  dans 
ce  cas  encore  1  analyse  est  facile.  Mais  quand  une  théorie  est 
vaste  et  vague  en  même  temps ,  quand  dans  toute  son  étendue 
on  ne  trouve  pas  de  ces  points  culminans,  de  ces  principes  en 
saillie  qui  dominent  tout  le  reste  ,  il  devient  très-embarrassant 
d'en  tracer  une  analyse  :  on  ne  sait  que  retrancher,  que  con- 
server; on  ne  peut  tout  dire  et  on  ne  sait  que  dire;  on  reste 
devant  l'ouvrage  comme  devant  une  mer  d'où  rien  ne  ressort 
que  l'immensité  ;  on  est  bien  alors  forcé  de  renoncer  à  une 
exposition,  et  de  se  borner  à  lindication  de  1  objet,  de  l'es- 
prit et  du  caractère  du  livre  qu'il  s'agit  de  faire  connaître: 
G  est ,  après  y  avoir  pensé ,  le  parti  que  nous  avons  pris  à  l'é- 
gard de  celui  de  M.  Massiaâ.  Composé  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  volumes  (i),  tous  consacrés  au  développement  d'une 
philosophie  qui  embrasse  une  infinité  de  questions  ,  il  nous  a 
paru  très-difficile  de  le  réduire  aux  proportions  d'un  résumé 

(i)  Rapports  ih:  L'homme  a  la  nature ,  ô  vnl.  in-8". 
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exact  :  il  contient  tout  un  monde  ,  et  en  même  temps  il  offre 
peu  de  ces  points  de  vue  qui  fixent  d  abord  le  regard  et  servent 
de  centre  à  tout  le  reste.  Si  1  on  veut  bien  voir ,  il  faut  tout  voir  , 
et  si  Ton  voit  tout,  on  voit  trop  pour  tracer  du  sujet  un  abrégé 
fidèle  :  il  n'y  aurait  bien  que  1  auteur  lui-même  qui  fût  capable 
de  resserrer  sa  pensée  tout  entière  dans  le  cadre  étroit  dune 
analyse.  C'est  sans  doute  là  un  défaut;  c  en  est  toujours  un  de 
ne  pas  frapper  les  esprits ,  de  ne  pas  les  saisir  de  quelques  idées 
qui ,  les  attirant  entre  toutes  les  autres ,  leur  fassent  une  impres- 
sion dominante  et  profonde.  On  ne  regarde ,  on  ne  retient  que 
les  opinions  qui  ont  du  trait  ;  celles  qui  manquent  de  caractère 
sont  comme  ces  pliysionomies  de  peu  d  expression,  dont  on 
ne  conserve  rien  dans  la  mémoire ,  quoique  souvent  on  y  ait 
admiré  une  sorte  de  noblesse  et  de  beauté.  On  peut,  toutefois 
avec  le  ménagement  et  le  respect  que  méritent  de  grands  et  sé- 
rieux travaux ,  appliquer  une  partie  de  ces  réflexions  à  1  auteur 
du  livre  des  Rapports  de  rhom?ne  à  la  nature,  et  de  la  nature 
à  l'homme.  G  est  pourquoi ,  au  lieu  dune  exposition ,  nous  nous 
bornerons  à  donner  une  idée  sommaire  de  sa  philosophie. 

Si  Ion  veut  rattacher  à  quelques  chefs  généraux  les  diverses 
opinions  dont  elle  se  compose ,  on  voit  qu  en  définitive  toutes 
se  rapportent  à  Dieu,  à  l'homme  et  à  la  nature;  toutessont  de 
la  théologie ,  de  \?i  psychologie  ou  de  la  physique. 

M.  Massias  considère  dans  1  homme  trois  grands  faits  qui, 
selon  lui,  l'expliquent  tout  entier,  {instinct^  X intelligence  et 
la  vie  :  linstinct,  qui  commence  son  existence  et  en  fait  le 
fonds  primitif  ;  1  intelligence,  qui  la  développe  ;  la  vie,  qui  la 
complète.  Pour  tout  ce  qui  est  de  premier  mouvement  et  ne 
peut  attendre  la  réflexion,  pour  tout  ce  qui  risquerait  d'être 
mal  fait  sous  le  régime  de  la  volonté ,  l'instinct  veille  et  agit  : 
c'est  la  providence  de  1  homme  avant  qu'il  sache  rien  ,  et  quand 
il  a  sa  raison ,  c  est  encore  sa  providence  ,  si  sa  raison  ne  suffit 
pas.  Cependant  toutes  ses  actions  n'ont  pas  été  remises  à  la 
conduite  de  l'instinct  :  il  en  est  un  grand  nombre  dont  il  doit 
être  lui-même  le  conseil  et  l'agent.  Pour  celles-là,  il  a  la  pen- 
sée ,  la  liberté  et  la  morahté  :  par  conséquent,  sans  instinct  il 
ne  vivrait  pas;  sans  intelligence  il  ne  vivrait  pas  moralement. 
Pour  lui ,  la  vie  n'est  complète  que  par  l'union  harmonieuse 
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de  ces  deux  facultés.  Liaslinct,  pur  besoin  de  conservation, 
a  pour  objet  l'assimilation,  la  nutrition  et  la  reproduction.  L'in- 
telligence ,  acte  de  sentiment  et  de  raison  ,  embrasse  une  foule 
d'autres  objets  ;  elle  considère  l'utile,  le  vrai,  le  beau,  le  bien; 
elle  s'étend  h  toute  la  destinée  humaine.  La  vie  est  en  bon  che- 
min quand,  dirigée  ,  d'une  part ,  par  les  sûrs  avis  de  l'instinct , 
de  1  autre  ,  par  les  hautes  et  sages  vues  de  la  raison,  elle  s  ac- 
complit selon  l'ordre  de  la  Providence  et  de  la  conscience  ;  elle 
arrive  alors  à  la  vertu  et  au  bonheur  qui ,  ensemble  ,  sont  le 
vrai  but  de  toute  l'activité  de  1  homme. 

En  résumant  de  la  même  façon  les  idées  que  l'auteur  a  dé- 
veloppées sur  le  monde  et  sur  Dieu,  on  reconnaît  qu'il  con- 
sidère l'un  comme  un  ensemble  d'existences  qui ,  créées,  ordon- 
nées et  conservées,  en  vertu  de  certaines  lois,  n  est  lui-même 
qu  un  effet  d  une  cause  supérieure  ;  1  autre  est  cette  cause  su- 
périeure ,  éternelle ,  immense  ,  souverainement  active ,  intelli- 
gente et  forte;  elle  prend  l'univers,  qu'elle  a  produit,  pour 
théâtre  de  sa  puissance  ;  elle  y  fait  naître  et  vivre  tous  les  êtres 
qu  elle  appelle  à  y  jouer  un  rôle.  Toute  la  création  n  est  qu'un 
grand  drame  ;  le  poète  mystérieux  et  divin  qui  la  conçu  et 
mis  enjeu  ne  s'y  montre  pas  en  personne;  il  nest  pas  ici  plu- 
tôt que  là  ;  il  n  a  pas  été  hier  plus  qu'aujourd'hui  ;  mais 
•  partout  et  toujours  il  est  et  se  fait  sentir  ;  il  ne  se  dévoile  pas  , 
mais  il  se  prouve,  et,  sans  s'expliquer  intimement ,  il  se  fait 
connaître  par  signes  et  se  révèle  par  symboles.  Si  ce  n  est  pas 
assez  pour  notre  curiosité,  ce  doit  être  assez  pour  notre  rai- 
son :  telles  sont  les  idées  sages  dans  lesquelles  M.  Massias  nous 
a  paru  se  renfermer  sur  un  sujet  si  difficile  et  si  grave. 

Si  maintenant  on  se  demande  quelle  est  la  couleur  de  cette 
doctrine ,  on  n'aura  pas  de  peine  à  voir  que  c'est  celle  du  spi 
rilualisme  :  c'est  ce  qui  paraît  assez  au  simple  aperçu  que  nous 
venons  d'ofifrir.  11  n  y  a  en  effet  que  le  spiritualisme  qui  mène 
aux  résultats  que  nous  avons  énoncés;  mais  s'il  en  fallait  d'au- 
tres preuves,  on  les  trouverait  en  lisant  les  notes  très-étendues 
que  1  auteur  a  consacrées  à  la  réfutation  de  diverses  opinions 
matérialistes  :  il  les  attaque  avec  autant  de  force  que  de 
bonne  ffti ,  et  c'est  sans  esprit  de  parti ,  sans  préjugé  ni  aveu- 
glement.  11  ne  mêle   à  la   discussion  rien  d'étranger  ,  rien 
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de    politique   et  d'intéressé  ;   il    n'y  parle   que    de   science. 

Quant  au  caractère  même  de  ses  idées  ,  il  semble  que  quel- 
quefois il  les  présente  sans  leur  donner  assez  ce  développement 
extérieur ,  cette  exposition  sensible ,  cette  démonstration  de 
l'auteur  au  lecteur,  qui  cependant  leur  prêteraient  du  relief  et 
de  la  lumière.  11  philosophe  trop  pour  lui,  et  pas  assez  pour  le 
public;  il  ne  j^rend  pas  les  esprits  où  ils  en  sont  pour  les  conduire 
où  ils  veulent  aller:  il  a  sa  route  à  lui,  et  la  suit  sansprendre  garde; 
il  ne  songe  à  personne;  il  n'enseigne  pas;  il  pense;  il  pense  à 
sa  manière ,  comme  il  l'entend ,  en  solitaire  :  de  là  quelque  chose 
d'arbitraire  et  d  un  pur  étrange,  soit  dans  le  fond,  soit  surtout 
dans  la  forme  de  ses  ouvrages. 

On  ne  saurait  contester  à  M.  Massias  la  faculté  du  sens  phi- 
losophique; il  la  possède  certainement;  mais  il  ne  1  applique 
pas  toujours  avec  assez  d  art  et  de  méthode.  Il  voit  trop  par 
aperçus;  il  s  en  tient  trop  au  simple  aspect.  En  présence  des 
faits,  il  n'attend  pas,  l'œil  attentif,  quilsse  déterminent,  se 
dégagent,  et  se  montrent  à  lui  nettement  :  après  un  premier 
moment  d'observation,  il  les  laisse  aller  ,  et  n'en  garde  qu'une 
notion  de  première  vue.  Aussi  qu  arrive-t-il?  c'est  qu  au  lieu 
de  les  expliquer,  il  les  indique  seulement,  les  résume ,  et  ne  les 
montre  pas.  Il  pèche  par  concision ,  et  devient  obscur  faute 
de  développement  :  ce  qui  n'empêche  pas  néanmoins  que  ,< 
quand  il  affectionne  une  idée ,  il  ne  s'y  arrête  avec  complai- 
sance, ne  la  suive  longuement,  ne  létende,  ne  la  délaie  avec 
une  surabondance  d  expressions  qui  fatigue  le  lecteur;  en  sorte 
tji^'àçôtéde  l'extrême  concision  règne  parfois  la  diffusion  ,  et 
([u'on  voit  se  succéder,  par  un  rapprochement  singulier,  des 
formes  arides  de  logique  et  des  dévcloppemens  demi-poéti- 
ques, des  définitions  pressées  et  des  descriptions  prolongées; 
mélange  peu  agréable  de  deux  genres  de  style  ,  où  l'on  recon- 
naît tour  h.  tour  la  manière  deCondillac  et  celle  de  Bernardin. 

Pour  finir  par  un  jugement  général,  il  nous  semble  que 
M.  Masaias,  dont  le  livre  est  plein  de  philo.sophie,  ([uoiqu'il  ne 
soit  pas  parfuilcmenl  philosophique,  penseur  par  goût,  esprit 
sérieux  et  sage,  riche  de  connaissances  variées,  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  un  ouvrage  excellent.  Mais  on  dirait  qu  il 
a  fait  le  sien  avant  d'être  bien  préparé ,  c'est-à-dire ,  avant  <l  a- 
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voir  perfectionné  ses  bonnes  qualités ,  corrigé  ses  défauts ,  achevé 
son  éducation  de  philosophe  et  d  écrivain.  S  il  en  eût  été  autre- 
ment, il  eût  sans  doute  réussi  à  se  concilier  un  peu  plus  cette 
popularité  de  bon  aloi ,  qu'un  livre  fait  en  conscience  comme 
le  sien  manque  rarement  d'attirer  h  lauteur  qui  y  a  consacré 
ses  veilles  et  son  talent  :  il  eut  ainsi  joui  du  prix  de  ses  longs 
travaux ,  et  obtenu  la  récompense  que  mérite ,  sans  aucun 
doute,  son  dévouement  h  la  science  et  son  amour  de  la  vérité. 

A  peine  VEssai  sur  l'histoire  de  la  jihilosophie  en  France 
au  19^  «e^c/e était-il  publié,  que  nous  avons  reçu  de  M,  Mas- 
sias  des  observations  sous  forme  de  lettre  (i),  auxquelles  il 
serait  injuste  de  ne  pas  avoir  égard. 

Il  nous  reproche  de  n'avoir  pas  lu  son  Problème  de  l'esprit 
humain;  nous  répondrons  que  nous  l'avons  lu,  et  que  nous 
l'avons  même  annoncé  dans  le  Globe  dn  28  janvier  1826. 
Quoique  l'annonce  fût  peu  développée,  elle  indiquait  cepen- 
dant, d'une  manière  assez  exacte,  le  sujet  général  du  livre, 
les  principales  questions  dont  il  traite .  et  1  esprit  du  système 
qui  y  est  exposé. 

Quant  aux  autres  ouvrages  de  l'auteur  ,  nous  les  avons  dé- 
signés sous  le  titre  commun  de  Raj)port  de  la  nature  à  l'homme 
et  de  l'homme  à  la  nature ,  parce  que  lauteur  les  y  rattache  au 
moins  pour  la  plupart  comme  en  étant  la  suite  et  le  complé- 
ment. C'est,  en  effet,  dans  le  Rapport  de  la  nature  à  l'homme,  etc., 
qu'est  le  fonds  de  ses  idées  et  la  généralité  de  ses  principes. 
Du  reste,  pour  plus  d'exactitude,  citons  en  particulier  la  Théo- 
rie du  beau  et  du  sublime,  elles  Principes  do  littérature ,  rfe 
philosophie ,  de  politique  et  de  morale. 

Rapportons  aussi  plusieurs  passages  que  M.  Massias  a  rap- 
prochés dans  sa  lettre ,  dans  le  but  de  mieux  faire  sentir  sa 
véritable  pensée  :  ce  sont  des  espèces  d'aphorismes  qui  la  ré- 
sument et  la  définissent. 

«  La  force  impressivc  des  lois  universelles  s  unit  i  l'action 
perspective  de  chacun  de  nous ,  sans  altérer  en  rien  notre 
individualité  ;  elle  y  sollicite  et  règle  la  production  des  phé- 


(i)  Lettre  à  M.  Ph.  Daniiron,  par  M.  le  baron  Massias;  chez  FirmiiiDidoI, 
rue  Jacob. 
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noménes  organiques,  intellectuels,  sociaux  et  moraux,  ces 
derniers  étant  néanmoins  définitivement  soumis  à  des  lois  d'un 
ordre  plus  élevé ,  à  celles  du  devoir,  du  beau ,  du  sublime.  En 
considérant  notre  espèce  sous  ce  point  de  vue,  on  peut  résou- 
dre les  difficultés  contre  lesquelles  ont,  jusqu'à  présent ,  échoué 
toutes  les  philosophies ,  donner  des  bases  assurées  h.  nos  con- 
naissances et  à  nos  arts,  et  élever  la  morale  et  la  métaphysique 
au  rang  des  sciences  exactes.  Dans  ce  système  tout  est  grand , 
noble,  consolant.  Partie  intégrante  de  l'ordre  universel,  in- 
cessamment sous  la  main  delà  nature  qui  agit  en  lui ,  l'homme 
en  est  indépendant  dans  les  déterminations  du  libre  arbitre.  » 

«  Il  est  impossible  de  concevoir  aucune  modification  de 
notre  être  sans  une  action  organique ,  une  action  intelligente 
qui  la  cause  ou  qui  la  perçoit,  et  une  action  universelle  qui 
donne  ses  lois  à  l'organisation  et  à  l'intelligence,  et  qui  les 
maintient  dans  leurs  formes  et  leurs  caractères.  » 

«  S'il  est  inécusablement  vrai  que  la  nature  agit  constam- 
ment sur  notre  organisation  et  sur  notre  intelligence  pour  en 
solliciter  et  régler  les  opérations ,  et  si  néanmoins  personne , 
jusqu'à  présent ,  n'a  tenu  compte  de  cette  intervention,  et  n'a 
considéré  l'homme  que  moins  cet  élément  primitif  de  son 
être,  il  s'en  suit  qu'aucune  philosophie  n'a  pu  résoudre  le 
problème  de  notre  moi  ,  et  donner  des  bases  certaines  à  la  con- 
naissance humaine.  >'  * 

o 

«Ce  rapport,  ce  troisième  élément  de  la  constitution  de 
l'homme,  dont  jusqu'ici  on  n'a  point  tenu  compte,  en  fait 
une  UNITÉ  TERNAIRE  (i),  ayant  en  soi  la  cause  de  son  action, 
par  conséquent  ses  moyens ,  par  conséquent  son  effet  (2)  ;  et , 
hors  de  soi,  par  conséquent  son  objet,  son  stimulus  el  son 
régulateur,  dont,  en  la  percevant ,  il  s'associe  l'action.» 

«  Nous  allons  essayer  de  rendre  sensible  h  l'imagination  ce 
que  nous  venons  d'exposer  aux  yeux  de  l'esprit.  Supposons 
une  montre  intelligente,  renfermée  dans  la  grande  horloge 


(i)  Unité  ternaire  est  aussi  écrit  ilaiis  mon  livre  en  lettres  capitales. 
{2)  Voyez.  Théorie  du  Beau  et  du  Sublime ,  pag.  266  et  267  ,  et  Principes  de 
Litlératuit ,  etc. ,  etc.  ,  lom.  4  ,  pag-  202,  Aphorisme  43o. 


M.    MASSIAS.  273 

de  l'univers,  en  recevant  son  mouvement,  inscrivant  et  lisant 
sur  son  cadran  tous  les  phénomènes  extérieurs  qui  s'y  répè- 
tent en  petit;  ayant  aussi  un  mouvement  propre  qui  peut  se- 
conder ou  contrarier  l'action  générale  ,  sans  pouvoir  cepen- 
dant s'en  affranchir  totalement.  On  voit ,  dans  cette  hypothèse  , 
que  le  rapport  en  vertu  duquel  la  montre  perçoit  en  soi  l'ac- 
tion universelle  se  compose  de  sa  propre  action,  de  sa  propre 
perception,  combinées  avec  l'action  et  l'intelligence  univer- 
selles; le  lien  qui  les  unit  est  leur  action  commune  et  récipro- 
que. » 

«  Homme,  créature  finie  ,  dépendante  par  son  organisation 
et  sa  pensée  de  l'univers  et  des  lois  qui  régissent  l'univers ,  à 
l'action  duquel  elle  s'associe  j^ar  la  perception  et  1  intelligence , 
et  par  son  libre  arbitre,  soumise  aux  lois  du  devoir,  auxquelles 
elle  peut  obéir  ou  désobéir  (i).  >. 

(i)  Problème  de  l'Esprit  humain,  pag.  36. 
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Si ,  au  lieu  de  borner  h  noire  pays  l'histoire  de  la  philoso- 
phie fonlemporaine ,  nous  l'avions  suivie  ailleurs, et  particu- 
lièrement en  Angleterre  et  en  Allemagne,  nul  doute  que  notre 
Essai  n'eût  offert  plus  d'intérêt ,  et  que  la  critique  ,  élargie  par 
un  sujet  plus  varié,  n'eût  étendu  ses  vues  et  généralisé  son 
examen  ;  des  comparaisons  se  seraient  établies,  des  rapproche- 
mens  se  seraient  présentés,  des  jugemens  auraient  été  portés 
sur  la  situation  relative  des  doctrines  de  chaque  peuple.  11  eût 
été  curieux  de  chercher  si  chacun  d'eux  avait  eu  les  mêmes 
écoles,  avait  eu  son  sensualisme ,  sa  fhdologie  elson éc/ecfisrno 
dans  le  même  rapport  et  avec  le  même  caractère  ;  on  eût  aimé 
à  voir  quelle  influence  diverse  avaient  pu  tour  à  tour  exercer 
et  recevoir  ces  philosophies  de  lieux  et  de  génie  si  différens  : 
c'eût  été  le  tableau  de  tout  un  mouvement  d'idées ,  et  il  est  aisé 
de  sentir  de  quelle  importance  il  eût  été  de  le  tracer  complè- 
tement. Mais  outre  les  difficultés  de  ce  sujet  pris  en  lui-même, 
il  y  avait  d'autres  obstacles,  tels  que  l'ignorance  des  langues 
et  des  littératures  ,  qui  devaient  nous  empêcher  d'entreprendre 
une  telle  tâche  :  nous  n'en  avons  pas  eu  la  pensée.  C  est  donc 
h  la  France  que  nous  nous  sommes  réduit;  cependant  comme 
quelques  écrivains  ont,  en  se  servant  de  notre  langue,  pris  en 
quelque  sorte  parmi  nous  des  lettres  de  naturalisation,  qu  ils 
se  sont  faits  Français ,  qu'ils  ont  parlé  pour  les  Français ,  nous 
ne  pouvonsguère  nous  dispenser  de  leur  donner  une  place  dans 
la  galerie  que  nous  avons  essayé  de  présenter  au  public  :  c'est 
ce  que  nous  avons  déjh  fait  pour  M.  le  baron  d'Eckstein,  c'est 
ce  que  nous  allons  faire  en  ce  moment  pour  MM.  Bonstetten 
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et  Ancillon  :  ils  appartiennent  à  l'éclectisme,  et  ils  y  ont  leur 
rang  et  leur  nuance  ;  ils  viennent  naturellement ,  et  après  les 
philosophes  qui  précédent ,  et  avant  ceux  qui  vont  suivre.  Ils 
ouvrent  dans  leur  école  la  série  de  ceux  chez  lesquels  la  pensée 
de  Xéclcctisme  commence  à  paraître  plus  développée  et  plus 
expresse.  Parlons  d  abord  de  M.  Bonstctten.  » 

Une  remarque  nous  a  frappé  dans  la  lecture  de  ses  ouvrages , 
c'est  la  position  qu'il  a  su  prendre  entre  deux  philosophies  qui 
semblaient  lune  ou  l'autre  devoir  le  gagner  et  le  captiver.  En 
commerce  avec  toutes  deux,  exposé  l\  leurs  séductions,  il  a 
gardé  sa  liberté  ,  et  est  demeuré  indépendant  ;  vivant  au  milieu 
de  penseurs  et  d'amis  qui  tenaient  pour  Kant  ou  Condillac, 
il  n'a  lui-même  été  ni  kantiste  ni  condillacien.  Né  en  Suisse, 
et  dans  le  moment  où  devait  s'y  faire  sentir  le  système  de  phi- 
losophie qui  avait  remué  toute  l'Allemagne  ,  où  la  France  y 
devait  porter  avec  son  goût  etsa  littérature  ses  opinions  méta- 
physiques, placé  comme  sur  un  lieu  neutre,  où  arrivaient 
toutes  ces  idées,  il  ne  s'est  exclusivement  livré  ni  à  celles-ci, 
ni  h.  celles-là;  il  a  tout  regardé  ,  tout  jugé  avec  bienveillance 
et  calme,  et  s'est  ensuite  retiré ,  sans  préjugé,  dans  sa  con- 
science ,  pour  s'y  former  de  son  propre  fonds  une  opinion 
qui  fut  à  lui  :  il  n'est  comme  aucun  des  maîtres  dont  il  reçut 
les  leçons  ;  il  n'est  pas  même  comme  Bonnet,  avec  lequel  il 
philosopha  dans  des  rapports  si  doux,  et  qui  excitèrent  dans 
son  ame  tant  d'admiration  et  tant  d'amour.  11  a  sympathie  pour 
tous ,  mais  il  n'a  foi  qu'à  ce  qu  il  sent  ;  s'il  ressemble  à  quelqu'un 
c'est  plutôt  à  un  Ecossais  ,  c  est  à  Stewart ,  dont  il  rappelle 
assez  la  manière  et  l'esprit  ;  mais  ce  n'est  pas  comme  disciple  , 
c'est  comme  homme  du  même  cru  et  de  même  nature  philo- 
sophiques. On  peut ,  au  reste  ,  expliquer  cette  liberté  dépen- 
sée par  les  deux  causes  qui  toujours  concourent  à  donner  a 
l'intelligence  son  caractère  et  sa  direction,  par  les  dispositions 
originelles  et  les  circonstances  dans  lesquelles  ces  dispositions 
se  sont  développées  :  or,  ce  qu'on  voit  dans  M.  Bonstctten  , 
c'est,  d'une  part,  un  goût  naturel  pour  l'observation  et  la  vie 
intimes;  c'est  le  besoin  dêtre  à  soi,  de  s'étudier  et  de  se  con- 
naître ;  c'est  un  sens  curieux  et  sérieux  ,  sincèrement  dévoué 
à  la  recherche  dt  la  vérité  ;  de  1  autre ,  c'est  limpression  qu  il 
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reçoit  du  monde  dans  lequel  il  vil;  c  est  ce  concours  d'opinions 
qui  se  débattent  sous  ses  yeux ,  et  dont  il  suit  le  spectacle  avec 
une  attention  impartiale  elun  examen  instructif:  il  y  a  en  effet 
de  tout  cela  dans  ses  ouvrages  de  philosophie  ;  tout  s'y  ressent 
et  de  son  génie  particulier,  et  des  objets  qui  l'ont  modifié. 

Si  1  on  recherche  avec  soin  la  pensée  qui  domine  dans  ses 
diverses  compositions,  on  reconnaît  que  c'est  surtout  celle 
de  trouver  aux  sciences  morales  et  métaphysiques  un  point 
de  départ  et  un  principe  auxquels  elles  se  rattachent,  et  qu'il 
le  trouve  avec  raison  dans  la  science  de  1  ame  ou  dans  la 
psychologie  :  il  fait  donc  de  la  psychologie  ,  et  il  en  fait  selon 
sa  méthode.  Observateur  recueilli,  sincère  et  spirituel,  il  laisse 
les  livres  dés  qu'il  philosophe  ,  et  les  S3stémes  avec  les  livres; 
il  n'en  garde  que  les  questions ,  qu'il  traite  alors  par  lui-même , 
en  la  seule  présence  des  faits ,  avec  les  seules  lumières  de  sa 
conscience. 

Spiritualiste  par  toutes  les  bonnes  raisons  qui ,  lorsqu'on 
suit  l'expérience ,  mettent  hors  de  doute  la  vérité  d'une  force 
simple  et  immatérielle,  il  s'applique  à  la  connaître  dans  ses 
facultés  et  dans  ses  actes;  il  s'occupe  particulièrement  de  l'in- 
telligence ,  pas  autant  de  la  sensibilité ,  et  peu  ou  point  de  la 
liberté,  sur  laquelle  il  avoue  naïvement  quil  na  point  d'opi- 
nion faite.  Ce  serait  sans  doute  une  omission  assez  importante 
k  relever ,  si  elle  se  trouvait  chez  un  auteur  qui  afïichàt  la 
théorie;  mais  dans  un  livre  qui  ne  prétend  qu'au  titre  d'essai 
ou  ô^  études ,  quoique  souvent  il  mérite  mieux,  ce  n'est  qu'une 
chose  qui  reste  à  faire ,  et  qui ,  un  jour  ou  l'autre ,  jjourra 
s'achever;  ce  n'est  pas  une  négation,  c'est  plutôt  un  ajourne- 
ment :  ainsi,  prenons  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont,  et  n'exi- 
geons pas  d'un  livre  qui  n'est  point  fait  pour  un  système  ,mais 
pour  de  simples  observations,  une  rigueur  et  un  complet  ç[{x'\\ 
n'est  point  dans  sa  nature  d'avoir  ;  il  n'en  est  pas  pour  cela 
moins  vrai,  mais  seulement  moins  scientifique.  M.  Bonstelten 
s'occupe  donc  principalement  de  1  intelligence,  dont,  sans 
précisément  présenter  tous  les  faits,  il  décrit  cependant  les 
plus  importantes  circonstances.  Selon  lui,  la  pensée  a  deux 
principales  applications  :  elle  est  sens  externe  et  sens  interne  , 
perception  et  conscience ,  vue  de  la  matière  et  vue  de  l'esprit  ; 
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ce  ne  sont  point  là  ses  termes ,  mais  ce  sont  ses  idées.  Dans 
chacune  de  ses  applications,  la  pensée  se  modifie  de  certaines 
façons  particulières  :  elle  commence  par  sentir,  ensuite  elle 
réfléchit;  et,  quand  elle  en  est  à  réfléchir,  son  temps  se  passe 
à  observer,  à  comparer,  à  faire  des  principes  et  k  raisonner; 
mais  non-seulement  elle  sent  et  connaît ,  elle  ressent  et  recon- 
naît ,  elle  a  la  vue  des  faits  passés  ;  en  outre  elle  imagine ,  elle 
idéalise  ,  elle  conçoit  autrement  ,e  t  mieux  que  dans  la  nature 
(au  moins  c'est  sa  tendance),  les  choses  que  son  expérience 
lui  a  fait  sentir  et  lui  rappelle.  Ainsi,  quoi  qu'elle  regarde, 
que  ce  soit  lame  ou  le  monde  ,  l'esprit  ou  la  matière  ,  elle  peut , 
de  premier  mouvement  ou  par  réflexion,  voir  ^  7'evoir ,  pré- 
voirai imaginer  :  telles  sont  les  généralités  sous  lesquelles  on 
pourrait  ranger  et  classer  les  diverses  observations  d  idéologie 
dont  l'auteur  a  enrichi  ses  deux  ouvrages  philosophiques  (i). 
Ajoutons  qu'il  donne  une  attention  toute  particulière  à  la  mé- 
moire et  à  l'imagination,  dont  il  a  étudié  les  actes  et  les  lois 
avecun  soin ,  des  détails  ,et  une  méthode,  qui  rappellent  tout- 
à-fait  la  manière  de  Stewart. 

Du  principe  psychologique  dans  lequel  il  reconnaît  que 
I  ame  est  àla  fois  douée  de  sentiment  et  de  sensation ,  il  tire  une 
conséquence  qu  il  propose  comme  la  règle  morale  de  la  vie. 
Que  suit'il ,  en  effet,  de  ce  que  nous  avons  la  double  faculté 
de  connaître  notre  nature  et  celle  du  monde  extérieur?  cest 
que  nous  devons  agir  en  vue  de  ce  double  sujet  ;  c'est  que  nous 
devons  nous  conformer  à  ce  qui  est  Tordre  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  ;  c  est  que  la  vérité  dans  1  homme ,  comme  la  vérité 
hors  de  l'homme ,  c'est  que  la  vérité  tout  entière  est  la  loi  selon 
laquelle  nous  devons  régler  nos  actions  :  en  sorte  que  le  sens 
morale  qui  n'est  ni  seulement  le  sens  interne  ,  ni  seulement  le 
sens  externe ,  mais  l'harmonie  de  lun  etde  l autre,  est  obliga- 
toire pour  nous  toutes  les  fois  qu'il  nous  paraît  regarder  l'or- 
dre et  la  justice. 

Mais  il  y  a  des  philosophes  qui ,  méconnaissant  dans  leur 
système  ,  soit  la  conscience  ,  soit  la  perception ,  ont  voulu  faire 


(i)  Recherches  sur  l'imagination,  2  vol.  in-8",  Genève,  1807;  Études  de 
/Ao/nme,  a  vol.  in-8°,  Genève,  1821. 
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le  sens  moral  du  seul  sens  qu'ils  admettaient.  Ils  n'en  ont  fait 
qu'un  sens  faux ,  qu'une  faculté  incomplète,  et  leur  doctrine 
en  a  souffert  ;  elle  n'a  plus  embrassé  qu'un  côté  du  devoir  et 
de  la  destinée  humaine.  Les  uns  n'ont  vu  que  la  matière ,  et 
1  ont  proposée  comme  unique  fin  de  tous  les  actes  de  la  vie  ; 
les  autres  n  ont  pensé  qu  à  1  esprit ,  et  y  ont  réduit  toute  la 
morale;  ils  se  sont  trompés  de  part  et  d autre,  et  Yascétisme 
de  ceux-ci,  comme  le  sensua/is??ie  de  ceux-là,  n'a  fait  que 
tracer  à  1  homme  des  préceptes  insuffisans  et  quelquefois  dan- 
gereux; ascétiques  ou  sensualistes ,  mystiques  ou  épicuriens, 
dévots  ou  industriels,  sous  quelque  nom  qu'on  les  désigne,  et 
quelque  nuance  qu'ils  puissent  prendre  ,  tous  raisonnent  dans 
un  système  qui,  poussé  avec  rigueur  jusqu'à  ses  dernières  con- 
séquences, doit  finir  par  recommander  d'une  manière  exclu- 
sive l'absorption  en  soi  ou  1  absorption  dans  la  matière ,  le  ré- 
gime du  couventou  celui  des  ateliers,  les  rêveries  de  l'idéalisme 
ou  la  vie  purement  physique  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu  ,  ou  plutôt 
ily  en.a  un,  mais  c  est  à  une  condition:  cest  que  chaque  sys- 
tème, se  reconnaissant  pour  incomplet,  consentira  à  s'élargir, 
et  se  fondra  dans  une  théorie  plus  générale  ,  qui,  du  haut  d'un 
principe  où  tout  sera  compris ,  tempérera  leurs  conséquences 
et  modérera  leurs  excès;  alcys  seulement  le  moral  sera  dans 
le  vrai  et  dans  le  bien. 

Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  M.  Bonstetten  envisage 
la  question  du  devoir.  C'est  évidemment  de  l'éclectisme ,  et 
non  pas  de  celui  qui ,  voyant  deux  systèmes  contraires ,  se 
place  entre  eux  sans  raison,  par  routine  et  sans  jugement  ; 
mais  de  celui  qui  a  son  idée,  et,  fort  de  son  principe,  sent 
aussitôt  ce  qui  manque  aux  opinions  extrêmes  ,  et  ,  après 
l'avoir  marqué,  le  supplée,  le  rétablit,  et  forme  ainsi  d'élé- 
mens  qui ,  d  abord ,  se  repoussaient ,  une  unité  large  et  harmo- 
nieuse. C'est  une  philosophie  éclairée ,  et  non  une  modéra- 
lion  d'instinct;  de  la  critique,  et  non  de  la  crainte;  de  la 
science,  et  non  de  la  tactique.  Une  telle  philosophie  vient  à 
l'auteur  de  cette  observation  simple  et  scrupuleuse  avec  lar 
quelle,  oubliant  tout,  système  et  autorité,  il  n'apprend  rien 
que  par  expérience ,  et  reconnaît  tout  par  lui-même:  il  est 
éclectique  de  sentiment;  assuré  par  sa  conscience  que  certains 
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Tails  existent ,  il  n'a  pas  de  peine  à  apprécier  le  défaut  des 
théories  qui^  portant  sur  les  mêmes  faits,  ne  les  prennent  qu  à 
moitié,  les  mutilent  et  les  altèrent.  Il  est  toutefois  à  regretter 
qu'il  n'ait  pas  plus  développé  l'idée  qu'il  a  conçue  ;  il  s'en  tient 
trop  h  la  généralité:  il  pose  bien  son  principe,  mais  il  ne  l'ap- 
plique pas,  et  aucune  doctrine  morale  assez  précise  et  assez 
forte  ne  sort  de  celle  unité  ,  qui  pourtant  est  féconde  ;  tout  y 
demeure  en  germe  :  l'esprit  de  M.  Bonstetten  semble  se  peu  prê- 
ter à  ce  travail  de  patience  qui  achève  et  finit;  curieux  et  cou- 
reur, il  aime  mieux  s  occuper  de  sujets  neufs  et  variés,  qu'in- 
sister jusqu'au  bout  sur  ceux  qu'il  connaît;  il  jette  ainsi  plus 
d  esquisses,  mais  il  termine  moins  de  tableaux;  et  souvent  de 
ses  recherches  il  ne  demeure ,  au  lieu  de  science ,  qu'une  trace 
un  peu  vague  de  la  vérité  dont  il  traite. 

Après  la  psychologie  et  la  morale  ,  l'ordre  naturel  des  idées 
amenait  la  religion:  l'auteur  a  suivi  cet  ordre  ;  il  a  traité  dans 
un  chapitre  de  Dieu  et  de  limmortalilé  de  1  ame  :  ici  encore 
son  opinion  n  est  qu  une  conséquence  de  sa  psychologie;  c'est 
en  lui,  en  sa  nature,  c'est  de  conscience  qu'il  trouve  les  raisons 
<jui  le  portent  à  croire  à  ces  deux  grandes  vérités.  Ainsi  Dieu 
est  pour  lui,  parce  que  lui-même  il  est:  1  homme,  en  effet, 
prouve  Dieu  ;  mais  non-seulement  il  le  prouve ,  il  sert  encore 
à  le  connaître  ou  du  moins  à  le  concevoir:  il  en  est  limage, 
comme  louvrage  ;  il  y  a  de  Ihomme  dans  Dieu ,  comme  il  y  a 
de  Dieu  dans  l'homme  ;  la  différence  n'est  pas  de  nature  ,  mais 
de  degré  ;  linfini  les  sépare ,  mais  ne  les  fait  pas  dissemblables. 
Dieu,  c est  l'homme  avec  léternité, l'immensité,  la  toute-puis- 
sance; l'homme,  c'est  Dieu  venu  au  monde  et  tombé  dans  des 
rapports  qui  limitent  ses  perfections  :  le  Créateur,  en  un  mot, 
est  l'idéal  de  la  créature  ,  de  même  que  celle-ci  n'est  t^  son  tour 
qu'un  type  imparfait  du  Créateur.  Quant  à  la  destinée  future 
de  l'homme ,  son  rapport  avec  Dieu ,  dont  les  attributs  lui  sont 
des  garanties  d  ordre,  de  bonté  et  de  justice,  ses  propres  fa- 
cultés, qui  demandent  du  temps  ailleurs  pour  continuer  à  se 
développer ,  auxquelles  il  faut  une  autre  vie,  soit  pour  expier 
celle-ci,  soit  pour  en  recevoir  la  récompense ,  ce  besoin  d  être 
qui  ne  le  quitte  pas,  cet  ennui  qu  il  a  du  monde,  ce  pressenti- 
ment d'un  avenir  qui  conviendra  mieux  à  son  activité ,  cette 
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foi  enfin  que  toute  sa  race  a  constamment  montrée  à  un  ordre 
de  choses  qui  doit  succéder  à  celui-ci  :  tout  prouve  la  vérité 
du  dogme  à  la  fois  philosophique  et  religieux  de  1  immortalité 
de  lame.  M.  Bonstetten  ladopte  avec  sentiment  et  avec  amour  ; 
sa  conviction  est  profonde ,  et  lui  tient  au  fond  du  cœur.  On 
la  partage  en  le  lisant ,  on  sent  à  tout  ce  qu  il  dit  qu  elle  n'est 
pas  vaine  et  sans  raison  ;  mais  peut-être  ne  donne-t-il  pas  à 
ses  preuves  un  caractère  assez  scientifique  ;  il  ne  les  fait  pas 
valoir  avec  toute  la  force  dont  elles  seraient  susceptibles  ;  il 
donne  trop  au  développement  poétique  ou  oratoire,  et  pas 
assez  au  développement  philosophique  et  démonstratif;  sa 
pensée  a  quelquefois  lair  du  sentimentalisme  :  nous  devons 
même  avouer  que  ce  n'est  qu'en  précisant  à  notre  manière 
les  idées  qu'il  expose ,  que  nous  avons  pu  les  réduire  au  petit 
nombre  d'argumens  que  nous  venons  d  indiquer. 

Et  en  général  on  peut  remarquer  qu'il  ne  fait  point  assez 
deJSbrts  pour  donner  à  ses  idées  le  caractère  de  la  science;  il 
s'en  lient  à  des  vues ,  et  travaille  peu  à  la  théorie  :  il  a  souvent 
par-devers  lui  tous  les  élémens  d  un  système  ;  mais  il  ne  tente 
pas  le  système ,  ou  se  borne  h  lébaucher :  sur  beaucoup  de 
points  il  a  un  avis ,  et  un  avis  plein  de  sagesse  ;  sur  presque 
aucun  il  n'a  de  doctrine  ,  point  d'opinion  achevée  et  poussée 
jusqu'au  dernier  terme  ,  point  de  généralité  en  saillie,  point 
de  ces  principes  dominans  qui  saisissent  les  esprits  et  les  for- 
cent à  1  examen  ;  toujours  quelque  peu  de  vague ,  et  des  ques- 
tions qui  auraient  besoin  d  être  traitées  avec  plus  de  rigueur  et 
d  exactitude:  de  \h  sans  doute  le  peu  d  impression  que  les 
ouvrages  de  M.  Bonstetten  ont  produit  sur  notre  public.  Il 
n'y  a  point  encore  en  France  un  goût  assez  sérieux  de  la  phi- 
losophie pour  qu  on  la  recherche  avec  ardeur  dans  les  livres 
où  elle  se  montre  sans  art  et  sans  système;  on  ne  la  sent  pas 
assez  quand  elle  manque  de  relief,  et  on  la  néglige ,  faute  de 
la  sentir  :  toutefois ,  on  n'a  peut-être  par  rendu  à  M.  Bonstetten 
toute  la  justice  qu  il  mérite.  Il  philosophe  d  une  si  bonne  ma- 
nière, avec  tant  de  bons  sens  et  d'observation,  qu'il  y  a  cer- 
tainement h  profiter  en  étudiant  avec  lui  ;  il  ressemble  beau- 
coup aux  Ecossais  (i);  il  est  moins  avancé  dans  les  questions, 

(i)  M.  Bonstetten  a  peut-être  ressenti ,  plus  que  nous  ne  l'avons  dit,  Tin- 
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moins  près  des  applications ,  moins  développé  et  moins  classi- 
que; mais  il  a  leur  méthode,  leur  conduite  d'esprit,  leur  sage 
circonspection:  c  est  un  maître  qui,  comme  eux,  est  excellent 
pour  le  début. 

fluence  de  la  philosophie  anglaise  et  écossaise.  Né  dans  le  pays  de  Vaud ,  où  de 
bonne  heure  cette  philosopliie  a  eu  siège  et  faveur ,  il  a  dû  naturellement  en 
prendre  l'esprit  et  la  méthode. 
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M.  ANCILLOIX. 

NÉ  A  BERLIN,   EN   1758. 


Nous  avions  d'abord  eu  la  pensée  de  rendre  un  cottiple  par- 
ticulier de  chacun  des  Essais  de  M.  Ancillon  ;  mais  comme , 
sans  être  tout-  à-fait  étrangers  les  uns  aux  autres ,  ils  ne  font  pas 
cependant  suite  entre  eux,  nous  avons  cru  que  ,  si,  au  lieu  de 
présenter  une  assez  longue  succession  d'analyse  et  de  critique 
isolées ,  nous  recherchions  la  philosophie  générale  de  l'auteur , 
l'objet  qu'il  se  propose,  la  méthode  qu'il  suit,  les  principales 
opinions  qu'il  professe,  nous  aurions  un  meilleur  moyen  d'ap- 
précier et  de  faire  connaître  le  mérite  qui  le  distingue. 

Il  est  une  science  assez  hardie  pour  se  mesurer  à  l'univers , 
et  qui,  dans  son  ambition,  vaste  comme  la  vérité  ,  prétend  à 
tout ,  s'applique  à  tout ,  à  1  invisible  comme  au  visible  ,  à  1  infini 
comme  au  fini  ,à  Dieu  comme  au  monde  :  les  forces  physiques 
et  morales ,  le  principe  qui  les  a  créées ,  les  êtres  et  leur  raison , 
il  n'est  rien  qu'elle  n'embrasse  dans  ses  immenses  recherches. 
Elle  veut  des  solutions  pour  tous  les  problèmes ,  des  explica- 
tions pour  tous  les  mystères  ,  des  démonstrations  pour  tous  les 
inconnus  ;  c'est  la  toute-science  :  telle  est  une  espèce  de  philo- 
sophie. 

Il  en  est  une  autre ,  plus  modeste  et  plus  sage ,  qui ,  au  lieu 
de  porter  ses  vues  si  haut  et  d'aspirer  à  l'universalité  ,  n'a  pour 
but  que  de  reconnaître  la  nature  et  la  destinée  de  l'homme.  A 
l'exemple  de  toutes  les  vraies  sciences ,  qui  limitent  leur  do 
maine ,  et  n'embrassent  chacune  que  certains  êtres  et  certains 
faits,  elle  se  borne  à  la  question  de  l'humanité  ,  qu'elle  trouve 
encore  assez  grande  ,  assez  complexe ,  et  assez  difficile  à 
résoudre. 

Entre  ces  deux  philosophies,  le  choix  de  M.  Ancillon  ne 
pouvait  être  douteux  :  ami  prudent  du  vrai,  il  devait  craindre  de 
s'engager  dans  un  système  ontologique  :  un  système  ontologique 


M.  ANCILLOE.  283 

est  un  voyage  autour  du  monde;  il  faut  de  laforce  et  de  l'audace 
pour  le  tenter;  s  il  a  quelque  chose  de  séduisant  pour  l'ardente 
curiosité  de  lajeunesse,  il  n  a  que  des  difficultés  et  des  périls  aux 
yeuxde  l'homme  dontlexpérience  a  mûri  la  raison.  Quand  on  est 
instruit  par  l'histoire  des  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés 
les  anciens  philosophes;  quand  on  a  été  témoin  de  celles  aux- 
quelles ont  été  entraînés  les  philosophes  contemporains  ;  quand 
peut-être  soi-même  on  s'est  égaré  sur  les  pas  des  uns  ou  des  autres, 
etqu  enfin  onreconnaîtquele  mal  vient  delambition  de  tout 
voir,  de  tout  expliquer,  de  tout  comprendre,  onest  moins  porté  à 
ces  vastes  recherches,  qui  souvent  ne  mènent  à  rien ,  et  l'on 
aime  a  borner  sa  vue  pour  être  plus  sur  de  la  reposer  sur  la 
réalité.  C'est  ce  qu'a  senti  M.  Ancillon,  aussi  l'objet  de  sa  philo- 
sophie n  a  l-il  rien  de  transcendenlal  et  d'ontologique  ;  c'est 
de  1  homme  surtout  qu  il  s  occupe  :  connaître  1  homme  et  ap- 
pliquer celte  connaissance  aux  grandes  questions  morales, 
politiques  et  littéraires,  tel  est  le  dessein  général  qui  se  montre 
dans  ses  Essais  ;  et  sa  méthode  répond  à  son  but ,  elle  est  pleine 
de  sagesse  et  de  mesure. 

Convaincu  qu'en  philosophie ,  dès  qu'on  fait  système ,  il  faut 
être  bien  malheureux  pour  n'avoir  pas  un  peu  raison,  ou  bien 
heureux  pour  n  avoir  jamais  tort,  il  excelle  à  garder  entre  tous 
les  partis  la  plus  constante  neutralité;  mais  cette  neutralité  n'est 
pas  celle  du  sceptique  indolent  ou  railleur,  qui  laisse  aller  la 
guerre  ou  s  en  moque  à  plaisir,  et,  loin  de  la  mêle'e,  se  com- 
plaît en  son  repos,  ou  jouit  du  combat  comme  dune  occasion 
de  rire  ;  la  sienne  est  judicieuse  ,  active  et  utile  ;  il  ne  l'emploie 
quà  ménager  des  rapprochemens,  à  terminer  des  débats,  et  à 
fonder  cette  science  conciliatrice  qui  recueille  la  vérité  par- 
tout où  elle  la  trouve,  et  la  prend  de  quelque  main  qu'elle  lui 
vienne.  Quand  on  na  pas  cette  impartialité  d  esprit,  et  qu  on 
se  préoccupe  de  quelque  vue  systématique  ,  on  saisit  un  point 
de  vue  ou  un  côté  de  la  vérité  à  l'exclusion  de  tous  les  autres; 
on  ne  tient  aucun  compte  de  ceux  que  Ion  ne  saisit  pas,  ou 
l'on  tâche  de  les  ramener  forcément  à  son  point  de  vue  favori  : 
on  se  fait  ainsi  une  fausse  unité  dont  on  se  félicite ,  dont  on 
s'engoue  ,  et  1  on  finit  par  se  perdre  sans  retour  dans  une  théo- 
rie exclusive  et  incomplète.  C'est  donc  à  l'éclectisme  qu  il  faut 
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recourir  pour  éviter  toutes  les  erreurs  qui  tiennent  à  l'esprit  de 
système  :  tel  est  le  précepte  que  M.  Ancillon  donne  dès  la  pre- 
mière page  de  son  livre  {inter  utrumquo  tene)  .  qu  il  exprime 
en  toute  occasion,  et  qu  il  suit  lui-même  avec  la  plus  grande 
fidélité. 

S  agit-il  en  effet  de  morale,  il  pense  avec  les  stoïciens 
que  1  homme  est  fait  pour  le  bien  ;  avec  les  épicuriens  ,  qu'il  est 
fait  pour  le  bonheur;  et  comme  il  ne  prend  pas  à  la  fois  toute  l'opi- 
nion des  uns  et  des  autres,  mais  seulement  une  partie  la  partie  rai- 
sonnable ,  il  peut  dire  sans  contradiction  que  réellement  le  but 
de  la  vie  est  en  même  temps  le  bien  et  le  bonheur  à  considérer 
1  un  comme  principe  ,  l  autre  comme  conséquence  ,  à  commen- 
cer par  l'un  et  à  finir  par  Vautre  :  et,  dans  le  fait,  il  n  est  pas 
plus  possible  à  Ihomme  d  être  vraiment  vertueux  sans  être 
heureux ,  que  d  être  vraiment  heureux  sans  être  vertueux  :  j  en- 
tends qu  il  ne  saurait,  sous  tous  les  rapports,  parvenir  à  Tordre 
ou  au  bien  parfait  sans  goûter  nécessairement  la  plus  parfaite 
félicité,  et  que,  s  il  ajamaisjoie  pure  et  sans  mélange,  il  a  par 
là  même  le  signe  et  la  preuve  de  sa  perfection  morale. 

S  agit-il  de  la  science  sociale  ,  c  est  le  même  esprit  qui  le  guide 
dans  le  choix  des  opinions  qu  il  embrasse.  En   pensant  avec 
tous  les  publicistes  que  le  but  de  la  société  est  la  conservation 
et  lamélioration  de  l  espèce  humaine,  il  n  admet  pas  avec  les 
uns  que  cette  société  doive  être  gouvernée  par  une  législation 
exclusivement  variable  et  temporaire  ,  ni,  avec  les  autres,  par 
une  législation  exclusivement  immuable  et  absolue  ;  mais  qu'il 
lui  faut,  selon  ses  besoins,  qui  sont  de  deux  sortes,  généraux  et 
constans ,  ou  particuliers  et  divers,  des  lois  fondamentales  qui 
ne  changent  pas  plus  que  l'essence  même  de  l'ordre  social,  et 
des  lois  de  circonstances  qui  varient  et  passent ,  comme  les  cir- 
constances auxquelles  elles  se  rapportent.  Pour  conduire  la 
société  à  sa  fin  d  après  les  lois  établies ,  il  est  besoin  d'un  pou- 
voir public  qui  ait  une  forme  déterminée  :  sur  ce  point,  accord 
unanime  ;  mais  tandis  que  ceux-ci  veulent  qu  il  ait  la  plus  grande 
unité  possible  ,  ceux-là  tout  au  contraire  se  prononcent  pour 
qu'il  soit  le  plus  possible  divisé  et  partagé;  les  uns,  s'ils  le 
pouvaient,  leconstilueraienten  tout  point  inamovible,  les  au- 
tres le  déplaceraient  à  tout  moment  :  formes  purement  monar- 
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cliiques,  formes  purement  démocratiques,  point  de  milieu, 
disent  les  politiques  exclusifs;  mais,  répond  M.  Ancillon,  ne 
serait-il  pas  mieux  de  ne  pas  porter  les  choses  à  1  extrême ,  et 
de  donner  au  pouvoir  un  heureux  tempérament  d  unité  et  de 
partage ,  de  stabilité  et  de  mouvement ,  qui  lui  assurât  les  avan- 
tages, et  le  garantît  des  inconvéniens  de  la  monarchie  et  de 
la  démocratie  absolue  (i)? 

S  agit-il  enfin  de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  même  ma- 
nière de  voir,  même  éclectisme.  Selonlauleur,  iln'y  ade  beau 
que  le  mouvement  et  laction,  et  la  nature,  en  général,  n'est 
gracieuse,  noble  et  sublime,  c'est-à-dire  belle  à  tous  les  degrés 
et  dans  toutes  les  nuances ,  qu'autant  qu'elle  est  active ,  animée 
et  vivante.  Il  n'y  a  au  monde  de  beau  que  la  vie  ;  mais  pour 
que  la  vie  ait  cette  perfection ,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  se  montre 
et  se  déploie  :  elle  peut  souvent  avoir  un  développement  pé- 
nible, lent,  traînant  ou  fougueux,  déréglé  et  violent;  et,  dans 
cet  excès  de  faiblesse  ou  d'énergie,  elle  n  a  rien  d  admirable  , 
quelquefois  même  elle  devient  repoussante  et  monstrueuse  ; 
mais  quelle  présente  dans  ses  mouvemens  un  juste  accord  d'ac- 
tivité et  de  règle,  d'élan  et  de  mesure ,  de  variété  et  d'unité; 
qu'en  un  mot  elle  paraisse  naturelle  et  vraie ,  elle  réjouit,  tou- 
che, ravit,  étonne  lame  :  c  est  donc  la  vie  dans  sa  vérité  qui 
doit  être  l'objet  commun  des  beaux-arts;  c'est  à  la  sentir  telle 
qu'elle  est,  à  limaginer  mieux  qu'elle  n'est,  s'il  est  "possible  ; 
c'est  à  exprimer  fidèlement  l'impression  réelle  ou  idéale  qu'il 

(i)  Nous  avons  une  remarque  à  faire  sur  l'éclectisme  politique  de  M.  Ancil- 
lon. De  SCS  Mélanges  à  ses  ISoiweaux  Essais,  c'est-à-dire  ,  de  1809  à  i8s>4,  cet 
éclectisme  n'est  pas  resté  le  même;  il  avarié,  et  passé  dune  nuance  à  une 
nuance  assez  différente.  A  la  première  époque,  c'est  vers  la  liberté  qu'il  in- 
cline ;  à  la  seconde ,  c'est  vers  le  pouvoir  :  le  peuple  et  ses  droits  est  ce  qui  le 
préoccupe  d'abord  ;  plus  tard ,  c'est  le  goiiveruenient  et  l'autorité  (i)  ;  il  se  tient 
toujours  à  distance  de  la  démocratie  pure  et  de  la  pure  monarchie;  mais  de 
telle  manière  cependant  quil  commence  par  être  beaucoup  moins  du  coté  de 
celle-ci  que  de  celle-là,  et  qu'il  Gnit  par  le  contraire.  Comment  expliquer  ce 
changement  dans  l'opinion  de  M.  Ancillou;  (piellc  en  est  la  cause  et  le  motif? 
IS'ous  ne  sa\uns;  nous  ne;  constatons  que  le  fait,  laissant  d'ailieurs  aux  lecteurs 
le  soin  de  voir  si  c'est  par  intérêt ,  par  position  et  pour  s'accommoder  aux  cir- 
constances; ou  si  c'est  par  conviction,  par  pur  travail  scientifique,  que  le  mi- 
nistre philosophe  a  modifié  sa  politique. 

(  I  )   Voyez    l'onvrapc  de  M.  Ancillon ,  intitule  :  de  la  Sjui/eruineté  ut  ties/onnes  du  Oounsrae  m  enl  , 
ivec  des  nulcs  ùu  traducteut  (F.  Guizat),  Paris,  181O. 
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en  reçoit,  que  l'artiste  peintre ,  musicien  ou  poète  doit  mettre 
ses  soins  et  son  talent. 

Guidé  par  ces  principes,  M.  Ancillon  prend  place  en  litté- 
rature entre  les  classiques  et  les  romantiques  ,  pour  leur  porter 
des  paroles  de  paix,  et  les  engager,  les  uns  à  se  relâcher  unpeu 
du  rigorisme  étroit  de  V unité ^  les  autres  à  suivre  avec  plus  de 
réserve  leur  goût  trop  vif  pour  la  ran'e'/e.  Classiques  et  roman- 
tiques, il  ne  leur  trouve  d'autre  tort  que  de  vouloir  avoir  raison 
chacun  à  part ,  et  de  ne  pas  s'entendre  pour  mettre  en  commun 
des  idées  qui,  loin  de  se  repousser  mutuellement,  doivent  au 
contraire  ,  à  la  gloire  des  lettres,  se  rapprocher  et  se  concilier. 

Tel  est  en  général  le  caractère  des  opinions  de  JM.  Ancillon; 
il  est  la  conséquence  naturelle  de  sa  manière  de  philosopher: 
essentiellement  éclectique,  on  le  voit  toujours  tenir  le  milieu 
entre  les  systèmes  opposés.  Qu'une  telle  conduite  soit  quelque- 
fois timidité  et  faiblesse ,  cela  peut  être  ;  mais  le  plus  souvent 
elle  est  prudence,  modération  et  force;  surtout  au  temps  où 
nous  vivons,  elle  est  pleine  de  sagesse.  Trop  d'esprits  aujour- 
dhui  se  précipitent  aux  extrêmes  ,  et  ne  cherchent  la  lumière 
que  dans  des  points  de  vue  isolés  et  partiels; il  est  heureux 
qu'il  s'élève  des  intelligences  modératrices  qui  veillent  sur  leurs 
écarts,  les  en  avertissent,  et  les  ramènent  desjugemens  exclu- 
siCset  incomplets  qu'ils  portent,  dans  leur  préoccupation  systé- 
matique ,  à  une  considération  plus  vraie  des  objets  de  leur 
^tude.  11  faut  de  ces  hommes  de  conseil  qui,  prenant  dans  le 
pour  et  le  contre  tout  ce  qui  revient  au  sens  commun,  fassent 
ainsi  tourner  les  idées  mêmes  les  moins  exactes  au  profit  de  la 
science  :  gens  d entre  eux,  si  vous  voulez,  qui  ne  marchent 
jamais  en  première  ligne ,  mais  qui  rendent  1  éminent  service 
de  tenir  la  grande  route  ,et  dy  rappeler  ceux  qui  s'en  écartent 
et  se  fourvoient.  M.  Ancillon  est  un  de  ces  hommes;  cest  un 
des  éclectiques  de  1  époque  :  à  ce  titre  il  a  certainement  son 
utilité  (i). 

(  i)  Ses  principaux  ouvrages  ont  pour  titre  : 

Mélnages  de  Littérature  et  de  Philosnpliie ,  contenant  un  p;nallète  entre  la 
ptiilosopbie  all.'mande  et  la  philosophie  française,  des  Essais  sur  l'idée  et  le 
sentiment  de  l'infini ,  sur  les  g'.ands  caractères  ,  sur  le  naif  et  le  simple ,  sur  la 
nature  de  la  poésie ,  sur  la  difTérence  do  la  poésie  ancienne  et  moderne ,  sur  le 
caractère  de  1  histoire  et  sur  Tacite,  sur  le  scepticisme,  sur  le  premier  pro- 
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blême  de  la  philosophie,  sur  l'existence  et  sur  les  derniers  systèmes  de  mé- 
taphysique qui  ont  paru  en  Allemagne.  Berlin,  1801 ,  in-S",  Paris,  2^  édit.  , 
1809,  2  vol.  in-8°. 

Essais  philosophiques ,  ou  Nouveaux  Mélanges  de  littérature  et  de  philoso- 
phie,  contenant:  Essai  sur  l'abus  de  l'unité  en  métaphysique  :  Analyse  de 
ridée  de  littérature  nationale;  Essai  sur  la  philosophie  de  l'histoire;  Essai  sur 
le  suicide;  Essai  sur  le  caractère  du  i8^  siècle  relativement  au  ton  général ,  à 
la  religion  et  à  l'influence  des  gens  de  lettres  ;  Essai  sur  le  système  de  l'unité 
absolue  ou  le  panthéisme;  Essai  sur  les  progrès  de  l'économie  politique  dans 
le  18=  siècle  ;  sur  l'abus  de  l'unité  et  des  jugemens  exclusifs  eu  politique;  sur 
les  révolutions  du  système  politique  du  Nord ,  au  commencement  du  18'  siècle  ; 
Tableau  analytique  du  moi  humain.  Genè^'e  et  Paris ,  1817,  2  vol.  in-S'^. 

Nouveaux  Essais  de  politique  et  de  philosophie,  contenant  ■  de  l'Esprit  du 
temps  et  des  Réformes  politiques;  Doutes  sur  les  prétendus  axiomes  politiques, 
sur  les  théories  et  les  méthodes  exclusives ,  sur  la  législation  de  la  presse  ,  sur 
les  gouvernemens  de  l'Asie  ;  Discours  de  réception  à  l'Académie  de  Berlin  ; 
sur  la  Littérature  ;  Quelques  résultats  sur  l'histoire  ;  Pensées  détachées  ; 
Principes  de  droit  politique,  sur  le  but,  les  formes  et  les  ressorts  du  Gouver- 
nement, 2  vol.  in-8°,  Paris,  1824. 

Depuis  notre  première  édition  ,  Mj  Ancillon  a  publié  ,  en  allemand ,  sous  le 
titre  de  Médiateur  des  extrêmes  en  politique  et  en  littérature  ,  un  ouvrage  en 
deux  volumes ,  consacrés  ,  le  premier  à  des  questions  d'histoire  et  de  politique , 
le  second,  à  des  sujets  d'arts  et  de  littérature.  Il  a  pris  pour  épigraphe  cette 
pensée  de  Pascal:  «  C'est  sortir  de  l'humanité  que  de  sortir  du  milieu;  la 
'<  grandeur  de  l'ame  humaine  consiste  à  savoir  s'y  tenir.  »  Ce  choix  suffit  pour 
indiquer  l'esprit  dans  lequel  est  composée  cette  nouvelle  production  :  c'est 
toujours  de  l'éclectisme.  Nous  ne  connaissons  ,  au  reste,  du  Médiateur ,  qu'un 
très-petit  nombre  de  morceaux  dont  on  nous  a  communiqué  la  traduction  :  cela 
ne  suffi,t  ni  pour  présenter  une  analyse,  ni  pour  porter  un  jugement. 
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En  traitant  des  sujets  de  philosophie  ,  M.  Droz  a  cependant 
pris  place  plutôt  parmi  les  littérateurs  que  parmi  les  philoso- 
phes de  notre  époque.  Moins  métaphysicien  que  moraliste,  il 
ne  s'est  mêlé  à  la  science  que  pour  lui  emprunter  de  ces  ques- 
tions qui  demandent  à  l'écrivain  le  talent  de  l'orateur  plus  que 
celui  du  logicien.  Il  développe  une  idée  ,  et  n'expose  pas  un 
système  ;  il  s'attache  aux  points  de  vue  qui  prêtent  à  l'art  et  au 
style  ,  et  s'occupe  peu  de  théorie  et  de  déductions  rationnelles. 
S'il  spécule ,  c'est  de  sentiment ,  avec  son  ame  et  son  bon  sens  ; 
mais  il  évite  les  discussions  scientifiques  et  abstraites;  en  un 
mot,  ce  n'est  pas  un  penseur  qui  travaille  pour  un  public  de 
penseurs  semblables  à  lui,  c'est  un  traducteur  élégant  de  cer- 
taines opinions  philosophiques,  qui  les  adresse  au  peuple  sous 
des  formes  toutes  littéraires  :  aussi ,  n'esl-il  guère  susceptible 
d'une  analyse  rigoureuse ,  et  vaut-il  mieux  faire  sentir  l'esprit 
répandu  dans  ses  ouvrages  que  chercher  à  en  exposer  les  prin- 
cipes et  les  doctrines  :  c'est  le  parti  que  nous  prendrons. 

M.  Droz  ,  dans  un  premier  ouvrage  (  i  ) ,  publié  sousV Empire ^ 
au  moment  où  le  sensualisme  élail  encore  en  crédit,  adopta  en 
morale  la  solution  que  proposait  ce  système  de  philosophie, 
et  se  montra  partisan  des  maximes  épicuriennes.  11  vit  tout 
dans  le  bonheur;  mais,  à  la  différence  de  Volney ,  qui  rédui- 
sait le  bonheur  au  bien-être  ,  et  le  bien-être  à  la  conservation 
et  aux  jouissances  physiques,  plus  impartial  et  plus  sage,  il 
étendit  son  idée  à  une  foule  d'autres  objets;  et  ami  de  la  vo- 
lupté, dans  le  plus  large  sens  du  mot,  il  y  comprit  tous  les 

(i)  Essai  sur  l'art  d'être  heureux.  Paris,  iSo6,  in- 12,  4"  c(Ut. ,  182G ,  in-8". 
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plaisirs  que  le  senliment  comme  les  sens  peuvent  procurer  à 
l'homme  ;  il  fit  entrerl'ame  pour  quelque  chose,  et  même  pour 
la  part  la  meilleure,  dans  ce  concours  d  impressions  dont  se 
compose  la  félicité;  il  releva  ainsi  son  épicuréisme,  et  l'assi- 
mila à  ces  doctrines  qui,  plus  sentimentales  que  sensualistes, 
tendres,  pures  et  généreuses,  sans  être  la  vérité,  ne  renfer- 
ment pas  cependant  de  dangereuses  erreurs. 

Plus  tard ,  et  à  mesure  que  se  développa  le  nouvel  esprit  du 
siècle  ,  il  sentit  ce  que  son  idée  pouvait  avoir  d  inexact ,  et ,  par 
une  étude  scrupuleuse  et  une  comparaison  attentive  des  divers 
moralistes,  soit  anciens,  soit  modernes,  il  arriva  à  reconnaître 
que  ce  qui  manquait  à  son  principe  se  trouvait  à  peu  prés 
dans  le  principe  contraire  ;  et,  s'élevant  alors  h  un  point  de 
vue  plus  général ,  il  sentit  que  le  but  de  la  vie  humaine  n'est 
exclusivement  ni  le  bien  ni  le  bonheur ,  mais  lei?ien  et  le  bon  ■ 
heur  dans  le  rapport  qui  les  unit ,  c'est-à-dire  dans  le  rapport  qui 
fait  suivre  constamment  une  action  conforme  à  Tordre  du  senti- 
ment de  cette  action,  et  la  pratique  de  la  vertu,  de  la  joie  de 
la  conscience. 

G  est  dans  cette  opinion  qu'est  composé  le  nouvel  ouvrage 
de  M.  Droz  sur  la  philosophie  morale  (i). 

h'éclecfisme  y  perce  de  toute  part  ;  il  y  paraît  senti  et  avoué  ; 
on  voit  que  l'auteur  y  a  été  amené  par  la  réflexion  et  la  criti- 
que :  c'est  la  pensée  qui  domine  ce  livre,  c'est  par  conséquent 
la  pensée  à  en  dégager  et  h  en  faire  sortir.  Un  de  nos  amis, 
M.  Joufiroy ,  s'est  acquitté  de  celte  tâche  avec  une  telle  exacti- 
tude d'analyse  et  de  raison,  que  nous  lui  demandons  la  per- 
mission de  lui  emprunter  le  morceau  qu  il  a  consacré  dans  le 
Globe  (2)  à  l'exposition  de  ce  point  de  vue  : 

«  S  il  fallait  devenir  philosophe  pour  distinguer  le  bien  du 
mal,  et  décider  entre  Epicure  et  Zenon  pour  connaître  son 
devoir ,  la  morale  serait  aussi  étrangère  aux  affaires  de  ce 
monde  que  les  hautes  mathématiques ,  et  Ihonnéte  homme , 

(i)  De  la  Philosophie  morale ,  ou  des  diffcrens  Systèmes  sur  la  science  de 
la  f^ie.  Paris,  iSaS,  in-8^,  a'  édit.  18.24.  ^^^  «livcrs  écrits  se  trou  veut  réunis 
dans  les  OEuures  de  Joseph  Droz.  Paris,  1826,  2  vol.  in-8". 

(2)  Tome  I  ,  n'  92  ,  De  la  Philosophie  morale  de  M.  Droz,  ou  de  l  Eclec- 
tisme moderne. 
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plus  difficile  à  former  que  le  grand  géomètre  :  deux  ou  trois 
individus  par  siècle  agiraient  avec  connaissance  de  cause  ;  les 
autres,  échappant  à  la  responsabilité  par  l'ignorance ,  n'au- 
raient rien  à  démêler  avec  Dieu  ni  avec  la  justice  ;  le  Code 
pénal  serait  ridicule,  le  jury  incompétent,  et  l'organisation  de 
la  société  absurde. 

»  Heureusement  pour  le  bien  public  et  l'honneur  de  nos 
institutions ,  quand ,  par  un  beau  clair  de  lune ,  et  lorsque  tout 
dort  dans  le  village ,  le  paysan  qui  n'a  de  sa  vie  philosophé 
regarde  avec  un  œil  de  convoitise  les  fruits  superbes  qui  pen- 
dent aux  arbres  de  son  opulent  voisin ,  il  a  beau  se  rassurer  par 
1  absence  de  tout  témoin,  calculer  le  peu  de  tort  que  cause- 
rait son  action,  et  comparant  la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues 
du  pauvre ,  et  la  détresse  de  l'un  à  l'aisance  de  l'autre ,  pres- 
sentir tout  ce  qu'a  dit  Rousseau  sur  l'inégalité  des  conditions 
et  l'excellence  de  la  loi  agraire  :  toute  cette  conspiration  de 
passions  et  de  sophismes  échoue  en  lui  contre  quelque  chose 
d  incorruptible  qui  persiste  à  appeler  l'action  par  son  nom  et 
à  juger  qu'il  est  mal  de  la  faire.  Qu'il  résiste  ou  qu'il  cède  à  la 
tentation  ,  peu  importe  :  s'il  cède ,  il  sait  qu'il  fait  mal  ;  s'il 
résiste ,  qu'il  fait  bien  :  dans  le  premier  cas  ,  sa  conscience 
prendra  parti  pour  le  tribunal  correctionnel ,  et  ,  dans  le 
second ,  elle  attendra  du  ciel  la  récompense  que  les  hommes 
laissent  à  Dieu  le  soin  de  payer  à  la  vertu. 

»  A  quelle  école  de  philosophie  ce  pauvre  homme  a-t-il 
appris  son  devoir  ?  et ,  s'il  le  sait ,  que  cherchent  les  philo- 
sophes ? 

>)  Apparemment,  h  défaut  des  philosophes,  qu'il  n'a  pas 
lus ,  les  sermons  du  curé  ou  les  dispositions  du  Code  lui  au- 
ront révélé  que  le  vol  est  un  crime?  Mais  si  le  curé  lui  prê- 
chait qu'il  commet  un  péché  en  ne  portant  pas  au  presbytère 
le  dixième  de  sa  récolte ,  il  n'en  croirait  rien  ;  s'il  lisait  le  Code 
pénal ,  et  qu'il  y  vît  que  vingt  personnes  peuvent  causer  en- 
semble sans  outrager  la  justice  ,  mais  non  pas  vingt  et  une,  il 
ne  pourrait  le  comprendre.  D'où  vient  la  différence?  Les  au- 
torités sont  les  mêmes  ,  et  tantôt  la  conscience  acquiesce, 
tantôt  elle  résiste. 

»    Nous  avons  pour  la  philosophie,  le  Code  pénal  elles 
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sermons,  tout  le  respect  possible;  mais  nous  tenons  h  laisser 
chaque  chose  à  sa  place;  et  puisque  le  paysan,  sans  être  phi- 
losophe, distingue  le  bien  du  mal,  juge  les  dispositions  du 
Code ,  approuve  ou  désapprouve  les  préceptes  de  son  curé , 
nous  pensons  qu'il  porte  en  lui  une  règle  d  appréciation  morale 
qu'il  ne  doit  ni  au  catéchisme ,  ni  au  Code ,  ni  à  la  philosophie  ; 
que  celte  régie,  vulgairement  appelée  conscience ,  puisqu'elle 
n'en  dérive  pas,  les  précède;  puisqu'elle  rectifie  leurs  déci- 
sions, leur  est  supérieure;  et  puisqu  elle  a  sur  eux  le  double 
avantage  de  la  priorité  et  de  lautorilé ,  pourrait  bien  rendre 
compte  de  leur  origine,  au  lieu  de  leur  devoir  la  sienne. 

»  Et  s'il  en  était  ainsi ,  la  conscience  de  1  homme  ne  serait 
pas  raisonnable  ou  dépravée,  selon  qu'elle  se  conformerait 
aux  préceptes  du  catéchisme  ,  aux  articles  du  Code  ,  aux 
maximes  de  la  philosophie;  mais  le  catéchisme  serait  raison- 
nable ou  absurde ,  le  Code  juste  ou  injuste  ,  la  philosophie 
bonne  ou  mauvaise,  selon  que  le  catéchisme,  le  Code  et  la 
philosophie  interpréteraient  fidèlement  ou  infidèlement  la 
conscience. 

»  Et  de  la  sorte  les  catéchismes,  les  Codes ,  les  systèmes  de 
philosophie ,  ne  seraient  que  des  interprétations ,  des  expres- 
sions, des  traductions  diverses  de  la  conscience  du  genre 
humain.  Et  comme,  d'une  part,  toute  traduction  suppose  le 
texte  et  le  reproduit  plus  ou  moins ,  et  que  ,  de  l'autre ,  aucune 
traduction  ne  peut  atteindre  à  la  complète  exactitude,  tous 
les  catéchismes ,  tous  les  Codes ,  tous  les  systèmes ,  représente- 
raient nécessairement  la  conscience ,  mais  toujours  plus  ou 
moins  altérée ,  plus  pu  moins  incomplètement  et  infidèlement 
reproduite. 

»  Tous  les  catéchismes,  tous  les  Codes,  tous  les  systèmes, 
participeraient  donc  plus  ou  moins  à  la  vérité ,  et  tous  plus 
ou  moins  k  l'erreur  :  à  la  vérité,  par  la  nécessité  de  leur  ori- 
gine; à  l'erreur,  à  cause  de  la  faiblesse  humaine. 

»  Par  leurs  côtés  vrais,  tous  s'accorderaient, car  en  eux  la 
vérité  serait  toujours  l'expression  fidèle  d  une  seule  et  même 
réalité,  la  conscience  humaine.  Ils  ne  se  diviseraient  donc  et 
ne  pourraient  se  diviser  que  par  leurs  côtés  faux.  La  guerre 
des  catéchismes  ,  des  Codes  et  des  systèmes  ,  serait  donc 
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absurde  ,  puisque  l'erreur  serait  la  cause  et  le  prix  du  combat  : 
le  bon  sens ,  lamour  de  la  vérité ,  s'uniraient  donc  à  la  charité 
pour  condamner  l'intolérance. 

»  L  homme  raisonnable  ne  se  déclarerait  ni  pour  ni  contre 
aucun  catéchisme,  aucun  Code  ,  aucun  système,  car  il  saurait 
que  tous  contiennent  inévitablement  quelque  chose  de  vrai 
quil  ne  voudrait  point  rejeter,  et  quelque  chose  de  faux 
quil  ne  voudrait  point  admettre.  Il  se  déclarerait  pour  la 
vérité  partout  où  elle  est,  et  contre  l'erreur  partout  où  elle  se 
reproduit;  en  d'autres  termes,  il  chercherait  dans  toute  opi- 
nion le  côté  de  la  conscience  humaine  qu'elle  exprime  ,  et  les 
rallierait  toutes  au  sens  commun,  leur  point  de  départ  néces- 
saire. 

»  Placé  au  centre  commun  d'où  se  sont  élancés  nécessaire- 
ment les  auteurs  de  tous  les  catéchismes ,  de  tous  les  Codes , 
de  tous  les  systèmes ,  c'est-à-dire  dans  la  réalité  de  la  con- 
science humaine ,  il  y  sentirait  vivre  ,  il  y  reconnaîtrait  les  ger- 
mes éternels. de  toutes  les  doctrines  morales  sous  quelques 
formes  qu'elles  aient  paru ,  germes  qui  ne  sont  que  les  diverses 
faces  de  cette  réalité ,  une  au  fond ,  mais  féconde  en  manifes- 
tations variées.  Il  verrait  comment  l'esprit  de  1  homme  are- 
produit  successivement ,  et  sous  mille  formes  différentes ,  cette 
invariable  réalité  ;  la  faisant  toujours  sentir  dans  la  multiplicité 
de  ses  esquisses,  mais  la  défigurant  toujours  d'une  nouvelle 
façon;  montrant  toujours  d'elle  quelque  chose, jamais  tout; 
ne  pouvant  exprimer  qu'elle,  et  cependant  ne  parvenant  ja- 
mais à  égaler  l'expression  à  la  réalité. 

»  L'homme  raisonnable  n'appartiendrait  donc  à  aucune 
école ,  à  aucune  secte  ,  à  aucun  parti ,  et  cependant  il  ne  serait 
ni  sceptique  ni  indifférent  :  celte  manière  d  envisager  les  opi- 
nions humaines  s  appelle  ccfectis?nc. 

»'  L'éclectisme  n'est  point  le  scepticisme  :  le  scepticisme 
nie  qu'il  y  ait  de  la  vérité ,  ou  nie  qu'on  puisse  la  distinguer  de 
Terreur  ;  l'éclectisme  n'accorde  pas  seulement  lexislence  de  la 
vérité ,  il  établit  en  quoi  elle  consiste ,  et ,  par  Ih ,  comment  on 
])eut  la  reconnaître.  Deux  choses  existent:  la  réalité,  et  l'idée 
qui  est  son  image.  La  réalité  n'est  ni  vraie  ni  fausse;  1  idée 
seule  est  susceptible  de  vérité  et  de  fausseté  :  elle  est  vraie 
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quand  elle  est  conforme  h  la  réalité ,  fausse  quand  elle  en 
diffère.  Or,  Vidée  ,  par  sa  nalure  même,  ne  peut  être  inspirée 
que  par  la  réalité  :  elle  la  reproduit  donc  nécessairement  par 
quelque  point;  elle  est  donc  nécessairement  vraie.  Mais,  par 
la  nature  infirme  et  bornée  de  l  intelligence  qui  aperçoit  la 
réalité ,  1  idée  ne  peut  jamais  être  ni  complète  ni  fidèle  :  jamais 
complète,  car  jamais  l'intelligence  ne  peut  embrasser  toute  la 
réalité;  jamais  fidèle,  car  jamais  1  intelligence  ne  peut  saisir 
avec  une  entière  exactitude  la  partie  de  la  réalité  qu'elle 
embrasse ,  et  quand  elle  le  ferait,  jamais  elle  ne  pourrait  tra- 
duire fidèlement  dans  la  langue  des  idées  ce  qu'elle  a  vu ,  ni 
dans  la  langue  des  mots  ce  qu'elle  a  mis  dans  Vidée.  Toute 
opinion  est  donc  aussi  nécessairement  fausse  qu  elle  est  néces- 
sairement vraie,  L  éclectisme,  s  appuyant  sur  la  nature  de 
Vidée  ,  ne  doit  donc  admettre  ni  rejeter  complètement  aucune 
opinion;  mais  ,  partant  de  la  réalité ,  qui  est  le  type  inévitable 
de  toute  opinion,  chercher  et  admettre  dans  chacune  ce  qu'il  y 
trouve  de  conforme  a  ce  type  ,  chercher  et  rejeter  dans  chacune 
ce  qu'elle  contient  et  d  exclusif  et  d  inexact. 

»  Encore  moins  Véclectisme  est -il  l'indifférence  :  pour 
n'admettre  exclusivement  aucune  opinion ,  il  ne  prétend 
point  qu  il  n  y  en  ait  pas  de  préférable ,  mais  seulement  point 
de  parfaite.  Il  préfère  tel  Code,  tel  catéchisme ,  tel  système; 
mais,  par  amour  même  de  la  vérité,  il  ne  consent  point  h 
affirmer  que  tel  Code,  tel  catéchisme,  tel  système  ,  contienne 
toute  la  vérité,  et  rien  que  la  vérité.  Il  ne  partage  point  la 
manière  de  voir  d'Omar,  et  ne  brûlerait  point  la  bibliothèque 
d  Alexandrie  ;  et  il  ne  la  partage  point,  parce  qu'un  tel  fana- 
tisme ,  loin  de  servir  la  vérité ,  la  sacrifie  ;  loin  de  l'honorer ,  lui 
préfère  son  imparfaite  image. 

»  Ce  qui  distingue  l'éclectisme ,  ce  qui  l'enfante ,  c'est  le 
sentiment  profond  que  le  monde  des  opinions  n'est  que  Vimage 
du  monde  des  réalités  ;  et  qu'ainsi  les  opinions  ne  peuvent 
être  jugées,  ni  en  elles-mêmes  ni  par  leurs  conséquences,  ni 
par  Vautorité  de  leur  auteur,  ni  par  leur  antiquité,  ni  par  la 
qualité,  ni  par  le  nombre  des  hommes  qui  les  ont  reconnues, 
ni  par  aucun  autre  signe  que  leur  conformité  à  la  réalité  :  en 
sorte  qu'examiner  une  opinion  sans  avoir  auparavant  prist 
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conscience  de  la  réalité  qu'elle  a  la  prétention  d'exprimer, 
c'est  vouloir  la  fin  et  renoncer  au  moyen.  La  substitution  de 
ce  critérium  véritable  à  la  foule  des  critérium  faux  adoptés 
jusqu'ici,  voilà  ce  qui  a  produit  l'éclectisme  moderne  ,  et  tout 
son  esprit  et  tous  les  résultats  qui  en  émanent.  De  là  cette 
conviction  que  toute  opinion  est  nécessairement  vraie  et 
nécessairement  fausse  ;  de  là  ce  triage  de  ce  qu'ily  a  de  vrai  dans 
chacune  ;  de  là  cette  tolérance  universelle  ;  de  là  cet  esprit 
historique ,  conciliant,  étendu ,  qui  sort  de  chez  lui ,  visite  les 
croyances  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges ,  s'arrange  en 
tous  lieux  ,  comprend  toutes  les  langues  ,  admet  ,  comme 
observations  ,  tous  les  systèmes  ,  glane  partout  sans  se  fixer 
nulle  part,  parce  que  la  vérité  est  partout  un  peu,  mais  toute 
en  aucun  pays,  en  aucun  temps,  chez  aucun  homme. 

»  Cet  esprit  nouveau ,  introduit  dans  les  sciences  naturelles , 
a  remplacé  le  règne  des  opinions  par  celui  des  observations, 
et  leur  a  fait  parcourir  en  cinquante  ans  plus  de  chemin 
qu'elles  n'en  avaient  fait  depuis  l'origine  du  monde. 

»  Cet  esprit  nouveau ,  introduit  dans  la  critique  ,  est  destiné 
à  concilier  le  romantique  et  le  classique  ,  comme  deux  points 
de  vue  différens  du  beau  réel. 

»  Grâce  à  cet  esprit ,  les  amis  de  Mozart  comprennent  que 
Rossini  peut  être  admirable,  et  les  partisans  de  David  qu'on 
peut  essayer  de  nouvelles  routes  en  peinture ,  sans  tomber 
dans  la  barbarie. 

»  Grâce  à  cet  esprit ,  les  partisans  des  républiques  compren- 
nent qu'on  peut  être  libre  sous  une  monarchie  ,  et  peut-être 
bientôt  les  partisans  de  la  monarchie  comprendront  qu'on 
peut  être  moral  et  heureux  sous  une  république. 

.-  Grâce  à  cet  esprit ,  les  nouveaux  philosophes  s  aperçoi- 
vent qu'il  y  a  de  la  philosophie  dans  le  christianisme  ,  et  les 
nouveaux  chrétiens  conçoivent  qu  il  y  a  de  la  religion  dans  la 
philosophie. 

»  Grâce  à  cet  esprit,  la  philosophie  française  moderne  a 
cessé  de  jurer  par  Condillac,et  ne  sent  plus  le  besoin  de  jurer 
par  personne.  Elle  publie  Platon  ,  Proclus  et  Descartes  ;  elle 
expose  Locke  ,  Reid  et  Kant ,  rapproche  les  siècles  et  les  pays, 
cherche  partout  le  vrai ,  partout  le  faux  ,  et,  en  approfondis- 


M.    DBOZ. 


295 


sant  la  nature  humaine  ,  qui  est  la  réalité  philosophique ,  pré- 
pare en  silence  un  traité  de  paix  entre  tous  les  systèmes,  qu  il 
est  peut-être  dans  les  destinées  de  la  France  de  voir  signer  à 
Paris. 

»  C'est  à  cet  esprit  nouveau  que  notre  siècle  et  surtout 
notrejeunesse  doivent  leur  physionomie  ;  c  est  à  cet  esprit 
que  M.  Droz  a  succombé  et  dont  son  livre  offre  un  symptôme 
si  remarquable.  Elève  du  dix-huitième  siècle,  nourri  dans  la 
morale  du  plaisir ,  ami  de  Cabanis ,  auteur  d  un  traité  stir  l'art 
d'être  heureux ,  où  il  avait  adopté  une  morale  exclusive  ,  par 
quel  miracle  un  philosophe  éclectique  a-t-il  pu  sortir  de  ces 
antécédeus.?  Sans  doute  lascendant  des  idées  nouvelles  a  beau- 
coup fait ,  mais  non  pas  tout. Pour  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
connaître  et  l'étendue  d'esprit,  etla  bonne  foi  parfaite  ,  et  l'ex- 
trême bienveillance  du  caractère  de  lauteur,  sa  conversion 
à  l'éclectisme  paraîtra  moins  encore  leffet  de  1  époque  que  le 
triomphe  de  la  nature  de  Ihomme  sur  son  éducation.  » 
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Les  ouvrages  de  M.  de  Gérando  sont  bien  de  leur  temps. 
Publiés  les  unsà  la  fin  du  dernier  siècle  ou  dans  le  commence- 
ment de  celui-ci,  les  autres  plus  récemment  et  depuis  que  les 
idées  ont  pris  un  autre  cours ,  ils  datent  de  deux  époques  philo- 
sophiques difi'érentes  ;  et,  quoique  quelques  années  seulement 
se  soient  écoulées  de  1  une  à  1  autre,  c  est  assez  pour  que  dans 
l'intervalle  les  esprits  qui  ont  travaillé  aient  changé  de  point  de 
vue ,  et  agrandi  le  champ  de  leurs  recherches.  Gondillacien  h 
un  moment  où  il  était  bien  difficile  de  ne  l  être  pas  eu  France  , 
condillacien  sinon  par  l'adoption  pure  et  simple  des  doctrines 
du  maître  ,  au  moins  par  le  choix  des  questions  et  l'esprit  dans 
lequel  elles  sont  traitées,  M.  de  Gérando  ne  lest  plus  aujour- 
d'hui que  la  philosophie  marche  dans  une  autre  direction,  et 
est  affranchie  de  la  loi  de  Condillac.  Il  a  cédé  sciemment  sans 
doute,  et  avec  toute  la  réflexion  qui  convient  à  un  esprit  dis- 
tingué, au  mouvement  intellectuel  qui  s'est  fait  parmi  nous; 
mais,  même  à  son  insçu,  et  quand  il  ne  l'eût  pas  senti ,  par  cela 
seul  qu  il  ne  restait  pas  étranger  à  la  science  ,  il  eut  été  forcé 
d'aller  comme  elle  allait,  et  de  venir,  à  sa  suite ,  au  point  où 
il  en  est  aujourdhui.  Quand  il  arrive  un  changement  dans  les 
idées,  il  n'est  nulle  part  plus  sensible  que  chez  ceux  dont  la  pen- 
sée est  active  et  prompte  à  s'éclairer.  Ce  n'est  pas  chez  eux  incon- 
séquence ,  légèreté  ,  variation  sans  motif:  c  est  mouvement  de 
conscience,  amour  de  la  vérité,  et  liberté  de  pensée.  Nous 
nous  plaisons  à  faire  honneur  de  tous  ces  sentimens  à  l'écrivain 
auquel  nous  consacrons  ce  chapitre;  et  lorsque  nous  disons 
qu'en  rapprochant  ses  premiers  et  ses  derniers  ouvrages,  on 
8  aperçoit  d'un  changement  en  lui,  nous  ne  voulons  qu'expri- 
mer notre  estime   pour  des  travaux  qui   attestent  dans  leur 
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auteur  une  grande  facilité  à  se  modifier  et  k  se  perfectionner 
Le  grand  objet,  comme  la  gloire  de  l'école  idéologique ,  a 
été  d'étudier  et  d'expliquer  avec  le  plus  grand  soin  deux  faits 
importans  de  la  nature  humaine,  l'intelligence  et  la  parole. 
Quelle  est  l'origine  et  la  génération  des  idées  ?  qu'est-ce  que 
le  langage,  et  quelle  est  son  utilité  comme  instrument  de  la 
pensée  ?  telles  sont  les  questions  dont  cette  école  s'est  presque 
exclusivement  occupée;  et,  si  l'on  en  cherche  la  raison,  elle 
n'est  pas  difficile  à  trouver.  La  philosophie ,  comme  la  littéra- 
ture ,  comme  les  arts  et  l'industrie  ,  est  toujours  dans  le  sens 
des  goûts  et  des  besoins  du  temps  ;  elle  est  ce  que  l'a  fait  le 
monde  ;  et ,  lors  même  qu'elle  a  le  plus  d'originalité  et  d  in- 
dépendance ,  elle  est  encore  la  conséquence  et  l'expression  des 
oiîinions  qui  dominent  dans  le  public  :  ainsi,  sans  doute ,  elle 
est  bien  neuve  et  bien  libre  dans  Descartes;  cependant,  quand 
on  y  regarde  de  près ,  on  voit  que  Descartes  lui-même  n'est 
que  le  fait  de  son  siècle  ;  c  est  le  réformateur  philosophique 
venu  au  temps  où  la  réforme  philosophique  était  de  toute  part 
imminente  et  fatale.  Au  temps  de  Gondillac ,  tous  les  esprits 
étaient  tournés  vers  l'étude  des  sciences  exactes  :  on  voulait 
donc  des  procédés  et  des  méthodes  propres  à  cette  étude  ;  on 
voulait  de  la  logique ,  une  logique  nouvelle ,  qui  pût  mieux 
convenir  que  celle  de  \ école  aux  recherches  dont  on  s'occu- 
pait :  voilà  ce  qu'on  demandait  à  la  philosophie.  Gondillac 
comprit  ce  besoin  des  esprits,  et  se  trouva  mieux  que  per- 
sonne en  état  de  le  satisfaire  ;  il  fut  le  logicien  de  son  époque; 
mais,  comme  il  ne  pouvait  être  seulement  logicien,  que  pour 
être  logicien  il  fallait  être  idéologue ,  c'est-à-dire,  avoir  la 
connaissance  des  opérations  par  lesquelles  se  forment  et  se  dé- 
veloppent les  idées ,  il  fut  idéologue  et  logicien  ;  il  le  fut  par 
excellence  ;  mais  il  ne  fut  pas  autre  chose  :  la  faute ,  si  faute  il 
y  a ,  n'en  fut  pas  à  lui ,  mais  à  ses  contemporains  ,  qui  eux-mê- 
mes ne  firent  que  céder  aux  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvaient,  et  marcher  dans  la  direction  qu'elles  leur  impri- 
maient inévitablement;  à  des  hommes  tout  intelligens,  tout 
en  réflexion  et  en  raisonnement,  il  n'y  avait  d'autre  jjhiloso- 
sophie  à  proposer  qu'une  idéologie  et  une  logique.  Les  disci- 
ples de  Gondillac  se  trouvèrent  dans  la  même  position  que 
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leur  maître;  ils  n'eurent  affaire  qu'à  des  savans  ,  et  ils  ne  furent 
en  général  qu'idéologues  et  logiciens  :  ils  l'auraient  été  par 
nécessité,  quand  ils  ne  l'auraient  pas  été  par  imitation  et  esprit 
d'école, 

11  nest  pas  étonnant,  d'après  cela ,  que  M.  de  Gérando,  qui 
entra  dans  la  carrière  sous  de  tels  auspices ,  ait  débuté  par  les 
deux  ouvrages  dont  nous  allons  donner  une  idée.  Le  premier 
a  pour  titre  :  De  la  génération  des  connaissances  humaines; 
et  1  aulre  :  Des  signes  et  de  l'art  de  penser ,  considérés  datis  leurs 
rapjiorts  mutuels. 

En  traitant  la  question  de  la  génération  des  connaissances 
humaines,  il  commence  par  passer  en  revue  les  principales 
opinions  que  présente  sur  ce  sujet  1  histoire  de  la  philosophie 
ancienne  et  moderne  ;  il  en  fait  la  critique  ;  après  quoi  ,  il 
exi^ose  sa  doctrine,  ou  au  moins  celle  qu'il  se  fait,  en  pre- 
nant avec  discrétion  à  celles  de  Locke  et  de  Gondillac  ce 
qu  elles  peuvent  avoir  de  plus  plausible  et  de  plus  vraisem 
blable.  11  énumère,  en  les  définissant,  les  principales  facultés 
dont,  à  son  avis,  se  compose  l'intelligence;  il  les  décrit,  en 
explique  l'action,  et  montre  comment,  seules  ou  combinées 
entre  elles ,  elles  produisent  les  idées  de  toute  espèce.  Plus 
méthodique  et  plus  complet  que  Locke,  dont  au  reste  il  pro- 
fite beaucoup  ,  moins  systématique  et  moins  exclusif  que  Gon- 
dillac ,  qu'il  corrige  et  réfute  quelquefois,  M.  de  Gérando, 
dans  son  traité  de  la  génération  des  connaissances ,  a  certaine- 
ment le  mérite  d'avoir  discuté  ,  traité  et  résolu  la  question  avec 
sagesse  ;  s  il  manque  d'originalité  et  de  nouveauté ,  il  ne  man- 
que pas  de  vérité  :  en  effet,  le  fond  de  son  opinion ,  c  est  que , 
pour  avoir  une  idée  telle  qu'elle,  il  faut  avoir  senti,  avoir 
réfléchi  pour  l'avoir  claire  et  distincte  ,  et  s'être  servi  de  telle 
ou  telle  faculté  pour  lavoir  de  telle  ou  telle  espèce  :  il  n  y  a 
rien  là  qui  ne  s'accorde  bien  avec  les  faits. 

Dans  le  livre  Des  signes ,  M.  de  Gérando  a  pour  objet  de 
montrer  comment  le  perfectionnement  de  l  art  de  parler  peut 
contribuer  à  celui  de  l'art  de  penser.  En  conséquence ,  il  dit 
ce  que  c  est  que  penser  et  se  former  des  idées ,  ce  que  c'est 
que  parler  ,  avoir  des  expressions  et  les  appliquer  aux  idées. 
Il  fait  voir  que  1  homme  pense  et  acquiert  ses  idées  en  mettant 
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en  jeu  ses  diverses  facultés  intellectuelles  :  même  théorie  que 
dans  le  traité  De  la  génération  des  cofinaissances.  Il  ajoute 
que  ,  s'il  n'avait  pas  le  langage  ou  plutôt  le  pouvoir  de  se  faire 
un  langage,  et  d'employer  les  mots  au  service  de  la  pensée,  il 
serait  nécessairement  très-borné  dans  ses  connaissances;  et 
ici  la  doctrine  qu'il  suit  n'est  guère  que  celle  de  Condillac , 
avec  des  applications  nouvelles,  plus  nombreuses  et  plus  par- 
ticulières. Tirant  des  faits  qu'il  vient  d'établir  les  conséquences 
qui  s'en  déduisent ,  il  montre  très-bien  que,  quand  une  langue 
est  précise  (et  la  précision  entraîne  la  variété  ,  l'analogie  et 
toutes  les  qualités  dune  langue  bien  faite),  elle  est  pour  la 
pensée  un  moyen  puissant  de  perfectionnement  et  de  progrès, 
qu'elle  est  le  grand  instrument  de  la  science ,  qu'elle  est  pres- 
que toute  la  science ,  qu  en  un  mot ,  la  science ,  selon  l'expres- 
sion de  Condillac ,  n'est  qu'une  langue  bien  faite.  Dans  toute 
cette  partie  de  son  ouvrage,  M.  de  Gérando  abonde  en  re- 
marques excellentes  ,  quoique  quelquefois  un  peu  longues;  il 
laisse  peu  de  chose  à  désirer.  Quant  à  celle  qui  contient  l'expo- 
sition et  l'explication  des  faits,  la  vérité  n'y  manque  pas;  mais 
il  pouvait  y  avoir  plus  de  précision  et  de  profondeur.  On  pou- 
vait pénétrer  plus  avant  dans  cette  liaison  si  merveilleuse  ,  si 
obscure  ,  de  la  jjarole  et  de  la  pensée ,  et  mieux  faire  sentir  à 
quoi  elle  tient,  en  quoi  elle   consiste,  et  ce  qu'elle  produit. 
Si  nous  n  avions  déjà  proposé  nos  idées  sur  ce  sujet  dans  1  ar- 
ticle de  M.  Bonald,  nous  les  proposerions  ici  :  nous  nous  bor- 
nerons à  les  rappeler;  mais  qu'on  les  adopte  ou  non ,  il  est 
certain  qu'il  y  a  sur  ce  point  quelque  chose  de  plus  philoso- 
phique à  dire  que  ce  qu'ont  dit  Condillac  et  ses  disciples  ;  ils 
sont  demeurés  un  peu  superficiels. 

Par  les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  M.  de 
Gérando  appartient  k  l'école  idéologique. 

Si  cependant  l'on  inférait  de  là  qu'il  a  partagé  l'opinion 
matérialiste  de  quelques-uns  des  partisans  de  cette  école,  on 
se  tromperait;  quoiqu'il  n'ait  nulle  part  expressément  traité  la 
question  de  la  nature  de  lame  ,  ce  que  d  ailleurs  ses  sujets 
n'exigeaient  pas,  il  en  a  néanmoins  en  plus  d'un  endroit 
reconnu  et  indirectement  démontré  la  nature  simple  et  spiri- 
tuelle :  il  est  partout  spiritualiste  ;  il  le  fut  dès  le  principe,  et 
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sedistingua  toujours,  ainsi  que  M.  la  Romiguière,  de  quelques 
autres  condiilaciens  qui  eurent,  sous  ce  rapport,  une  autre 
doctrine  que  Condillac. 

Nous  voilh  arrivé  à  la  seconde  époque  de  la  vie  philosophique 
de  M.  deGérando.  Expliquons  bien  notre  pensée  hcelégard. 

Il  est  constant  que  de  nos  jours,  c est-à-dire,  dans  les  dix 
ou  douze  dernières  années  qui  viennent  de  s  écouler,  le  con- 
dillacisme  pur  a  beaucoup  perdu  de  son  crédit.  Les  hautes  et 
fermes  attaques  de  M.  Royer-Collard  lui  ont  porté  coup  ;  les 
éloquentes  leçons  de  M.  Cousin  ont  achevé  de  lébranler.  On 
a  senti  que  1  idéologie  et  la  logique ,  loin  d'être  toute  la  phi- 
losophie, ne  sont  même  pas  toute  la  philosophie  de  1  homme, 
que  la  nature  humaine  est  plus  que  de  l'intelligence ,  et  le 
perfectionnement  qu  elle  doit  recevoir  plus  que  le  développe- 
ment de  1  intelligence  ;  on  s'est  fait  une  idée  plus  large  de 
l'homme  et  de  sa  destination  ;  on  est  sorti  du  point  de  vue 
trop  étroit  auquel  s  était  réduit  le  condillacisme ,  et,  à  l'exem- 
ple des  écoles  de  1  Ecosse  et  de  lAllemagne  ,  on  a  refait,  ou  du 
moins  on  a  mieux  fait  la  science  de  lame  et  de  sa  destinée;  on 
a  remplacé  l'idéologie  par  la  psychologie,  et  la  logique  par 
la  morale,  ou  plutôt  l idéologie  na  plus  été  qu  une  partie  de 
la  psychologie,  et  la  logique  une  branche  de  la  morale  (i).  Ni 
la  théorie  ,  ni  l'art  de  la  pensée  n'ont  été  négligés ,  mais  ils  ont 
été  mis  h  leur  place. 

Les  faits  le  voulaient  ainsi;  car,  pour  peu  qu'on  se  dégage 
de  l'esprit  de  système  et  qu'on  observe  simplement,  on  s'a- 
perçoit sans  peine  que  lame  n'est  pas  toute  expliquée  par 
Xidéologie ,  et  que ,  pour  en  compléter  lexplication ,  il  faut 
rendre  compte  non  seulement  de  ses  idées,  mais  de  ses  pas- 

(i)  Z,a  logique  une  branche  de  la  morale  :  ceci  demande  un  mol  d'explica- 
tion. La  morale  générale  doit  s'occuper  de  tous  les  moyens  ([ni  contriliucnt  ;i 
rendre  l'homme  meilleur  et  plus  parfait.  L'étude  de  la  vérité  est  un  de  ces 
moyens.  Or  ,  que  fait  la  logique  ?  Elle  trace  des  règles  pour  cette  élude  :  elle 
concourt  donc  pour  sa  parla  ce  système  de  préceptes, dont  le  bien  est  le  sujet; 
elle  appartient  donc  à  la  morale.  En  d'autres  termes ,  c'est  pour  l'homme  une 
manière  de  se  pcrfeclionner  que  de  s'éclairer  ;  il  s'éclaire  en  apprenant  .n  diri;îer 
son  esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité;  la  logique  a  pour  objet  de  le  lui 
apprendre  :  elle  est  donc  comme  tout  art  qui  se  propose  sous  quelque  rapport 
le  développement  légitime  des  facultés  humaines.  Elle  a  sa  place  et  son  rang 
dans  la  théorie  générale  du  devoir. 


M.    DE   GÉRASDO.  301 

sions  et  de  ses  volontés.  On  voit  par  conséquent  que,  pour 
conduire  l'homme  à  sa  véritable  fin,  il  ne  suffit  pas,  quoique 
ce  soit  nécessaire  ,  de  lui  apprendre  à  bien  user  de  son  esprit  : 
il  faut  lui  apprendre  aussi  à  régler  ses  passions  et  ci  former  sa 
volonté;  il  faut  embrasser  également  toutes  ses  facultés  dans 
les  préceptes  de  bien  qu  on  lui  donne  ;  en  négliger  quelqu'une , 
c'est  négliger  une  partie  de  sa  nature ,  c'est  le  laisser  incomplet. 
Jl  n'a  pas  trop  de  tous  ses  moyens  pour  arriver  au  but  qu  il 
doit  atteindre  ;  il  ne  serait  pas  sage  de  lui  en  "ôler  aucun.  Ainsi, 
puisqu'il  est  à  la  fois  passion,  pensée  et  volonté,  il  importe 
que  la  morale  qu'on  lui  trace  ait  pour  objet  de  cultiver  en  lui 
avec  un  soin  égal  le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère;  c'est  où  en 
doit  venir  toute  philosophie  qui  veut  être  utile  et  vraie. 

C'est  dans  le  sens  de  ces  idées  que  paraît  composé  le  dernier 
ouvrage  de  M.  de  Gérando.  Le  livre  Du  Perfectioimement 
moral ^  publié  au  commencement  de  1826  (i) ,  est  en  effet  tout 
entier  consacré  à  montrer  que  la  vie  de  l  homme  est  une  grande 
ctcontinuelle  éducation,  qui  s  étendà  toutes  ses  facultés,  et  em- 
brasse toutes  ses  relations;  que  lesdeux  conditions  nécessaires, 
les  deux  grands  moyens  de  cette  éducation,  sont  l'amour  du  bien 
et  l  empire  de  soi:  1  amour  du  bien,  qui,pourYuqu  il  soit  éclairé 
clsincère,  donne  à  lame  l  idée  et  le  goût  de  la  vertu;  et  l'empire 
de  soi,  qui,  bien  dirigé,  lui  en  donne  la  force  et  l'habitude: 
bonté  de  cœur ,  sagesse  d'esprit ,  indépendance  ,  énergie  et 
force  de  caractère  ,  et ,  par  suite ,  aptitude  et  penchant  à  toutes 
les  actions  belles  et  honnêtes,  voilh  les  fruits  de  lomourdu 
bien  et  de  1  empire  de  soi,  bien  ordonnés.  Pour  obtenir  de  tels 
fruits,  il  faut  s  attacher  à  développer  en  soi  les  principes  quj 
les  produisent  :  or,  on  les  développe  au  moyen  d'un  l'égime 
moral  qui  fait  tourner  h.  leur  profit  toutes  les  circonstances 
intérieures  ou  extérieures  qui  peuvent  en  favoriser  la  nais- 
sance, la  bonne  direction  et  l'heureuse  liarmonie  :  tel  est,  en 
peu  de  mots,  le  résumé  du  livre  D:i  Perfectionnement  moral, 
et  ce  peu  de  mots  suffit  pour  montrer  que  lauleur  est  réelle- 
ment bien  dans  le  point  de  vue  que  nous  avons  indiqué  plus 
haut,  qu'il  a  par  conséquent  quitté,  ou,  si  l'on   veut,  agrandi 

(1)  Du  PciJ'ectioniieiuenl  moral ^  2  vol.  in-8". 
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celui  auquel  il  nous  a  paru  s'être  d'abord  exclusivement  borné. 
Sa  philosophie  est  aujourd'hui  plus  large  ;  il  est  plus  psycho- 
logue ,  il  est  plus  moraliste ,  il  n'est  plus  purement  idéologue 
et  logicien. 

Et  ce  que  nous  venons  de  remarquer  sur  les  ouvrages  théo- 
riques de  M.  de  Gérando  se  pourrait  observer  de  même  de 
son  Histoire  des  systèmes  de  philosojjhie  comparés.  Elle  a  eu 
deux  éditions;  et,  de  la  première  à  la  seconde,  elle  a  reçu 
de  sensibles  améliorations.  Or,  ces  améliorations  paraissent 
surtout  dans  les  jugemens  moins  sévères ,  mieux  sentis  et  plus 
profonds  que  porte  1  auteur  sur  des  philosophes ,  Platon  en 
particulier,  que  l école  de  Condillac  traite  avec  trop  de  légè- 
reté et  de  dédain.  On  pourrait  conclure  de  là  que  ,  si  M.  de 
Gérando  neùt  pas  entrepris  son  Histoire  des  systèmes  au 
temps  où  les  préjugés  de  cette  école  pouvaient  le  dominer  en- 
core ,  il  ne  1  aurait  pas  composée  ,  comme  il  l'a  fait ,  dans  un 
point  de  vue  exclusivement  idéologique  :  il  eût  suivi  une  autre 
méthode;  et,  au  lieu  de  se  proposer  l'examen  et  la  comparai- 
son des  différens  systèmes  de  philosophie  uniquement  sous 
le  rapport  de  1  origine  des  idées  ,  il  se  fût  tracé  un  plan  plus 
large,  qui  lui  eût  permis  de  faire  de  ces  systèmes  une  critique 
cl  des  rapprochemens  plus  étendus  et  plus  importans.  Ainsi 
son  dessein  de  faire ,  en  quelque  sorte  ,  comparaître  à  son 
tribunal  toutes  les  philosophies  anciennes  et  modernes  ,  de  les 
interroger  et  de  les  juger  ;  ce  dessein ,  dans  lequel  il  y  a  de  la 
grandeur,  s'il  eût  été  exécuté  sur  de  plus  larges  bases ,  eût  pro- 
duit une  des  comparaisons  les  plus  remarquables  et  les  plus 
utiles  dont  eût  pu  s'honorer  notre  littérature  philosophique. 
Heureusement  que  1  auteur,  souvent  forcé  d'abandonner  la 
route  qu'il  s'était  tracée  à  son  point  de  départ,  a  mieux  trouvé, 
en  déviant,  quil  n'aurait  fait  en  restant  fidèle  à  son  idée  ;  son 
horizon  s'est  étendu,  ses  vues  se  sont  agrandies  et  multipliées  , 
et  il  lui  est  fréquemment  arrivé  d'appliquer  sa  critique  à  bien 
d'autres  questions  que  celles  auxquelles  il  avait  d'abord  voulu 
se  borner.  Au  reste ,  nous  n  avons  pas  la  prétention  de  juger 
X Histoire  des  systèmes.  Pour  la  juger  comme  elle  mérite  de 
l'être ,  il  nous  faudrait  des  connaissauccs  et  une  érudition  qui 
nous  manquent.  Nous  laissons  cette  tâche  h.  un  critique  que  do 
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longues  et  sérieuses  éludes  ont  familiarisé  avec  la  philosophie 
ancienne  et  moderne ,  et  qui  peut ,  à  ce  titre ,  estimer  mieux 
que  personne  le  prix  d'un  travail  du  genre  de  celui  dont  nous 
parlons,  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  aux  articles  que  M.  Cou- 
sin a  insérés  dans  le  Journal  des  Savans  (i)  :  ils  y  trouveront 
ce  jugement  supérieur  et  cette  équité  bienveillante  qui  méri- 
tent et  gagnent  la  confiance. 

Quand  on  a  une  opinion  à  se  faire  et  à  exprimer  sur  le  talent 
d  un  auteur ,  on  est  heureux  de  trouver  à  ses  écrits  un  caractère 
original  et  saillant  qui  leur  donne  une  physionomie  détermi- 
née. Ainsi ,  il  y  a  eu  plaisir  pour  nous ,  sous  ce  rapport ,  à  par- 
ler de  MM.  de  Maistre  et  de  La  Mennais.  Mais  quand,  au  con- 
traire, un  écrivain  ne  présente  aucun  trait  distinctif,  rien  de 
particulier  à  remarquer,  on  éprouve  une  peine  extrême;  bon 
gré  mal  gré ,  il  faut  bien  être  un  peu  vague ,  et  se  borner  h.  ces 
demi-éloges,  à  ces  demi-critiques  qui  ne  font  pas  trace ,  et  ne 
laissent  rien  dans  l'esprit.  Cette  réflexion  s'applique  un  peu  à 
M.  de  Gérando.  Soit  que,  tout  occupé  de  ses  matières,  qui 
sont  en  effet  difficiles  et  graves,  il  ne  prenne  d  autre  soin  que 
celui  d'y  penser,  et  laisse  allerla  phrase  avec  la  facilité  d'un 
homme  qui  a  plus  à  cœur  les  choses  que  les  mots;  soit  que  ,  se 
fiant  trop  au  bonheur  de  sa  plume  ,  souvent  élégante  et  pure , 
il  se  contente  trop  vite  des  premières  expressions  qu'elle  ren- 
contre ,  il  y  a  dans  son  style  je  ne  sais  quoi  d'effacé  qui  empêche 
d'en  porter  un  jugement  précis.  Il  n'écrit  pas  assez  :  on  voudrait 
une  autre  manière  de  s'exprimer,  dût-on  y  trouver  plus  de  dé- 
fauts. Quant  à  sa  manière  de  penser,  on  peut  remarquer  que 
la  première  vue  qu'il  a  d  un  sujet ,  cette  vue ,  qui  consiste  aie 
saisir  sous  ses  faces  principales  et  dans  ses  grandes  divisions, 
estgénéralementjuste  et  vraie.  Ses  plans  sont  presque  toujours 
heureux  ;  mais  quand  ensuite  il  arrive  à  lexéculion ,  et  descend 
aux  détails,  quand  il  analyse  ,  son  esprit,  moins  propre  à  ce 
travail,  semble  perdre  de  sa  force  ,  et  n  avoir  plus  ce  degré  de 
précision  qui  est  nécessaire  pourvoir  nettement  et  avec  ordre 
toutes  les  particularités  d  une  question.  Sa  pensée  devient  va- 
gue; et  comme,  en  même  temps  ,  elle  est  abondante  ,  il  en  ré- 

(i)  Et  dans  SCS  F ragrneiis philosophiques  ,  i  vol  iii-S". 
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suite  parfois  longueur  et  diffusion  :  c'est  peut-être  aussi  pour- 
quoi il  n  a  point  assez  d'idées  neuves  et  originales  :  sa  façon  de 
travailler  s  y  oppose.  En  philosophie,  plus  que  dans  aucune 
autre  science  ,  il  faut,  pour  avoir  de  ces  idées,  bien  sentir  et 
longuement  méditer  les  vérités  dont  on  s'occupe.  Ily  a  un  cer- 
tain sens  commun ,  en  philosophie ,  auquel  on  arrive  sans  beau- 
coup de  peine  ni  de  réflexion;  mais  pouravoir  ce  sens  commun,  et 
quelque  chose  de  mieux  en  même  temps ,  quelques  vues  supé- 
rieures et  nouvelles  il  est  besoin  d'une  sorte  de  recueillement 
intime  et  de  pénétration  qui  ne  se  concilie  guère  avec  une  ma- 
nière de  penser  trop  rapide  et  trop  peu  contenue. 

Malgré  tout ,  cependant,  les  ouvrages  de  M.  de  Gérando  mé- 
ritent ,  par  leur  utilité ,  un  rang  distingué  dans  notre  littérature 
philosophique.  On  lui  doit  surtout  de  la  reconnaissance  pour 
son  Histoire  des  systèmes  de  philosojyhie  comparés  :  c'est  un 
livre  qui  nous  manquait ,  et  qu'il  n'a  pu  nous  donner  qu'au  prix 
de  longs  et  pénibles  travaux  \  et  lors  même  qu'il  ne  l'aurait  pas 
parfaitement  exécuté,  il  y  aurait  encore  beaucoup  à  gagner 
dans  une  lecture  dont  le  résultat  est  de  nous  faire  passer  suc- 
cessivement sous  les  yeux ,  et  rapprochées  les  unes  des  autres , 
toutes  les  opinions  des  philosophes  anciens  et  modernes.  C'est 
une  revue  comparative  de  toutes  les  opinions  humaines  rédui- 
tes par  les  penseurs  de  chaque  siècle  à  une  forme  abstraite  et 
scientifique;  c  est  par  conséquent  le  moyen  d'entendre  1  histoire 
générale  de  l'humanité ,  car  l'humanité  est  toute  dans  ses  opi- 
nions. Ainsi  d  une  étude  purement  spéculative  en  apparence 
peut  résulter ,  pour  qui  sait  en  tirer  parti ,  une  connaissance 
profonde  et  vraie  de  la  vraie  pratique  des  peuples,  et  de  tous 
CCS  grands  mouvemens  qui,  séparés  des  idées  qui  les  ont  pro- 
duits ,  paraissent  souvent  extraordinaires  et  bizarres ,  et  qui 
cependant ,  rattachés  à  leurs  principes,  ne  sont  que  naturels, 
simples  et  nécessaires.  Nous  devons  donc  savoir  beaucoup  de 
gré  \\  l'écrivain  qui  a  consacré  ses  veilles  à  nous  rendre  une 
pareille  élude  plus  facile  et  plus  simple  ;  nous  lui  devons  d'au- 
tant plus  de  reconnaissance  que  son  livre,  peu  populaire  de 
sa  nature,  trouve  moins  de  lecteurs  et  déjuges,  et  n'obtient 
jamais  du  public  toute  l'estime  dont  il  est  digne  (i). 

(i)  Les  principaux  ouvrages  philosophiques  de  M.  d»;  Gérando  sont  :  Des  si- 
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gnes  de  l'art  de  Pense}',  considères  dans  leurs  rapj)orts  naturels,  Paris,  1800, 
4  vol.  iu-8'. 

Histoire  comparée  des  Systèmes  de  Plulosophie ,  relutivcmcnt  aux  principes 
des  connaissances  humaines,  Paris,  i8o3,  3  vol.  inS";  seconde  édition,  Paris, 
1822-23,  4^0^-  in-8" ,  conteaant  r///sto//'e  de  la  Philosophie,  de  l'Antiquité 
et  du  Moyen  Age.  Les  tomes  v  ot  vi ,  qui  ont  paru  depuis  ,  rcnfcrmeul  VIIis- 
toire  de  la  Philosophie  depuis  la  restauration  des  Lettres. 
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M.  LA  ROMIGUIERE. 

NÉ    VERS    1756. 


«  La  philosophie  de  M.  de  la  Romiguière  est  classée  dans 
\g  sensualis7ne ,  quoiqu'elle  soit  peu  sensualiste  :  la  raison  eu 
est  le  rapport  que ,  malgré  toutes  ses  différences ,  elle  a  tou- 
jours jusqu'à  un  certain  point  avec  le  Traité  des  sensations. 
bans  insister  sur  ce  principe  quelle  professa  d abord,  quelle 
modifia  ensuite,  savoir,  que  toute  idée  a  sa  source  dans  la 
sensation,  elle  offre  encore  assez  de  traces  du  système  dont 
elle  sort,  pour  pouvoir  sans  inconvénient  en  prendre  le  nom 
et  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  du  condillacisme  tel  qu  il  est  dans 
Condillac,  dans  M.  de  Tracy  ou  dans  Garât  ;  mais  c'est  encore 
du  condillacisme,  il  y  a  au  moins  l'air  de  famille.  Mais  du 
reste  elle  ne  va  pas,  et,  ce  qui  est  mieux,  elle  ne  peut  pas 
^fre  poussée  aux  mêmes  conséquences  que  le  sensualisme  : 
car  elle  estspiritualiste,  grâce  à  la  manière  dont  elle  s  est  ex- 
pliquée sur  la  sensation  et  le  sens  moral. 

«  Il  est  à  remarquer,  dune  autre  côté,  que,  par  là  même  que 
M.  la  Romiguière  nest  pas  purement  condillacien,  et  qu'il  se 
sépare  de  son  école  par  des  nuances  assez  tranchées,  il  faudrait 
peut-être  le  placer  dons  la  classe  des  éclectiques.  Il  y  aurait 
des  titres,  sans  aucun  doute  ;  mais  on  est  accoutumé  à  le  con- 
sidérer comme  un  des  disciples  de  Condillac,  ou  l'aurait  cher- 
ché dans  leurs  rangs  :  nous  l'y  avons  placé  pour  éviter  un 
désappointement  aux  lecteurs.  Tout  ceci,  au  reste,  est  affaire 
de  mots;  1  essentiel  est  de  voirlhomme.  » 

Nous  avons  laissé  subsister  ce  morceau  tel  qu'il  était  dans 
la  première  édition,  parce  qu  il  explique  les  raisons  que  nous 
avions  eues  de  placer  M.  la  Romiguière  dans  la  classe  des  scn- 
sualistes. 
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Mais  sur  quelques  observations  qui  nous  ont  été  faites,  et 
dans  le  fond  pour  plus  de  vérité ,  nous  croyons  qu'il  con- 
vient mieux  de  lui  donner  place  parmi  les  éclectiques.  Cer- 
tainement si  un  des  caractères  de  Yéclectisîiie  actuel  est  d'avoir 
usé  de  l'observation  d'une  manière  plus  large  que  le  condil- 
lacisme  ,  d'avoir  reconnu  d'aulres  faits ,  d  élre  par  suite  arrivé 
aune  idée  plus  complète  de  Ihomme  et  de  sa  nature,  M.  la 
Roraiguière  a  tout  droit  d'être  rangé  sous  ce  litre ,  d'autant 
qu'il  a  eu  à  se  dégager  de  l'esprit  de  sa  première  école ,  qu'il 
a  eu  à  faire  scission  et  à  la  faire  par  ses  propres  forces ,  car  c'est 
de  lui-même  et  seul  dans  sa  voie,  qu'il  a  décliné  de  la  se?isa- 
tion  à  une  doctrine  plus  vraie  :  aussi ,  quoique  la  pensée  de  l'e- 
ctectisme ,  c  est-à-dire  la  pensée  d'une  recherche  plus  impar- 
tiale, d'une  considération  plus  étendue  des  diflférens  faits  de 
1  ame  ne  soit  pas  expresse  en  lui ,  et  ne  s'y  déploie  qu«  sur 
certains  points ,  cependant  elle  y  est  et  y  produit  son  effet.  En 
outre  ,  Xéclectistne  en  dépassant  le  sensualisme ,  en  allant  plus 
avant,  s  en  sépare  par  là  même  ,  et  arrive  au  spiritualisme  : 
être  éclectique ,  c'est  être  spiritualiste  ,  au  moins  d  une  cer- 
taine façon,  etM.  la  Romiguière  a  cette  doctrine.  Or,  puisque, 
àce  double  titre,  ilse  trouve  hors  des  rangs  des  purs  condilla- 
ciens ,  il  n'y  a  que  justice  à  le  remarquer.  L'ancienne  place  que 
nous  lui  avions  donnée  avait  peut-être  l'inconvénient  de  ne 
pas  lindiquer ,  et  de  laisser  une  fausse  idée  ,  non  aux  lecteurs 
attentifs,  qui  ne  pouvaient  pas  se  méprendre ,  mais  aux  esprits 
plus  légers  qu'une  inexactitude  de  classification  jette  quelque- 
fois dans  Terreur. 

Venons  maintenant  à  l'auteur  lui-même.  On  connaît  trop 
M.  la  Romiguière  comme  écrivain,  et  son  talent,  sous  ce  rap- 
port, est  trop  bien  apprécié,  pour  que  nous  ayons  besoin  de 
faire  ressortir  par  un  jugement  développé  toutes  les  qualités 
et  tous  les  mérites  d'un  esprit  aussi  distingué.  Nous  ne  parle- 
rons que  pour  les  rappeler ,  de  cette  manière  de  penser  si 
simple ,  si  vive ,  si  douce ,  si  spirituelle  ;  de  ce  style  si  net  et  si 
facile,  si  gracieux  et  si  clair.  Nous  ajouterons  qu'avoir  ses 
idées  exprimées  avec  tant  d  élégance  cl  d  exactitude  ,  et  expo- 
sées d'une  humeur  si  facile,  si  tolérante  ,  si  véritablement  phi- 
losophique, on  aimerait  à  les  adopter  sur  d  aussi  bonnes  pa- 
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rôles  :  c'est  un  charme  de  discours  auquel  on  est  toujours  prêt 
à  céder ,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  le  parti  pris  d'examiner 
les  choses  au  fond,  pour  résister  au  plaisir  d'adhérer  à  une 
philosophie  qui  se  présente  avec  tant  d'art,  d'agrément  et  de 
bon  goût.  Nous  rendons  d'autant  plus  volontiers  cette  justice 
à J auteur,  qu'obligé  sur  d'autres  points  de  lui  adresser  quel- 
ques critiques ,  nous  sommes  heureux  sur  celui-ci  de  n'avoir  à 
lui  témoigner  que  la  plus  sincère  admiration. 

M.  Cousin,  dans  un  article  Irés-étendu,  et  qui  pourrait 
nous  dispenser  de  parler  nous-même  des  Leçons  de  philoso- 
phie ,  s'est  attaché  à  faire  connaître  en  elle-même ,  et  dans 
ses  rapports  avec  celle  de  Condillac  ,  la  théorie  de  M.  laRomi- 
guiére.  Nous  renverrions  tout  simplement  nos  lecteurs  à  cet 
article ,  si  nous  ne  pensions  pas  qu  il  y  aurait  peut-être  quel- 
que inconvénient  pour  eux  à  ne  pas  trouver  à  sa  place  ,  dans 
la  revue  que  nous  leur  offrons ,  un  écrivain  que ,  sans  aucun 
doute,  ils  s'empresseront  d'y  chercher.  Pour  faire  de  notre 
mieux, nous  citerons  ou  résumerons  de  l'article  de  M.  Cousin 
tout  ce  qui  convient  iH  notre  point  de  vue. 

L'idée  qui  y  domine  est  que  M.  la  Romiguiére,  tout  en  res- 
tant disciple  de  Condillac,  n'est  cependant  pas  si  fidèle  h  son 
maître  qu'il  en  suive  exclusivement  leserremens  et  la  doctrine  ; 
au  contraire  (et  c  est  ce  que  M.  Cousin  montre  avec  beaucoup 
de  détails),  il  la  modifie,  la  combat  et  labandonne  sur  plu- 
sieurs points  qui  ne  sont  pas  sans  importance  :  ainsi,  d'abord, 
sur  la  question  des  facultés  de  1  ame  ,  outre  qu  il  s'écarte  tout- 
h-fait  du  Traité  des  Sensations ,  quanta  l'ordre  de  génération, 
quant  au  nombre  et  au  système  de  ces  facultés ,  il  en  diffère 
aussi  par  lexplication  qu  il  donne  de  leur  principe.  Au  lieu 
d'en  voir  le  germe  dans  la  passivcté  sensible ,  dans  lasensatiou, 
c'est  dans  un  élément  opposé,  dans  1  activité,  qu'il  le  trouve. 
Condillac  suppose  lame  passive  et  seulement  passive.  M.  la 
Romiguiére  la  croit  en  outre  active,  et  c  est  l\  ce  litre  seule- 
ment qu'il  lui  suppose  quelque  pouvoir.  L'opposition  est  sen- 
sible entre  le  maître  et  le  disciple;  elle  ne  l'est  pas  moins  sur 
la  question  des  idées.  Quelle  en  est,  selon  le  premier,  l'ori- 
giiie  et  la  cause?  toujours  la  sensation.  Selon  l'autre,  il  faut 
vlislingucr  :  si  la  sensation  est  l'origine  et  la  matière  de  l'idée , 
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elle  n'en  est  pas  l'inslrument  et  le  moyen  de  production ,  c'est 
l'activité  qui  a  cet  emploi.  Sentir  est  quelque  chose,  mais  ce 
n'est  pas  penser,  un  tel  fait  n'appartient  qu  à  1  activité  intel- 
ligente ;  la  sensation  est  la  capacité ,  l'activité ,  la  faculté  même 
de  l'idée.  La  théorie  de  M.  la  Romiguiére  n'est  donc  plus  celle 
de  Condillac;  mais  qu'est-elle  ?  en  voici  un  exposé  en  ré- 
sumé (i). 

"  Le  système  des  facultés  de  l'ame  ,  selon  M.  la  Romiguiére, 
commence  non  pas  à  la  sensation,  mais  à  l'attention,  la 
première  de  nos  facultés  actives.  L'attention ,  dans  son  dou- 
ble développement,  produit  successivement  toutes  les  facul- 
tés, et  celles  dont  se  compose  1  entendement,  et  celles  dont 
se  compose  la  volonté.  Les  facultés  de  l  entendement  sont 
diverses  ;  mais  on  peut  les  réduire  à  trois  :  d  abord  1  atten- 
tion ,  la  faculté  fondamentale  ;  puis  la  comparaison ,  puis 
enfin  le  raisonnement.  Dans  ces  trois  facultés  rentrent  toutes 
les  facultés  intellectuelles  :  le  jugement  est  ou  la  comparaison 
elle-même ,  ou  un  produit  de  la  comparaison  ;  la  mémoire 
n'est  encore  qu'un  produit  de  1  attention ,  ou  ce  qui  reste 
d'une  sensation  qui  nous  a  vivement  affectés  -,  la  réflexion ,  se 
composant  de  raisonnemens ,  de  comparaisons ,  n  est  pas  une 
faculté  distincte  de  ces  facultés  ;  1  imagination  n'est  que  la 
réflexion,  lorsqu'elle  combine  des  images;  enfin,  l'entende- 
ment est  la  réunion  des  trois  facultés  élémentaires  et  des 
autres  facultés  composées  qui  leur  servent  de  cortège.  Or, 
la  réunion  de  plusieurs  facultés  n'est  pas  une  faculté  réelle , 
ce  n'est  qu'une  faculté  nominale,  un  signe  sans  valeur  propre 
et  sans  réalité.  Il  n'y  a  de  réel  que  ces  trois  facultés  élémen- 
taires :  je  dis  élémentaires ,  parce  que ,  dans  leur  dévelop- 
«  pement ,  elles  engendrent  d  autres  facultés  ;  mais ,  dans  le 
vrai ,  il  n'y  a  de  faculté  élémentaire ,  selon  M.  la  Piomiguiére , 
que  l'attention.  En  effet ,  la  comparaison  n'est  que  1  attention 
double,  l'attention  donnée  à  deux  objets  ,  de  manière  à 
discerner  leurs  rapports.  Sans  attention  point  de  comparaison 
possible,  et  sans  comparaison  point  de  raisonnement,  car 
«  le  raisonnement  n'est  qu'une  double  comparaison ,  il  naît 

(i)  Fragmens  philosopliiques  de  M.  Cousin  ,  un  vol.  in-S",  i8a6. 


310  ÉCOLE    ÉCLECTIQrE. 

<«  de  la  comparaison  comme  la  comparaison  naît  de  l'attention. 
<■  L'entendement  est  donc  tout  entier  dans  l'attention. 

"  Quant  à  la  volonté ,  son  point  de  départ  ou  sa  faculté 
«  élémentaire  est  le  désir ,  comme  l'attention  est  le  point  de 
<•  départ ,  la  faculté  élémentaire  de  lentendement.  Le  désir 
«  engendre,  comme  l'attention,  deux  autres  facultés,  ni  plus 
'<  ni  moins,  savoir ,  la  préférence  et  la  liberté.  La  préférence 
«  est  au  désir  ce  que  la  comparaison  est  à  l'attention,  et  la 
»  liberté  est  à  la  préférence  ce  que  la  raison  est  à  la  compa- 
«  raison.  Comme  les  facultés  élémentaires  de  1  entendement 
«  deviennent  successivement  des  facultés  secondaires  qui  in- 
(c  terviennent  dans  leur  exercice  ,  de  même  les  trois  facultés 
'<  élémentaires  de  la  volonté,  savoir,  le  désir,  la  préférence 
.<  et  la  liberté ,  se  compliquent  successivement  de  diverses 
'•  facultés  secondaires  auxquelles  elles  donnent  naissance, telles 
«  que  le  repentir  et  la  délibération.  Le  repentir  naît  h  la  suite 
«  de  la  préférence  ;  il  n  entre  pas  dans  les  facultés  intellec- 
«  tuellesde  M.  la  Romiguière,  quoiquil  soit  une  faculté  selon 
«  Condillac  ;  mais  selon  M.  la  Romiguière,  le  repentir  appar- 
«  tient  à  la  sensibilité  ;  la  délibération  suit  la  préférence ,  et 
«  précède  la  liberté.  On  peut  d  abord  préférer  sans  avoir  dé- 
«  libéré;  mais  si  l'acte  de  préférence  a  été  suivi  de  repentir, 
«  on  ne  préfère  plus  de  nouveau  sans  délibérer.  Or,  la  préfé- 
«  rence  après  délibération,  cest  la  préférence  libre  ,  la  liberté. 
«  Désir,  préférence  ,  liberté  ,  voilà  les  trois  facultés  réelles; 
«  leur  réunion  est  la  volonté.  Mais  comme  la  réunion  de  plu- 
'<  sieurs  facultés  n  est  point  une  faculté  réelle,  la  volonté  n  est 
><  point  une  faculté  propre ,  mais  une  faculté  nominale ,  un 
«  signe,  ainsi  que  l'entendepient ,  et  rien  de  plus. 

«  Quant  à  la  théorie  des  idées,  M.  la  Romiguière  établit  que 
«  le  fond  de  toutes  nos  idées  est  la  sensibilité;  or,  selon  lui, 
"  la  sensibilité  a  quatre  modes,  quatre  élémens  : 

«  La  première  manière  de  sentir  est  produite  par  1  action 
«  des  objets  extérieurs  :  voilà  la  sensation. 

«  La  deuxième  manière  de  sentir  est  produite  par  l'action 
'<  de  nos  facultés. 

«Lorsque  nous  avons  plusieurs  idées  à  la  fois,  il  se  produit 
'«  en  nous  une  nouvelle  manière  de  sentir  :  nous  sentons  en- 
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'<  tre  ces  idées  des  ressemblances  ou  des  différences ,  nous  sen- 
'<  Ions  des  rapports. 

«  Quant  à  la  quatrième  manière  de  sentir,  c  est  le  sentiment 
«  moral,  le  sentiment  du  juste  ,  de  l  injuste  ,  de  Ihonnêle  et 
«  du  déshonnête. 

«  Tous  ces  modes  de  la  sensibilité  sont  autant  de  sources 
'<  d'idées  :  de  là  quatre  espèces  d'idées ,  les  idées  de  sensation , 
"  les  idées  des  facultés  de  lame  ,  les  idées  de  rapport,  et  les 
«  idées  morales.  » 

M.  Cousin  fait  suivre  cet  exposé  de  critiques  pleines  de 
force  et  de  vivacité  :  il  attaque  successivement  la  théorie  de.9 
facultés,  et  la  théorie  des  idées;  il  objecte  dabord  à  lune  de 
ne  pas  rendre  compte  d  un  fait  qui  cependant  ne  saurait  être 
méconnu  ,  c  est  le  jugement  ou  1  acte  de  lesprit  qui  perçoit  et 
comprend  la  vérité  des  choses.  M.  la  Romiguière  réduit  lin- 
lelligence  à  l'attention  :  or ,  l'attention  peut  bien  mener  à  la 
compréhension  ,  au  jugement  ;  elle  y  mène  d'ordinaire ,  quand 
elle  procède  convenablement,  mais  elle  ny  mène  pas  infailli- 
blement: car  il  ne  suffit  pas  d'être  attentif  pour  comprendre, 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  vouloir  savoir  pour  savoir;  il  faut 
encore  que  la  lumière  vienne  ,que  lévidence  se  produise  ;  or, 
ce  sont  là  des  conditions  sur  lesquelles  la  volonté  a  sans  doute 
de  la  prise ,  mais  dont  cependant  elle  ne  peut  disposer  comme 
elle  lui  plaît.  Le  plus  souvent  elle  ny  peut  rien;  souvent  aussi, 
sans  qu'elle  s'en  mêle  ,  1  idée  se  forme  ,  le  jugement  a  lieu  : 
c'est  du  bonheur,  et  rien  de  plus.  En  sorte  que  l'attention, 
qui  en  elle-même  n'est  que  la  faculté  de  regarder  ,  explique 
bien  l'étude ,  mais  non  la  science  de  la  vérité  :  la  science  est 
une  chose  dont  il  faut  rendre  compte  par  une  autre  cause. 

M.  Cousin  fait  contre  le  rapport  établi  par  M.  la  Romi- 
guière  entre  1  attention  et  le  désir,  une  objection  à  peu  près 
semblable.  Quand  on  exerce  son  attention ,  on  agit  de  soi- 
même  ,  on  se  possède  et  on  se  gouverne  ;  mais  quand  on  désire , 
en  est-il  de  même  ? 

«  En  présence  de  tel  ou  tel  objet  correspondant  à  mes  be- 
«  soins,  il  se  produit  en  moi  le  phénomène  du  désir  :  ce  n'est 
«  pas  moi  qui  le  produis,  il  se  manifeste  par  des  mouvemens 
«  souvent  même  physiques  que  la  sensibilité,  l'organisation 
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«  et  la  fatalité  déterminent.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  dési- 
«  rer  ou  de  ne  pas  désirer  ce  qui  m'agrée.  Je  puis  bien  pren- 
«  dre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  le  désir  ne 
«  s'élève  pas  dans  moname;je  puis  bien  fuir  toutes  les  occasions 
«  qui  1  exciteraient;  quand  il  est  né,  je  puis  bien  le  combattre, 
»  car  ma  volonté ,  qui  est  distincte  du  désir,  peut  lui  résister; 
«  mais ,  quand  le  désir  naît  et  même  quand  il  meurt ,  je  ne  puis 
«  ni  l'étouffer,  ni  le  ranimer;  il  m'assaille  ou  m'échappe  mal- 
«  gré  moi.  » 

Passant  ensuite  à  la  théorie  des  idées ,  le  critique  montre  que 
l'auteur ,  en  ramenant  en  apparence  toutes  les  idées  à  une  seule 
et  même  source ,  la  sensibilité  ,  les  ramène  réellement  h  quatre 
sources  distinctes  ;  il  insiste  sur  celte  remarque. 

«  Au  fond,  ou  le  sentiment  de  rapport  et  le  sentiment  mo- 
ral sont  des  modifications  de  la  sensation,  et  dans  ce  cas  ils 
peuvent  et  doivent  porter  le  même  nom ,  et  alors  le  système 
général  de  M.  la  Romiguiére ,  savoir ,  que  tout  dérive  de  la 
sensibilité  et  de  l'attention,  est  vraiment  un  système;  ou  le 
sentiment  de  rapport  et  le  prétendu  sentiment  moral  ne  sont 
point  des  modifications  de  la  sensation,  et  alors,  en  dépit 
de  tous  les  abus  de  langage ,  l'attention ,  c'est-ci-dire  la  vo- 
lonté et  le  mot  abstrait,  collectif  et  vague,  de  sentiment, 
n'expliquent  point  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence. 
Or,  d'un  côté,  M.  la  Romiguiére  prouve  que  le  sentiment 
de  rapport  et  le  sentiment  moral  ne  sont  pas  réductibles  aux 
deux  autres  phénomènes  de  la  sensation  et  de  l'attention, 
et  par  là  il  renverse  son  système  ;  de  l'autre  côté  ,  après  avoir 
séparé  dans  le  fait,  il  confond  dans  le  terme  ;  après  avoir 
distingué  fortement  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  de 
rapport  de  la  sensation  et  des  opérations  de  nos  facultés ,  il 
donne  à  tout  cela  une  dénomination  commune,  réparant, 
par  l'identité  fictive  du  mot ,  des  distinctions  et  des  opposi- 
tions réelles ,  et  relevant  son  système  par  un  de  ces  arrange- 
mens  de  grammaire,  ingénieux  et  vains,  qui  consumèrent 
stérilement  l'oiseuse  activité  des  péripatéticiens  du  moyen 
âge,  loin  des  choses  et  de  la  nature.  » 
A  ces  critiques ,  que  nous  abrégeons,  mais  pour  lesquelles 
encore  une  fois  nous  renvoyons  aux  Fragmens ,  peuvent  se 
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joindre  quelques  remarques  pour  servir  de  complément  au 
jugement  li  porter  sur  les  Leçons  de  jj/n/osophie.  La  première 
est  relative  au  caractère  passif  que  l'auteur  prête  à  la  sensibilité. 
La  sensibilité  est-elle  passive  ?  Cela  peut  être  ;  mais  d'abord  en- 
tendons-nous bien  sur  ce  fait  de  la  sensibilité  ;  ne  le  prenons  pas 
pour  la  passion,  pour  la  joie  et  la  douleur ,  etc.  Ce  n'est  pas  l'ac- 
ception de  M .  laRomiguière:  ce  qu  il  comprend,  c  est  que  lame, 
quand  elle  sent,  .se?2/'e/^  s'aperçoit,  perçoit,  commence  avoir,  a 
une  vue,  mais  n'a  pas  encore  didée;  en  sorte  que  la  sensibilité 
n'est  qu'une  espèce  d  intelligence,  celte  intelligence  irréfléchie, 
cette  intuition  obscure  par  laquelle  l'esprit  débute  lorsqu  il 
entre  en  exercice.  Or,  maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  lame , 
lorsqu'elle  sent  ainsi,  est  passive  comme  on  le  suppose.  Voyons 
et  suivons  bien  le  phénomène  :  fùt-elle  passive  ,  inerte ,  avant 
qu'aucune  impression  ne  l'ait  excitée  à  la  pensée  (ce  que  nous 
ne  croyons  pas) ,  au  moment  même  où  elle  reçoit  cette  espèce 
d'excitation,  reste-telle  toujours  dans  le  même  état?  n  en  change- 
t-elle  pas  au  contraire  avec  une  extrême  vivacité  ?  ne  devient-elle 
pas  clairvoyante ,  d'aveugle  qu'elle  était  auparavant  ?  ne  se  porte- 
t-elle  pas  vers  la  lumière ,  avec  une  sorte  d'agitation  et  d  inquiète 
curiosité?  cette  aperception  qui  se  fait  en  elle  n'est-elle  pas 
une  action,  un  exercice  ,  un  véritable  développement  ?  et,  quand 
une  fois  sa  sensibilité ,  en  éveil ,  est  assaillie  de  toute  part  d  im- 
pressions qu'elle  perçoit ,  n'est-elle  pas  au  contraire  provo- 
quée ,  remuée  de  toute  manière?  Quel  repos  que  ce  continuel 
passage  d  une  idée  à  une  autre  idée ,  que  cette  succession  de 
vues  qui  viennent  etvontcomme  1  éclair  !  Loin  d  être  alors  inac- 
tive ,  lame  ,  précisément  parce  qu'elle  a  plus  de  laisser-aller , 
est  d'une  promptitude  et  d'une  vitesse  qu'elle  n'a  jamais  au 
même  degré  dans  letat  de  réflexion.  Mais  si  la  sensibilité  est 
active,  tout  aussi  active  que  lattention,  n'y  a-t-il  cependant 
aucune  difi'érence  entre  elles  ?  Ily  en  a  toujours  une  très-grande  ; 
mais  elle  ne  se  tire  pas,  comme  on  pourrait  le  croire ,  de  l'ac- 
tivité et  de  l'inactivité  :  toutes  deux  sont  actives;  seulement 
l'une  l'est  avec  fatalité,  tandis  que  l'autre  lest  librement.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  montrer,  c'est  assez  évident  de  soi. 
Or ,  cette  distinction  n'est  pas  de  nature ,  mais  de  nuance  ;  ce 
n'est  pas  une  opposition,  c'est  une  simple  variété.  La  sensibi- 
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lilé  n  est  ptis  un  élément ,  et  l'attention  un  autre  élément  :  elles 
ne  sont  que  les  attributs  d  un  seul  et  même  élément  ;  ce  sont 
deux  propriétés  de  l'activité  intellectuelle.  Lame  est  une  force 
intelligente  ;  comme  telle  ,  elle  perçoit:  si  c'est  de  sentiment, 
elle  ne  fait  que  voir  ;  sic  est  avec  attention,  elle  regarde  :  elle 
contemple  dans  le  premier  cas ,  dans  le  second  elle  étudie  ; 
mais  dans  l  un  et  l'autre  cas  elle  a  perception ,  acte  et  mouve- 
ment d  intelligence.  Par  suite  de  1  explication  proposée  par 
M.  la  Komiguière ,  le  fait  se  passerait  autrement  que  nous  ne 
venons  de  le  dire  :  il  y  aurait  deux  choses  à  part ,  le  sentiment 
et  1  attention ,  le  passiveté  et  lactivité  ,  la  capacité  et  la  faculté  ; 
l'un  sujet,  l'autre  agent  des  idées  de  toute  espèce,  et  lopération 
idéologique  ressemblerait  à  celle  du  sculpteur  qui  travaille  sur 
le  bloc  de  marbre ,  ce  serait  comme  la  mise  en  œuvre  d  une 
matière  brute  et  informe  ;  le  sentiment  serait  cette  matière ,  1  at- 
tention linstrument ,  le  procédé  de  formation.  Rien  n'est  plus 
clair  logiquement ,  mais  psychologiquement  il  n  en  est  pas  de 
même  ,etla  conscience  ne  reconnaît  rien  à  cette  combinaison 
sans  réalité  ;  ce  n  est  pas  ainsi  qu  elle  voit  les  choses.  Voici  plu- 
tôt comment  elle  les  jugQ  :  en  présence  dun  objet,  l'esprit  en- 
tre soudain  en  exercice ,  il  perçoit  et  a  une  vue  ;  mais  celte  vue , 
dont  il  n'est  pas  maître,  vague,  confuse,  pure  impression,  n'est 
pas  encore  une  idée  :  pour  quillui  donne  ce  caractère,  il  faut 
qu  il  y  revienne ,  qu  il  la  reprenne  sur  nouveaux  frais  ,  la  pré- 
cise et  la  détermine  :  alors  ce  n  est  plus  un  sentiment,  ce  n'est 
plus  une  notion,  cest  une  connaissance. La  réflexion  a  passé 
par  là,  et  cela  s  est  fait  uniquement  parce  que  1  intelligence  , 
de  spontanée  qu'elle  était ,  est  devenue  libre  et  attentive ,  s'est 
dirigée  par  la  volonté  au  lieu  de  se  diriger  par  linstinct;  c'est  le 
même  mouvement  de  la  pensée  àdeuxàgesdifférens,  à  celui  du 
sentiment  et  à  celui  de  la  raison. 

Sur  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  la  théorie  de  M.  la  Ro- 
miguière  n  est  pas  dune  parfaite  exactitude  ;  il  semble  aussi 
qu'elle  n'embrasse  pas  un  point  de  psychologie  qui  mérite  dé- 
tre  indiqué.  Nous  l'avons  déjà  remarqué  ,  l'auteur  des  Leçons 
fie  philosophie  entend  par  sentiment  perception ,  pensée  ;  il 
n'entend  pas  ,  du  moins  quand  il  fait  son  système  ,  passion  , 
émotion,  affection:  c'est  certainement  une  lacune.  Il  y  avait  à 


I 


M.    LA  ROMIGTJIÈRE.  3l5 

montrer  comment  l'ame  est  susceptible  de  passions,  de  quelles 
passions,  enprésence  de  quels  objets,  et  avec  quels  caractères;  il 
y  avait  à  dire  ce  qui  fait  que  les  passions  sont  bonnes,  ce  qui  fait 
qu'elles  sont  mauvaises,  comment  elles  sont  vraies  et  dans  la  me- 
sure,oufaussesetimraodérées;ilyavait  enfinà  tirerdelàun  art 
pratique  pour  la  direction,  la  réforme  etléducation  des  diverses 
passions  :  tout  cela  manque  dans  M.  la  Romiguiére,  et  il  n'y  a  pas  à 
s'en  étonner.  Préoccupé  comme  son  maître  du  point  de  vue  idéo- 
logique, c  était  surtout  sous  ce  rapport  qu  il  devait  considérer  la 
nature  de  lame  :  à  ses  yeux  la  psychologie  devait  se  réduire  à 
1  idéologie.  Il  ne  pouvait  guère  1  étendre  au-delà ,  en  se  renfer- 
mant ,  comme  il  l'a  fait ,  dans  le  cercle  qui  était  tracé  par  le 
Traité  des  sensations ,  tout  ce  qu'il  pouvait ,  c'était  de  rectifier 
ou  d  éclaircir  quelques  uns  des  points  de  cette  théorie  ;  il  la 
tenté  avec  succès  ;  nous  devons  lui  en  savoir  gré  :  il  a  montré 
en  particulier  que  la  sensation  n'est  pas  la  seule  source  de  nos 
connaissances,  et  en  lui  adjoignant  le  sens  moral,  il  a  sauvé 
son  système  du  reproche  de  matérialisme  qu  on  est  en  droit 
d'adresser  à  quiconque  ne  reconnaît  d'autre  principe  que  les 
sens  et  leurs  idées.  Il  a  aussi  montré ,  quoique  peut-être  moins 
clairement,  quelle  part  1  activité  ,  ou  plutôt  la  liberté  sous  la 
forme  de  l'attention  ,  prend  au  développement  et  à  l'exercice 
desfacultés  intellectuelles  :  quand  il  n  aurait  rendu  à  la  science 
d  autres  services  que  cette  réforme ,  il  faudrait  1  en  féliciter , 
d'autant  plus  qu'avant  d'en  venir  là  il  a  dû  vaincre  des  habitu- 
des, se  délivrer  de  préjugés  qui  pouvaient  lui  tenir  au  cœur  :  car , 
en  philosophie  comme  en  toute  autre  chose,  on  a  ses  attache- 
mens  et  ses  affections ,  et  l'on  ne  se  sépare  pas  sans  peine  des 
idées  auxquelles  on  a  voué  sa  première  foi  et  son  premier  amour: 
c  est  toujours  un  bel  exemple  dimpartialité  et  de  conscience- 
M.  laRomiguière  nous  la  donné,  et  la  fait  avec  cette  candeur, 
cette  mesure  et  cette  bonne  grâce  qui  répandent  tant  de  charme 
sur  ses  aimables  leçons ,  et  leur  prêtent  1  air  d  un  tableau  où  l'on 
verrait  un  esprit  se  dégageant  pas  à  pas  d'un  système  dont  il 
fut  épris,  mais  dont  il  s'est  détaché  par  conviction. 

Pour  donner  à  M.  la  Romiguière  un  autre  éloge  qui  lui  est 
dû  à  aussi  juste  titre  ,  ajoutons  un  mot  sur  l'influence  que  son 
ouvrage  a  pu  avoir  sur  l'enseignement  public  de  la  philosphie. 
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Cet  enseignement,  plus  qu'aucun  autre ,  s'est  ressenti  de  l'esprit 
qui  a  dirigé  le  pouvoir  dans  ces  dernières  années;  il  a  presque 
été  ramené  à  luge  de  la  scolnstique ,  l'ancien  régime  de  la 
science. 

On  a  ordonné  que  les  leçons  se  fissent  en  latin  et  sous  la 
forme  de  1  antique  argumentation  ;  cet  ordre  est  en  pleine  exé- 
cution dans  la  plupart  de  nos  collèges,  Paris  peut-être  excepté. 
On  philosophe   en  latin  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  avec 
le  cérémonial  de  l'étiquette  du  vénérable  syllogisme.  Et  sur 
quoi  philosophe-t-on?  Sur  ces  thèses  de  \ école  e\  sur  les  objecta 
qui  les  accompagnent;  c'est-h-dire  que  l'on  argumente  sur  la 
logique  ,  la  métaphysique  et  la  morale  (peu  s'en  est  fallu  qu'on 
en  fît  autant  sur  les  mathématiques  et  la  physique);  et  cepen- 
dant on  ne  traite  ni  de  trois  sciences  distinctes ,  ni  d'une  science 
en  trois  parties:  il  ne  s  agit  pas  de  science,  d'ensemble  philo- 
sophique ;  il  ne  s'agit  que  de  points  épars,  rassemblés  sans  or- 
dre sous  trois  titres,  qui  les  groupent,  mais  ne  les  unissent  pas; 
car,  pour  peu  qu'on  y  regarde,  on  s  aperçoit  quil  n'y  a  par- 
tout que  des  lambeaux  de  systèmes  ,  souvent  divers ,  quelque- 
fois contraires  ,  rapprochés ,  nous  ne  disons  pas  sans  éclectisme , 
mais  sans  art  de  compilation  et  de  classification  :  voilà  le  fonds 
de  la  philosophie  telle  qu'elle  est  dans  1  instruction  publique; 
à  peine  quelques  habiles  professeurs ,  qui  valent  mieux  que 
l'institution,  mais  qui  manquent  de  liberté,  osent-ils  mêler  à 
ces  matières  des  leçons  où  ils  prennent  licence  de  bon  sens  et 
de  vrai  savoir.  Cependant  leur  exemple  reste  inconnu  et  n'a 
aucune  utilité.  Les  autres,  soit  par  conviction,  soit  par  défé- 
rence, se  renfermant  strictement  dans  le  cercle  qui  leur  est 
tracé,  y  manœuvrent  comme  ils  peuvent  avec  la  tactique  et  sous 
l'armure  des  beaux  jours  de  la  scolasfiquc  ;  faux  exercice ,  tra- 
vail futile  ,  dont  donneraient  assez  1  idée  des  tacticiens  de  Na- 
poléon qui  instruiraient  nos  jeunes  soldais  aux  coups  d  épée 
des  anciens  preux  et  à  lart  militaire  de  la  chevalerie.  De  tels 
cours  de  philosophie  ne  sont  plus  du  siècle  ;  ils  restent  étran- 
gers au  mouvement  des  idées  :  ce  qui  fait  que  ,  sans  crédit ,  on 
ne  les  suit  plusque  pour  la  forme,  etparcequ'ilssont  une  con- 
dition d'admission  aux  écoles  de  droit  et  de  médecine.  On  ne 
se  soucie  pas  de  ce  qu'on  y  apprend  ,  et  on  l'oublie  dés  qu'on 
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l'a  aj)pris.  Au  lieu  d'y  prendre  des  principes  et  de  tenir  k  ces 
principes  ,  on  n'y  prend  que  des  formules  que  l'air  du  monde 
emporte  bientôt.  On  n'a  pas  mis  le  pied  hors  du  collège ,  qu'on 
sent  combien  peu  on  a  philosophé  pendant  qu'on  y  faisait  de 
la  philosophie;  c'est  à-dire  ,en  termes  nets,  qu'il  n'y  a  plus  en 
ce  moment,  sauf  quelques  rares  exceptions,  aucun  véritable 
enseignement  sur  les  questions  philosophiques  :  c'est  la  partie 
faible  entre  toutes  les  autres  de  l'instruction  universitaire ,  fai- 
ble surtout  en  comparaison  des  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques qui  y  sont  cultivées  avec  le  succès  que  doit  produire 
remploi  de  bonnes  méthodes. 

En  cet  état,  il  est  heureux  que  les  Leçons  de  M.  la  Romi- 
guière  (i)  qui ,  par  la  nature  même  de  leur  sujet ,  ne  touchant 
que  de  bien  loin  aux  idées  politiques  et  religieuses,  n'ont, 
comme  on  dit ,  aucune  couleur ,  et  n'alarment  pas  le  pouvoir  ; 
il  est  heureux,  disons-nous,  que  ses  Zeçows  aient  trouvé  grâce , 
et  soient  entrées  dans  l'enseignement.  Seules  à  peu  près,  elles 
y  représentent  le  siècle  et  son  mouvement;  seules  ,  elles  y  por- 
tent un  peu  de  cet  esprit  qui  est  nécessaire  à  la  science  :  elles 
font  donc  la  plus  grande  partie  du  peu  de  bien  qui  y  est  pro- 
duit. Si  elles  sont  loin  de  présenter  une  philosophie  forte  et 
complète ,  au  moins  apprennent-elles  h  philosopher,  à  penser  et 
à  écrire;  elles  ne  forment  pas  des  âmes,  car  il  faut  à  des  âmes 
plus  que  de  1  idéologie  et  de  la  logique;  mais  elles  forment  des 
intelligences  ,  et  à  des  intelligences  cultivées  il  ne  faut  que  des 
occasions  pour  s'élever  aux  idées.  Or,  les  occasions  ne  man- 
quent pas;  elles  viennent  avec  chaque  jour.  On  ne  sauraitdonc, 
sous  ce  rapport,  accorder  trop  d estime  h.  l'ouvrage  de  M.  la 
Romiguiére;  malgré  les  défauts  qu'il  peut  avoir,  il  a  assez  fait, 
et  peut  assez  faire  pour  bien  mériter  des  amis  de  la  philosophie 
et  de  la  raison. 

(i)  Les  Leçons  de  Philosophie  de  M.  la  Romiguiére  forment  2  vol.  in-8». 
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Un  des  philosophes  qui  ont  marché  le  plus  près  de  Cabani  set 
de  M.  de  Tracy,  dans  l'école  se?isualîste ,  est  sans  contredit 
M.  Maine  deBiran.  Il  faut  distinguer  toutefois:  c'est  à  son  début 
dans  la  carrière  qu'il  paraît  leur  disciple  ;  par  la  suite  ,  il  l'est 
moins  ;  h.  la  fin ,  il  ne  l'est  plus ,  il  devient  celui  de  Leibnilz  :  il 
arrive  au  plus  pur  spiritualisme.  Mais  n  anticipons  pas. 

On  connaît  peu  la  philosophie  deM.  Maine  de  Biran ,  et  cela 
doit  être  ;  il  n'y  a  rien  dans  ses  ou^Tages  ,  ni  dans  son  talent  qui 
ait  pu  frapper  vivement  l'attention  du  public-.  Un  mémoire  sur 
r influence  de  l' habitude ,  un  mémoire  sur  la  décomposition  de 
la  pensée ,  un  examen  des  leçons  de  M.  la  Romiguière ,  un  ar- 
ticle sur  Leihnitz  (1) ,  voilà  des  travaux  qui  sont  peu  propres  à 
exciter  l'intérêt  et  la  curiosité  de  la  plupart  des  esprits.  Quelle 
question  un  peu  populaire  s'y  rattache?  en  quoi  touchent-ils 
d'un  peu  prés  aux  beaux-arts,  aux  lettres,  à  la  morale,  à  la  po- 
litique et  11  la  religion?  Comment  se  laisser  prévenir  pour  des 
dissertations  purement  métaphysiques  et  qui  ne  roulent  d'ail- 
leurs que  sur  quelques  points  particuliers  de  la  science  ?  -Ajou- 
tez à  cela  que  M.  Maine  de  Biran  a  d  ordinaire  un  sentiment  si 
profond  et  en  quelque  sorte  si  personnel  de  cequ  ilveut  dire  , 
qu  il  ne  peut  le  dire  qu  à  sa  manière  :  il  lui  faut  sa  langue ,  et 
il  la  fait  :  ce  n'est  pas  un  écrivain ,  c'est  un  penseur  qui  se  sert 
des  mots  comme  il  1  entend ,  et  sans  songer  au  lecteur.  De  Ih 
ces  longueurs,  ces  bizarreries  et  ces  négligences  qui  choquent 
souvent  dans  son  style ,  et  rebutent  ceux  qui  s  en  tiennent  à  la 
phrase,  et  n'entrent  pas  dans  l'esprit  de  l'auteur ,  nesympathi- 

(i)  Inséré  dans  la  Biographie  universelle ,  tome  23. 
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sent  pas  avec  sa  conscience ,  ne  sentent  pas  avec  lui  et  comme 
lui.  Mais  pour  les  philosophes  qui  jjénètrent  sa  pensée  intime 
et  qui  savent  combien  cette  science  de  soi-même ,  à  la  fois  si 
profonde ,  si  déliée  et  si  diverse ,  est  difficile  ,  ils  comprennent , 
et  pardonnent  aisément  ces  défauts  d  expression.  M.  Maine  de 
Biran  est  un  de  ces  hommes  si  rares  en  des  temps  d'affaires  et 
de  mouvement,  qui,  par  tempérament  autant  que  par  ré- 
flexion ,  ont  la  faculté  de  descendre  ,  de  rester  en  eux-mêmes  , 
avec  une  sorte  de  contemplation  et  de  bonheur  :  il  se  complaît 
à  oublier  le  monde  extérieur  ,  à  se  faire  dans  sa  conscience  un 
j^asile  impénétrable  et  paisible  ,  où  sa  vie  se  passe  dans  l'étude 
et  la  jouissance  du  spectacle  des  impressions  qui  laffectent.  En 
cet  état,  il  n'emploie  pour  se  connaître  aucun  de  ces  artifices 
logiques  auxquels  on  a  recours  pour  saisir  et  déterminer  les 
objets  qui  ne  peuvent  pas  être  immédiatement  aperçus.  Sa 
science  n  est  que  la  conscience  ;  son  grand  mérite  ,  c'est  d  avoir 
fait  de  la  philosophie,  avec  le  sens  philosophique  ,  et  non  avec 
les  yeux  ,  les  mains ,  l'ouïe  ,  en  un  mot,  avec  les  organes  de  la 
perception  externe.  Notre  philosophie  trop  souvent  n  est  que 
la  physique  appliquée  à  la  connaissance  de  lame  ;  elle  conçoit 
lame  à  limage  de  quelque  substance  matérielle,  dune  flamme 
subtile  ,  d'un  souffle  ,  d  un  fluide  délié;  elle  assimile  ses  actes 
aux  mouvemens  d  un  agent  naturel,  et  lors  même  qu'elle  veut 
le  mieux  être  spirilualiste,  il  lui  arrive  encore  de  ne  se  former 
une  idée  de  l'esprit  que  par  analogie  avec  le  corps.  Cela  tient 
à  une  fausse  méthode  ,  au  préjugé  qui  porte  à  croire  que  létude 
psychologique  doit  se  faire  par  voie  de  raisonnement:  car  alors 
on  procède  du  connu  àlinconnu-,  et  comme  1  inconnu  est  l'es- 
prit ,  que  le  connu  ne  peut  être  que  la  matière  ,  on  conclut  ou 
du  moins  on  incline  à  conclure  du  physique  au  moral ,  de  l'ex- 
terne à  l'interne.  Telle  n'est  pas  la  manière  de  M.  de  Biran  :  il 
sent  et  il  observe  ;  aussi ,  c'est  un  témoignage  que  lui  rendent 
ceux  qui  l'ont  bien  lu,  ceux  qui  l'ont  vu  ,  dans  des  entretiens 
familiers,  pressé  du  besain  de  communiquer  et  de  rendre  sen- 
sible par  le  ton,  1  air  et  des.  expressions  trouvées,  les  résultats 
de  son  observation  intérieure  ;  tous  le  regardentcomme  ayant 
possédé  au  plus  haut  point  la  vraie  méthode  philosophique. 
//  est  notre  maître  à  tous  ,  a  dit  de  lui  un  homme  qui  ne  pra- 
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digue  pas  son  estime  et  qui  lui-même  a  été  la  gloire  de  l'ensei- 
gnement avant  d'être  celle  de  la  tribune  politique. 

Ce  qui  a  manqué  h  M.  Maine  de  Biran  pour  avoir  plus  de 
succès ,  c'est ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  l'art  du  style ,  dont 
il  a  trop  ignoré  ou  négligé  les  secrets.  11  n'a  donné  à  sa  pensée 
aucun  de  ces  avantages  extérieurs  qui  pourraient  la  faire  va- 
loir ;  il  n'a  mis  dans  les  formes  qui  l'expriment  ni  vivacité  ,  ni 
grâce,  ni  force,  ni  même  assez  de  clarté.  On  peut  aussi  re- 
gretter que  dans  ses  écrits ,  dans  ceux  du  moins  qu'il  a  publiés , 
il  n'ait  point  embrassé  un  point  de  vue  plus  large  que  celui  au- 
quel il  s'est  constamment  borné.  Nul  n'a  vu  mieux  que  luil 
lame  comme  une  pure  force  ,  comme  un  principe  essentielle- 
ment actif  et  libre  ;  nul  n'a  plus  insisté  sur  ce  point  capital  en 
philosophie.  Mais,  de  cette  vérité  si  féconde,  il  n'a  presque 
tiré  aucune  importante  application  ;  il  n'en  a  presque  jamais 
suivi  les  conséquences  jusqu'à  la  morale  ,  à  la  politique  et  à  la 
religion;  il  s'est  toujours  étroitement  tenu  aux  sjiéculations 
psychologiques  les  plus  générales.  C'était  peut-être  en  lui  le 
besoin  d'un  esprit  qui ,  avant  de  quitter  un  principe ,  pour 
passer  aux  idées  qui  s'en  déduisent,  veut  parfaitement  l'appro- 
fondir; c'était  peut-être  timidité  de  caractère  et  condescen- 
dance pour  des  opinions  dominantes  qu'il  craignait  de  blesser. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  là  des  défauts  qu'on  peut  remarquer 
dans  ses  ouvrages. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Biran  a  passé  de  l'école  de  Ca- 
banis à  une  école  toute  différente  :  pour  s'en  convaincre ,  qu'on 
lise  dans  leur  ordre  les  traités  qu'il  a  successivement  publiés. 
Dans  le  premier,  dont  l'objet  est  de  déterminer  Xinflnence  de 
l'habitude  sur  la  faculté  de  jjcnscr,  son  idéologie  n'est  évidem- 
ment qu'une  espèce  de  physiologie ,  la  physiologie  des  impres- 
sions actives  ou  passives ,  dont  les  nerfs  sont  les  organes  et  le 
siège.  C'est  ce  que  fait  d'abord  soupçonner  le  choix  de  son 
épigraphe  :  Mon  cerveau  est  devenu  pour  jnoi  une  retraite  oii 
j'ai  goûté  des  j^laisirs  qui  m'ont  fait  oublier  mes  afflictions 
(Bonnet);  et  ce  qui  résulte  clairement  de  l'analyse  de  sa  doc- 
trine. Selon  lui,  la  pensée  n'est  en  général  fortifiée  ou  affaiblie 
que  par  des  habitudes  passives  ou  actives.  Ces  habitudes  pas- 
sives ou  actives  consistent  dans  la  répétition  fréquente  et  facile 


M.   MAtNE  DE  BIRAN.  321 

de  deux  espèces  de  sensations  ;  ces  sensations  sont  produites 
les  unes  par  le  simple  ébranlement,  la  simple  action;  les  au- 
tres par  l'action  et  la  réaction  des  nerfs.  Ainsi ,  en  dernière 
analyse,  les  nerfs,  le  cerveau,  qui  en  est  le  centre  commun  , 
voilà  le  principe  de  toute  impression,  de  tout  renouvellement 
d'impression,  de  toute  habitude  intellectuelle,  de  toute  pen- 
sée ;  1  étude  de  la  pensée  n'est  que  celle  d'un  phénomène  par- 
ticulier de  l'organisation.  Or,  cette  opinion  de  M.  Maine  de 
Biran  se  trouve  déjà  beaucoup  modifiée  dans  son  mémoire 
sur  la  décomposition  de  la  faculté  de  penser.  Là ,  en  effet,  s'il 
continue  à  voir  dans  la  pensée  passiveté  et  activité',  sentiment 
et  réflexion,  il  paraît  moins  disposé  à  expliquer  tout  cela  par 
la  physiologie.  La  phvsiologie  lui  semble  toujours ,  et  avec 
raison  ,  très-propre  à  éclaircir  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles s'opère  le  développement  intellectuel;  mais  il  n'est 
pas  éloigné  de  croire  que  l'être  intelligent,  distinct  de  l'orga- 
nisme, est  un  principe  à  part,  une  substance  réelle  qui  sent 
ou  réfléchit ,  perçoit  simplement  ou  pense  ,  selon  que  les  im- 
pressions ,  les  idées  qu'elle  reçoit  des  objets,  sont  ou  ne  sont 
pas  modifiées  par  la  réflexion.  Mais  c'est  dans  son  Examen  des 
leçons  de  M.  la  Romiguière ,  qu  il  faut  le  suivre  pour  le  voir 
arrêter  et  déclarer  ses  principes  nouveaux.  Là  il  établit  à  cha- 
que pas  que  lame  est  une  cause ,  une  force  ,  un  principe  actif. 
Cause ,  force  ,  activité ,  activité  libre  ,  volontaire  et  motrice  , 
voilà  le  point  de  vue  qu'il  considère  à  l'exclusion  de  tout  autre. 
Aussi  ne  doit-on  pas  s  étonner  de  le  trouver  ensuite,  dans  son 
article  de  Leihnitz  ,  leibnilzien,  monadiste  ,  ou  du  moins  par- 
tisan d'un  système  dont  le  fond  est  le  monadisme.  A  sa  ma- 
nière de  voir  les  choses ,  à  cette  façon  de  se  concentrer  en  lui- 
même,  de  se  préoccuper  de  l'observation  intérieure,  il  était 
facile  de  juger  qu  il  finirait  par  ne  plus  avoir  qu'une  idée  , 
celle  de  vie ,  de  force ,  de  pure  activité ,  et  qu  il  arriverait  ainsi 
à  un  spiritualisme  absolu  et  universel  qui  explique  tout,  Dieu  , 
l'homme  et  le  monde,  leur  nature  et  leurs  rapports,  par  les 
seules  notions  de  principes  actifs  et  d'actions.  C'est  en  effet  à 
ce  système  qu  il  a  été  conduit  ;  sa  dernière  pensée,  son  dernier 
mot ,  celui  qu  il  a  assez  positivement  donné  en  exposant  la  doc- 
trine de  Leibnitz,  est  le  monadisme  ,  sauf  toutefois  le  dogme 
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de  Iharmonie  préétablie,  et  celui  de  la  prédestination  fatale 
de  lame  humaine ,  qu'il  n'admet  pas. 

De  nos  jours,  ce  monadisme  modifié  s'est  assez  répandu ,  et 
a  trouvé  assez  de  crédit  dans  les  esprits  ,  pour  qu'il  ne  soil 
peut-être  pas  hors  de  propos  d'en  donner  une  idée. 

Dans  ce  système ,  on  juge  de  toute  chose  d'après  lame  et  on 
juge  de  lame  par  la  conscience.  Or,  en  jugeant  de  lame  par 
la  conscience  ,  on  la  reconnaît  évidemment  comme  active  ; 
elle  agit  lorsqu'elle  sent,  elle  agit  lorsqu'elle  pense,  elle  agit 
lorsqu'elle  veut  :  quelque  faculté  ou  qualité  qu'elle  déploie  , 
elle  montre  de  l'activité  ;  sa  passiveté  n'est  que  la  propriété  de 
recevoir  des  impressions ,  c'est-à-dire ,  d'être  excitée  à  l'action  ; 
son  repos  n'est  qu'une  moindre  action  :  il  ny  a  point  pour  elle 
d  inertie  véritable.  Lors  même  que,  par  suite  de  certaines  dis- 
positions organiques,  elle  vient  à  perdre  la  connaissance  et  la 
direction  de  ses  actes  ,  elle  ne  cesse  pas  de  vivre  ,  d'agir,  de  se 
mouvoir  sourdement  ;  elle  se  tient  prête  à  reprendre  aussitôt 
qu'elle  le  pourra  la  possession  et  l'usage  de  ses  facultés;  et  en 
effet  à  peine  1  obstacle  a-t-il  disparu  ,  qu'elle  revient  à  elle- 
même  ,  et  renaît  pleinement  au  sentiment  et  h  la  liberté  :  ainsi , 
elle  est  une  force,  elle  n'est  qu'une  force. 

Maintenant,  que  sont  les  objets  extérieurs?  Pour  le  savoir, 
il  faut  voir  ce  qu'en  dit  la  conscience  :  or,  ce  qu'elle  en  dit , 
c  est  que  ce  sont  des  t-auses  d  impressions;  elle  ne  les  sent,  ne 
les  saisit  que  dans  les  impressions  qu'ils  font  sur  elle  ;  leurs 
différentes  propriétés,  la  saveur,  l'odeur,  le  son,  la  couleur, 
retendue  ,  ne  lui  paraissent  que  leurs  différentes  manières  d'a- 
gir et  de  faire  impression  :  ils  ne  sont  donc  à  ses  yeux  que  des 
substances  actives  ou  des  forces.  Les  minéraux,  les  végétaux  , 
les  animaux ,  tous  les  corps ,  tous  les  êtres  de  la  nature ,  ne  sont 
autre  chose  que  des  forces  ou  des  combinaisons  de  forces. 
Toutes  ces  forces  ne  sont  pas  ,  comme  lame,  intelligentes  et 
libres ,  mais  toutes  sont  plus  ou  moins  douées  d  activité ,  même 
celles  qui  n'ont  en  propre  que  la  simple  résistance  :  car  résis- 
ter c'est  agir.  Il  en  est  donc  entre  elles  qui  ne  sont  point  ames; 
d  autres  le  sont  presque,  d'autres  le  sont  vraiment;  et  si  l'on 
ne  peut  précisément  prêter  un  esprit  aux  fleurs  et  une  vie  aux 
plantes ,  on  peut  bien  du  moins  concevoir  les  animaux  comme 
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des  agens  qui  possèdent  h  un  certain  degré  le  sentiment  et  la 
volonté. 

Ainsi ,  il  n'existe  pas  dans  l'univers  deux  espèces  de  choses  , 
les  élémens  actifs  et  les  élémens  passifs,  les  forces  et  les  molé- 
cules :  il  n'y  a  que  des  élémens  actifs,  que  des  forces;  ce  qui 
n'empêche  pas  qu'il  n  y  ait  des  corps ,  car  ceux  des  élémens  ac- 
tifs qui  n'ont  pour  propriété  que  la  résistance ,  qui  ne  sont 
que  des  points  résistans  ,  constituent ,  en  s'agrégeant,  ces  êtres 
qui  produisent  sur  lame  la  sensation  de  létendue,  de  la  fi- 
gure, etc.,  et  que  nous  appelons  corps. 

La  molécule ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  ;  et  cela  par  la  raison  que 
la  conscience ,  qui  ne  perçoit  que  des  impressions ,  que  des 
causes  d impressions  ou  des  forces,  ne  peut  admettre  quelque 
chose  de  parfaitement  inerte  et  passif.  Mais  la  matière  n'en 
existe  pas  moins;  elle  est  cette  continuité  ou  celle  juxtà-posi- 
lion  de  points  résistans  que  sent  1  ame  lorsqu  elle  en  reçoit 
telle  ou  telle  impression.  D  après  ces  idées,  on  ne  nie  pas  plus 
la  matière  que  1  esprit ,  mais  on  explique  la  matière  comme 
lespril;  on  ne  nie  rien,  on  explique   tout  par  la  force. 

Ce  système  donne  une  grande  facilité  pour  rendre  raison 
des  relations  qui  existent  entre  lame  et  le  corps.  On  n'a  plus 
à  dire  comment  une  substance  active  et  simple ,  et  une  sub- 
stance inerte  et  composée ,  peuvent  agir  et  réagir  l'une  sur 
1  autre  ;  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  à  l'imagination  d  un  mé- 
diateur, moitié  esprit  et  moitié  matière  ,  être  contradictoire  et 
impossible,  qui  d'ailleurs  ne  sert  à  rien;  ni  d'en  venir  h  l'hy- 
pothèse des  causes  occasionelles  ou  de  1  harmonie  préétablie, 
qui  supprime  le  fait  au  lieu  de  l'expliquer;  ni  enfin  de  se  re- 
trancher dans  son  ignorance  et  d  abaisser  sa  raison  devant  un 
mystère.  On  peut  mieux  faire  :  on  n'a  qu'à  réfléchir  un  mo- 
ment sur  l'idée  qu'on  s'est  formée  de  la  nature  de  lame  et  du 
corps  ,  et  on  comprend  aussitôt  que  la  relation  qui  les  unit  est 
celle  de  force  à  force  ,  celle  d'action  et  de  réaction.  De  part  et 
d'autre,  en  effet,  il  y  a  agent,  ici  la  matière,  Ih  l'esprit,  qui  , 
sans  avoir  la  même  manière  d'agir,  n'en  ont  pas  moins  chacun 
leur  activité,  c  est-à-dire  leur  propriété  d  exciter  et  d  être  ex- 
cité à  l'action.  Toute  la  difficulté  qui  reste ,  c'est  de  savoir  si  le 
principe  spirituel  est  immédiatement  en  rapport  avec  pliiçieurs 
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points  de  l'organisme,  et  lesquels,  s  il  ne  Test  immédiatement 
qu  avec  un  seul  et  médiatement  avec  tous  les  autres,  et  com- 
ment. Mais  cette  difficulté  n'est  point  insoluble  à  jorio/i  ;  c'est 
il  la  physiologie  à  l'éclaircir  par  l'expérience  et  le  raisonne- 
ment, et  c  est  une  tâche  quelle  remplit  chaque  jour  avec  plus 
de  succès. 

Quant  au  point  de  vue  religieux  de  ce  système ,  il  est  très- 
simple.  Puisque  toute  la  création  ne  se  compose  que  de  forces, 
que  peut  être  le  Créateur,  si  ce  n'est  une  force  lui-même,  force 
infinie  ,  éternelle,  immense,  à  laquelle  appartiennent,  dans 
toute  la  plénitude,  la  conscience,  le  bonheur,  la  pensée  ,  la 
volonté  et  la  puissance  ?  Dieu  est  la  force  des  forces ,  le  type 
des  âmes,  l'esprit  pur  et  souverain.  C'est  comme  tel  qu'il  a  tout 
fait,  tout  produit  :  tous  les  êtres  ou  plutôt  tous  les  agens  de 
l'univers,  ceux  qui  sont  doués  d  intelligence  et  de  liberté ,  ceux 
qui  n'ont  que  de  la  résistance  et  de  la  mobilité ,  ceux  qui  se 
rapprochent  plus  ou  moins  des  uns  ou  des  autres ,  tous  ne  sont 
que  des  effets  ou  des  formes  de  son  activité;  on  pourrait  pres- 
que dire  qu  ils  n'en  sont  que  les  actes  vivans.  Pour  les  créer, 
il  n'a  pas  eu  besoin  de  deux  choses ,  de  la  force  et  de  la  molé- 
cule :  la  molécule  lui  était  inutile ,  puisqu  il  n'en  devait  rien 
tirer;  la  force  lui  a  suffi;  il  n'a  eu  qu'à  la  répandre  dans  l'uni- 
vers pour  le  peupler  de  milliers  d'êtres;  il  n'a  eu  quà  la  dis- 
tribuer à  ces  êtres ,  k  degrés  et  avec  des  attributs  difFérens ,  pour 
en  diversifier  à  l'infini  les  genres  et  les  espèces. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  cette  sorte  d  immaléria- 
lisme  dont  nous  avons  aperçu  le  germe  dans  le  dernier  des 
écrits  de  M.  Maine  de  Biran. 

Cette  doctrine  est  singulière ,  il  faut  en  convenir,  et  elle 
pourrait  d'abord  paraître  si  étrange  qu'on  serait  tenté  de  la 
rejeter  sans  examen.  Cejjcndant  il  faut  y  prendre  garde  :  elle 
peut  être  exclusive  ;  elle  jjeut  être  fausse  en  partie ,  et  cepen- 
dant renfermer  en  elle  assez  de  vérités  pour  être  digne  d'at- 
tention. Mais,  dans  tous  les  cas  ,  avant  de  la  juger  ,  il  est  une 
(juestion  préalable  h  décider.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous  avons 
deux  manières  distinctes  de  percevoir,  deux  espèces  de  sens, 
le  sens  interne  et  le  sens  externe;  si  nous  sentons  seulement 
des  impressions,  des  causes  d'impressions  ou  des  forces,  ou 
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si  nous  sentons  en  oulre  des  éléraens  étendus,  inertes,  cesl- 
h-dire  des  molécules;  si,  après  que  nous  avons  vu  en  nous, 
dans  notre  moi ,  les  objets  extérieurs  dont  l'existence  et  1  ac- 
tion viennent  s'y  révéler  par  les  sensations  ,  nous  les  voyons 
ensuite  en  eux  mêmes  et  dans  leur  réalité;  si  h  la  faculté  de 
les  concevoir  d'après  les  effets  qu'ils  font  sur  notre  ame,  et 
de  les  croire  en  conséquence  actifs,  nous  joignons  celle  de 
les  connaître  d  une  vue  directe  et  immédiate  ,  et  de  saisir  en 
eux  des  élémens  inertes  combinés  et  mêlés  avec  des  principes 
actifs.  G  est  de  la  solution  de  cette  question  que  dépend  la- 
doption  ou  le  rejet  de  la  doctrine  immatérialiste.  Or,  on  ne 
s'accorde  par  sur  cette  solution.  D  une  part  on  dit  :  JS  ous  ne 
sentons  que  nos  impressions  ;  nous  n'avons  qu'un  sens ,  qui  y 
s'appliquant  successivement  aux  impressions  de  la  vue,  du 
toucher  ,  de  l'ouïe ,  etc. ,  se  diversifie  ,  se  transforme  ,  de- 
vient successivement  sens  du  toucher ,  sens  de  la  vue ,  sens  de 
l'ouïe,  etc. ,  mais  sans  cependant  jamais  percevoir  autre  chose 
que  l'action  d'une  cause  ou  d'une  force  extérieure  ;  et  par  consé- 
quent nous  ne  pouvons  juger  de  rien  que  par  le  moyen  de  ce 
sens,  qui  est  la  conscience  elle-même.  De  lautre  côlé ,  on  dit; 
Nous  avons  la  conscience  ;  mais  nous  avons  de  plus  les  sens 
externes,  les  sens  proprement  dits,  qui  nous  instruisent  de  la 
nature  et  des  propriétés  de  la  matière ,  et  nous  la  montrent 
comme  une  juxth-position  de  molécules,  etc. ,  etc.  Les  uns, 
frappés  de  ce  fait  que  la  conscience  est  réellement  le  principe 
et  la  condition  de  toute  connaissance ,  veulent  qu'elle  soit  toute 
la  connaissance,  qu'elle  donne  toutes  les  idées;  les  autres, 
tout  en  reconnaissant  ce  fait  ,  croient  qu'il  en  est  un  aussi 
constant  :  c  est  1  existence  et  lexercice  de  la  perception  externe. 
De  ces  deux  opinions ,  la  première  est  plus  simple ,  au  risque 
d'être  incomplète  ;  la  seconde  est  plus  sûre,  mais  moins  systé- 
matique :  celle-ci  s'accorde  mieux  avec  le  sens  commun  ;  celle- 
là  sourit  davantage  aux  esprits  qui  aiment  à  vivre  en  eux- 
mêmes  et  à  philosopher  avec  leur  conscience ,  et  c'est  pour 
cette  raison,  sans  nul  doute,  que  M.  Maine  de  Biran  a  fini 
par  l'adopter. 
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Pour  bien  comprendre  M.  Royer-Collard  ,  il  faut  nécessai- 
fement  se  reporter  à  lépoque  qui  précéda  son  enseignement, 
et  voir  quel  était  alors  létat  de  la  philosophie  française.  Ce  fut 
en  i8ir  quil  commença  ses  cours-  A  ce  moment  rien  ne  sem- 
blait annoncer  encore  une  réaction  contre  les  doctrines  de 
Condillac.  Quelques  uns  de  ses  disciples  les  modifiaient  en  cer- 
tains points ,  mais  c  était  pour  mieux  les  soutenir  en  d  autres  ; 
on  très-petit  nombre  d'adversaires  les  combattaient ,  mais  c'é- 
tait sans  publicité,  sans  succès,  et  le  plus  souvent  avec  des 
armes  empruntées  à  larsenal  oublié  de  la  vieille  scolastique. 
Le  condillacisme  était  partout ,  dans  les  ouvrages  les  plus  re- 
commandables  par  leur  mérite  littéraire  comme  dans  l'ensei- 
gnement le  plus  distingué  :  Cabanis,  de  Tracy,  Volney,  et 
plusieurs  autres,  chacun  dans  leur  point  de  vue  et  avec  leur 
talent ,  avaient  écrit  des  livres  remarquables  pour  le  compléter, 
le  rectifier  ,  l'expliquer  ou  l'appliquer.  Les  brillantes  leçons 
de  Garât  aux  écoles  normales ,  celles  de  la  plupart  des  profes- 
seurs de  philosophie  aux  écoles  centrales  et  dans  les  lycées, 
les  improvisations  si  lucides,  si  spirituelles ,  et,  pour  ainsi  dire, 
si  aimables  de  M.  la  Romiguière  à  la  faculté  de  Paris ,  tout 
avait  contribué  à  le  propager  et  h  le  rendre  populaire.  Il  avait 
force  de  croyance  :  c'était  un  dogme  qui  avait  m^me  ses  en- 
thousiastes et  ses  fanatiques.  En  Allemagne  et  en  Ecosse  ,  il  est 
vrai ,  cette  religion  de  la  sensation  n  avait  pas  le  même  crédit 
que  parmi  nous  ;  elle  était  même  traitée  assez  légèrement  par 
les  penseurs  d'Edimbourg  et  de  l'école  de  Kant,qui,  à  côté 
de  leurs  théories  de  bon  sens  ou  de  profonde  métaphysique , 
la  trouvaient  sans  doute  un  peu  étroite  et  superficielle  ;  mais 
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nous  n'avions  pas  avec  leur  pays  des  relations  assez  faciles  et 
assez  pacifiques  pour  pouvoir  prendre  leur  avis ,  et  en  profi- 
ter :  le  mouvement  politique  et  militaire  entraînait  tout ,  et 
empêchait  qu'au  sein  des  écoles  et  dans  le  public  on  ne  son- 
geât à  réformer  ou  à  innover.  Comme  on  n'avait  pas  le  temps 
de  discuter,  on  croyait;  on  avait  une  doctrine  tout  faite  ;  on 
la  prenait  faute  de  loisir  pour  chercher  mieux.  De  plus,  quoi- 
que peu  ami  de  1  idéologie  ,  qui  1  importunait  au  reste  plus 
quelle  ne  1  effrayait ,  INapoléon  aimait  mieux  encore  le  statu 
qno  philosophique  qu'un  changement  dont  il  ne  pouvait  pas 
prévoir  et  apprécier  les  conséquences.  Si  déjà  il  s'inquiétait 
de  l'idéologie  réduite  aux  termes  dans  lesquels  elle  se  tenait, 
ce  n'était  pas  pour  s'embarrasser  en  outre  de  doctrines  nou- 
velles ,  qui,  peut-être  plus  sérieuses  et  plus  fortes,  n auraient 
fait  que  gêner  son  gouvernement  et  contrarier  ses  vues.  Ainsi , 
par  suite  des  circonstances  dans  lesquelles  on  était  placé  ,  Con- 
dillac  et  son  école ,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu  il  y  avait  de 
philosophie  en  France  ,  au  moment  où  M.  Royer-Collard  prit 
sa  chaire ,  et  commença  à  enseigner.  Il  allait  donc  être  seul 
de  son  avis  ;  et  il  ne  venait  pas  déjà  chef  d  école  ,  puissant  de 
renom  et  de  popularité,  grand  de  cette  estime  européenne 
que  lui  a  valu  la  tribune  nationale  ;  il  venait  seul ,  sans  disci- 
ples, sans  antécédent  ni  autorité  dans  la  science  ;  il  n  avait  ni 
système  connu,  ni  titre  qui  l'annonçât;  tout  était  difficulté 
pour  lui  à  son  entrée  dans  la  carrière  :  pour  y  paraître  avec 
succès,  il  fallait  qu'il  eût,  de  sa  personne,  bien  des  qualités 
supérieures.  Heureusement  elles  ne  lui  manquaient  pas  :  esprit 
de  grande  réflexion  et  de  vigueur  singulière,  il  a  la  pensée 
profondément  sérieuse.  Au  regard  qu'il  porte  sur  l©s  choses, 
on  voit  qu  il  n'y  cherche  pas  un  vain  spectacle  ,  un  amusement, 
mais  un  sujet  de  science  et  de  méditation.  11  ne  se  plaît  qu'aux 
théories  ;  et  quand  il  en  possède  une,  il  la  traite  avec  tant  de 
facilité  et  de  puissance,  qu'il  trouve  pour  l'exprimer,  non 
seulement  de  la  précision  et  de  la  force,  mais  de  1  imagina- 
tion, de  lame  et  du  mouvement;  il  devient  éloquent ,  comme 
Pascal,  par  la  logique  ;  il  raisonne  avec  une  telle  conviction  , 
un  tel  besoin  de  la  faire  sentir ,  que  sa  démonstration,  vive  et 
animée  comme  la  passion ,  finit  par  trouver  le  cœur,  l'ébranler 
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et  lui  imposer  :  c  est  sa  haute  raison  qui  le  fait  orateur.  Ajou- 
tons aussi  que  c'est  la  générosité  de  ses  opinions,  son  noble 
et  grand  caractère  ,  sa  probité  toute  virile.  Il  n'a  peut-être  pas 
dans  les  idées  celte  espèce  d'originalité  qui  n'est  que  le  prompt 
bonheur  d'apercevoir  sans  étude  les  faces  inaperçues  d'une 
question  ;  mais  il  a  celle  qui  tient  h  une  savante  et  sévère  ana- 
lyse ;  il  a  celle  du  philosophe  ,  si  ce  n'est  celle  du  poète  et  de 
l'artiste.  Il  la  cherche  en  tout  sujet ,  il  en  a  besoin;  et  quand  il 
ne  la  trouve  pas  au  fond ,  il  faut  qu'il  la  trouve  dans  la  forme. 
Il  crée  des  expressions,  et  elles  ont  cours  en  son  nom  ;  il  est 
presque  cité  comme  un  ancien.  Nourri  à  la  fois  des  doctrines 
des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  représentant  assez 
bien  dans  sa  pensée  grave  et  libre  ce  qu'il  y  a  de  retenu  et  de 
religieux  dans  le  génie  de  Descartes ,  de  Pascal  et  de  Bossuet, 
de  hardi  et  d'avancé  dans  celui  de  Montesquieu,  de  Voltaire 
et  de  Rousseau ,  disciple  éclairé  des  deux  écoles  et  les  modi- 
fiant l'une  par  l'autre ,  Ihomme  du  temps ,  s'il  en  fut ,  grâce  à 
celle  double  affinité  qu'il  a  avec  les  grands  penseurs  des  deux 
âges ,  M.  Royer-Collard  avait  bien  ce  qu'il  fallait  pour  parler 
à  la  jeunesse  un  langage  qui  l'attirât.  Aussi  lui  convient-il  d'a- 
bord. Il  n'en  fut  pas  de  suite  parfaitement  compris,  parce  qu  il 
était  sans  précurseur,  et  qu'aucun  enseignement  analogue  ne 
préparait  le  sien.  Mais  il  en  fut  senti, suivi, admiré.  Ses  leçons 
commencèrent  par  imposer,  et  puis  elles  furent  entendues, 
accueillies  avec  intelligence  et  conviction;  et  dès  lors  com- 
mença ,  en  opposition  à  Condillac ,  le  mouvement  philoso- 
phique qui  prit  naissance  aux  derniers  jours  de  lEmpire,  et 
qui,  à  la  restauration,  grâce  à  la  liberté  qu'elle  amena,  se 
poursuivit  de  plus  en  plus  et  gagna  plus  de  terrain  en  avan- 
çant. 

Pour  aller  par  ordre  dans  ses  leçons,  il  devait  daboid  en- 
treprendre la  critique  de  ce  qui  était  :  ce  fut  là  son  début.  Ce 
dont  il  y  avait  k  traiter  avant  tout,  c  était  de  la  vieille  foi  con- 
dillacienne;  il  importait  de  la  réduire,  de  la  discuter,  de  la 
juger  :  ce  dessein  domina  tout  son  premier  enseignement.  Ap- 
puyé de  Reid,  qu'il  fit  connaître  ,  et  au  bon  sens  duquel  il 
prêta  son  style  exact ,  vigoureux ,  spirituel  et  élevé ,  il  montra 
que  l'idéalisme ,  que  le  philosophe  écossais  avait  suivi  et  com- 
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battu  à  la  trace  dans  toute  la  métaphysique  ancienne  et  mo- 
derne ,  était  aussi  au  fond  du  Traité  des  Sensations.  Condillac, 
en  effet,  réduisant  f homme  à  la  sensation  ,  et  supposant  que 
la  sensation  est  tour-à-tour  odeur,  son,  saveur,  couleur  et 
étendue  ,  est  naturellement  conduit  à  mettre  en  doute  la  réalité 
du  monde  extérieur  ,  et  a  prononcer  que ,  s'il  existe  ^  assuré- 
ment il  nest  pas  visible  pour  nous  ;  c'est-à-dire  ,  en  d'autres 
<'  termes,  que,  si  l'homme  se  sent,  et  rien  de  plus,  que  s'il  se 
sent  modifié  en  odeur,  saveur,  couleur,  etc.  ,  sans  quil  y  ait 
là  autre  chose  qu'une  sensibilité  diversement  affectée,  seul 
avec  ses  impressions,  il  ne  voit  que  lui  au  monde,  ne  conçoit 
que  son  existence ,  et  se  trouve  ainsi  porté  non  seulement  à 
soupçonner,  mais  à  penser,  que  l'étendue  n'a  pas  plus  de 
réalité  extérieure  que  les  sons  et  les  odeurs.  Ce  fut  contre  cette 
conséquence  du  système  de  la  sensation  que  M.  Royer-Collard 
renouvela  avec  grande  force  les  objections  que  Reid  avait  di- 
rigées contre  la  doctrine  de  Locke ,  de  Berkeley  et  de  Hume. 
Il  fit  voir  que  ,  répugnant  à  la  fois  au  sens  commun,  qui  ne 
l'admet  pas  ,  à  la  philosophie  ,  qui  1  explique  mal ,  l'idéalisme 
manque  trop  de  vérité  pour  satisfaire  la  raison.  Reprenant  les 
faits  méconnus  ou  négligés  par  Condillac ,  il  les  retraça  dans 
leur  réalité ,  et  s  en  servit  pour  montrer  comment,  la  sensation 
reçue  ,  nous  sortons  de  nous-mêmes ,  nous  voyons  hors  de  nous 
quelque  chose  qui  est,  comme  nous  ;  comment  cela  se  passe , 
non  en  vertu  d  un  raisonnement ,  mais  par  la  force  d'un  in- 
stinct ,  par  la  nécessité  d  une  induction ,  qui  nous  mène  fatale- 
ment à  lidée  nette  et  positive  d'un  monde  extérieur  qui  existe 
réellement.  M.  Royer-Collard  insista  beaucoup  sur  ce  procédé 
de  \ induction  ;  il  essaya  de  le  décrire,  et  le  décrivit,  ce  nous 
semble,  aussi  bien  que  le  permettent  les  circonstances  obscu- 
res au  milieu  desquelles  il  se  développe.  Il  lindiqua  ,  dans  tous 
les  cas ,  de  manière  à  prouver  1  inexactitude  de  Ihypothése 
qui  le  rejetait. 

Mais  ce  n'était  pas  là  à  ses  yeux  le  seul  vice  du  Traité  de  la 
Sensation ,  il  y  trouvait  d'autres  côtés  faibles,  qu'il  attaqua 
également.  Nous  avons  tous  les  idées  de  substance  ,  de  cause  , 
de  durée  ,  et  despace.  Un  système  idéologique  est  à  coup  sûr 
tenu  d'en  rendre  compte.  Le  Traité  de  la  Sensation  le  faisait-il  ? 
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Pouvait-il  légitimement  ramener  à  quelque   impression  des 
sens  ces  notions  singulières  et  incontestables?  Sentons -nous 
la  substance  et  la  cause,  l espace  et  la  durée  ,  comme  nous 
sentons  l.étendue,  la  figure  ,  la  couleur?  etc.  Les  sentons-nous 
avec  la  main ,  l'œil ,  1  ouïe  ?  etc.  Sont-ce  des  objets  de  même 
sorte  que  les  qualités  perceptibles  de  la  matière,  déterminés, 
définis  ,  saisissables  comme  ces  qualités?  Connaissons-nous  , 
par  exemple,  lélernité,  1  immensité,  c'est-à-dire  l'infini ,  comme 
nous  connaissons  une  odeur  ou  une  saveur  ?  Il  n  y  a  que  cinq 
espèces  de  sensations  :  si  les  idées  dont  il  s  agit  sont  des  sen- 
sations, de  quelle  espèce  seront-elles?  Qu  on  essaie  de  le  dire  , 
et  on  verra  qu'on  ne  le  peut.  Les  sensations,  quelles  qu  elles 
soient ,  quoi  qu  on  en  fasse  ,  qu  on  les  transforme  ou  qu'on  les 
laisse  ,  qu'on  les  compose  ou  décomjsose  ,  les  sensations  ne  se 
rapporteront  jamais  qu  à  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Si  elles 
sont  idées,  elles  ne  le  sont  que  de  choses  sensibles.  Comment 
donc  embrasseraient-elles  des  choses  qui  le  sont  si  peu  ?  Com- 
ment s'élendraient-elles  à  des  objets  placés  hors  du  cercle  où 
elles  s'exercent.  Cependant  il  faut  expliquer  la  présence  en 
notre  esprit  des  notions  de  substance ,  de  cause  ,  de  temps  , 
d espace  ;  l'explication  n'est  pas  une  pour  toutes,  quoiqu'elle 
parie  d'un  point  commun  :  ce  point  commun  est  la  conscience, 
car  sans  conscience  il  n'y  a  rien  ;  mais ,  la  conscience  admise , 
voici  les  divers  développemens  que  paraît  prendre  la  pensée  : 
1°  dès  que  1  ame  se  sent ,  elle  croit  être  ;  elle  croit  au  rapport 
de  son  impression  h.  son  être  ;  et  à  peine  en  est-elle  là,  qu'elle 
généralise  ce  rapport,  qu'elle  1  étend  d  elle  à  tout ,  et  que  désor- 
mais elle  ne  conçoit  pas  plus  de  qualité   sans  être  que  d'être 
sans  qualité;  et  cela  nécessairement,  instinctivement,  par  le 
seul  fait  qu'elle  ne  peut  pas  se  voir  ni  rien  voir  sans  que  l'at- 
tribut ne  paraisse  avec  le  sujet,  et  le  sujet  avec  l'attribut; 
2°  comme  elle  est  active  de  sa  nature ,  qu  elle  1  est  avec  volonté 
et  pouvoir,  elle  le  sait  à  peine,  qu'elle  se  conçoit  comme  une 
cause,  qu'elle   rapporte  à  cette  cause  ce  qu'elle  veut  et  ce 
qu'elle  fait,  qu'elle   établit  de  Icffet  à  la  cause  une  relation 
qui ,  particulière  avi  premier  coup  d  œil ,  bientôt  se  généralise 
et  la  porte  à  juger  absolument  que  tout  effet  suppose  une  cause; 
3"  mais  en  se  sentant  agir,  en  se  souvenant  qu'elle  agit,  elle  a 
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l'idée  de  sa  durée  ;  elle  comprend  sa  durée  d'après  la  succes- 
sion de  ses  actions  ;  elle  comprend  en  général  la  durée  par  la 
succession;  et  par  suite  de  ce  jugement  elle  parvient  bientôt  h 
la  croyance  aussi  ferme  qu'inévitable  d'une  durée  non  seule- 
ment indéfinie ,  mais  infinie  ,  au-delà  et  en-deçà  de  laquelle  il 
n'y  a  et  ne  peut  rien  y  avoir  :  cette  durée ,  c'est  le  temps ,  c'est 
l'éternité.  C  est  par  un  procédé  en  quelques  points  analogue 
que  l'esprit  comprend  l'espace.  En  percevant  un  corps ,  il  le 
perçoit  dans  un  lieu ,  et  ce  lieu  n'est  pas  tout;  il  tient  dans  un 
lieu  plus  grand,  et  celui-ci  dans  un  plus  grand  encore ,  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  que  paraisse  l'espace  indéfini,  infini,  l  im- 
mensité ,  qui  contient  tout. 

Telles  sont,  mais  abrégées,  mais  affaiblies  et  dépouillées  de 
leurs  traits  d'éclat  et  de  leur  force  ,  les  explications  que  donna 
M.  Royer-CoUard  des  faits  dont  Condillac  avait  si  peu  rendu 
raison.  Pour  faire  sentir  à  nos  lecteurs  tout  ce  qu'ils  perdent  à 
notre  analyse,  nous  citerons  quelques  passages  empruntés  à 
une  des  leçons  que  l'illustre  professeur  consacra  au  sujet  qui 
vient  de  nous  occuper  :  ce  sera  une  espèce  de  dédommage- 
ment. 

Voulant  prouver  que ,  si  la  durée  se  conçoit  par  succession , 
elle  n'est  cependant  pas  la  succession  ,  il  la  considère  dans 
le  îHOt  : 

n  Le  premier  acte  de  la  mémoire  emporte  la  conviction  de 
«  notre  existence  identique  et  continue ,  depuis  l'événement 
"  qui  est  l'objet  de  cet  acte.  Mais  notre  identité  continue  n'est 
«  autre  chose  que  notre  durée.  La  durée  est  renfermée  dans 
«  l'identité  ;  l'une  et  l'autre  le  sont  dans  l'exercice  de  la  mé- 
«  moire.  Puisque  nous  ne  nous  souvenons  que  de  nous-mêmes  , 
«  la  durée  qui  nous  est  donnée  par  la  mémoire  est  nécessaire- 
«  ment  la  nôtre  :  car  si  elle  n'était  pas  la  nôtre ,  nous  n'aurions 
'<  pas  le  sentiment  de  notre  identité.  Mais  le  moi  seul  est  iden- 
«  tique  ;  ses  pensées  varient  à  tout  moment.  La  durée  qui  est 
«  renfermée  dans  l'identité  appartient  donc  au  moi  seul ,  non 
«  à  ses  pensées  :  elle  est  donc  antérieure  à  la  succession  de 
«  celles-ci.  Il  ne  dure  pas  parce  que  ses  pensées  se  succèdent, 
«  mais  ses  pensées  se  succèdent  parce  qu'il  dure.  La  succession 
«  présuppose  la  durée  ,  dans  laquelle  elle  n'est  qu'un  rapport 
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a  de  nombre,  comme  le  mouvement  présuppose  l'étendue. 
«  Qu'on  ne  cherche  pas  l'origine  de  la  durée  dans  la  succes- 
'«  sion  :  on  ne  la  trouvera  que  dans  l'activité  du  moi.  Le  inoi 
«  dure  ,  parce  qu'il  agit  ;  il  dure  sans  cesse ,  parce  qu'il  agit 
«sans  cesse  :  sa  durée,  c'est  son  action  continue,  réfléchie 
«  dans  la  conscience  et  dans  la  mémoire  :  de  la  continuité  de 
<•  l'action  naît  la  continuité  de  la  durée  ;  si  l'action  cessait  pour 
'<  recommencer,  et  cessait  encore  pour  recommencer  encore  , 
«  le  moi  se  sentirait  à  chaque  instant  défaillir  et  renaître  ;  la 
«  durée  serait  une  quantité  discrète  comme  le  nombre  ;  ses 
»  parties  seraient  séparées  par  des  intervalles  où  il  n'y  aurait 
«  pas  de  durée.  Elle  est  une  quantité  continue  parce  que  le  f?ioi 
«  se  sent  continu ,  et  il  se  sent  continu ,  parce  que  son  action 
«  est  continue.  » 

Et  plus  loin  il  s'exprime  en  ces  termes ,  pour  montrer  com- 
ment la  pensée  passe  de  la  durée  limitée  h  la  durée  illi- 
mitée : 

«  A  1  occasion  de  la  durée  contingente  et  limitée  des  choses , 
«  nous  comprenons  une  durée  nécessaire  et  illimitée  ,  théâtre 
«  éternel  de  toutes  les  existences  ;  et  non  seulement  nous  la 
«  comprenons,  mais  nous  sommes  invinciblement  persuadés 
"  de  sa  réalité.  Cette  durée  est  le  temps.  Que  la  pensée  anéan- 
«  lisse ,  elle  le  peut ,  et  les  choses  et  leurs  successions  ;  il  n'est 
«  pas  en  son  pouvoir  d'anéantir  le  temps  ;  il  subsiste  vide 
«  d'événemens  ;  il  continue  de  s  écouler,  quoiqu'il  n'entraîne 
«  plus  rien  dans  son  cours.  Dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
«  c'est  la  durée  particulière  du  moi  qui  amène  le  temps;  dans 
«  l'ordre  de  la  nature  ,  le  temps  est  antérieur  à  toutes  les  vicis- 
«  situdes  qui  s'opèrent  en  lui,  h  toutes  les  révolutions  par  les- 
«  quelles  nous  le  mesurons.  Le  commencement  du  temps  im- 
«  plique  contradiction  ;  la  supposition  d'un  temps  qui  aurait 
«  précédé  le  temps  est  absurde.  » 

Enfin  voici  comment  il  compare  en  elles-mêmes  et  dansleurs 
idées  le  temps  et  l'espace  : 

"  Comme  la  notion  de  durée  devient  indépendante  des 
"  événemens  qui  nous  l'ont  donnée  ,  de  même  la  notion  de 
"  l'étendue  ,  aussitôt  que  nous  l'avons  acquise  ,  devient  indé- 
««  pendante  des  objets  où  nous  l'avons  trouvée.  Quand  lapen- 
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"  sée  anéantit  ceux-ci,  elle  n'anéantitpas  l'espace  qui  les  con- 
"  tenait. 

<<  Comme  la  notion  d'une  durée  limitée  nous  suggère  la  no- 
«  lion  du  temps ,  c  est-à-dire  d'une  durée  sans  bornes ,  qui  n'a 
"  pas  pu  commencer  et  qui  ne  pourrait  pas  finir ,  de  même 
«  la  notion  d  une  étendue  limitée  nous  suggère  la  notion  de 
«  l'espace,  c'est-ci-dire  une  étendue  infinie  et  nécessaire  qui  de- 
«  meure  immobile ,  tandis  que  les  corps  s'y  meuvent  en  tout 
«  sens.  Le  temps  se  perd  dans  1  éternité  ,  l'espace  dans  l'im- 
"  mcnsité.  Sans  le  temps  il  ny  aurait  pas  de  durée;  sans  l'es- 
"  pace  il  ny  aurait  pas  détendue.  Le  temps  et  l'espace  con- 
<<  tiennent  dans  leur  ample  sein  toutes  les  existences  finies  ,  et 
«  ils  ne  sont  contenus  dans  aucune.  Toutes  les  choses  créées 
■  sont  situées  dans  1  espace ,  et  elles  ont  aussi  leur  moment 
"  dans  le  temps;  mais  le  temps  est  partout,  et  l'espace  aussi 
«  ancien  que  le  temps.  •' 

Reprenons.  Le  système  qui  réduit  toute  l'intelligence  à  la 
sensation  n'est  pas  incomplet  seulement  parce  qu'il  n'explique 
pas  les  notions  de  substance  ,  de  cause ,  de  temps  et  d'espace , 
il  1  est  aussi  parce  qu'il  n'explique  bien  aucune  idée  morale.  En 
effet,  si  la  sensation  est  tout  le  sens  humain,  il  ne  peut  y  avoir 
que  la  matière  qui  soit  un  objet  de  connaissance  :  car  la  sensa- 
tion ne  tombe  jamais  que  sur  l'étendue,  lafigure,  la  couleur, etc.; 
elle  ne  porte  pas  sur  les  faits  qui  sont  du  domaine  de  la  conscience  ; 
elle  se  fixe  sur  le  monde  ,  et  ne  se  retourne  pas  sur  lame  ;  elle  est 
la  vue  de  l'esprit  par  les  sens;  et  par  les  sens  l'esprit  ne  voit  ni 
passion ,  ni  pensée ,  ni  volonté;  il  ne  voit  rien  ditilime,  de 
moral  :  il  ne  perçoit  c[ue  le  physique  ,  du  moins  si  on  le  réduit 
rigoureusement  à  la  sensation  ,  et  qu'on  ne  prête  pas  à  la  sen- 
sation une  propriété  qu'elle  n  a  pas.  Ainsi ,  borner  1  homme  au 
toucher  ,  à  la  vue  ,  au  goût ,  à  l'ouïe  et  k  l'odorat ,  le  borner  à  la 
sensibilité  externe,  c'est  nier  quil  ait  le  sentiment  des  faits  psy- 
chologiques ;  ou ,  si  on  ne  le  nie  pas  ,  on  désavoue ,  on  contre- 
dit le  principe  duquel  on  part.  Condillac  serait  en  opposition 
avec  lui-même  s'il  reconnaissait  à  lame  humaine  d'autres  no- 
tions que  celles  des  sens.  Or ,  une  telle  conséquence  ruine  le 
système  dont  elle  sort,  ël  M.  Royer-Collard  n'eut  pas  de  peine 
à  le  faire  voir  :  il  démontra  qu'une  idéologie  qui  se  condamne 
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à  ne  rien  dire  du  sens  moial  et  des  idées  dont  il  est  la  source 
est  par  là  même  exclusive  et  défectueuse.  Et,  pour  cela,  il  n'eut 
qu  à  appeler  1  attention  sur  cette  foule  de  faits  internes  dont , 
h  chaque  instant ,  nous  avons  sans  organes  ,  sans  moyen  physi- 
que de  perception,  une  connaissance  tout  aussi  certaine  et  tout 
aussi  claire  que  celle  que  nous  devons  à  la  sensation  et  à  ses 
instrumens. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  le  système  fût  jugé  sous  le  point 
de  vue  métaphysique,  il  fallait  qu  il  le  fut  aussi  sous  le  point 
de  vue  pratique.  Quel  en  était  le  principe  sous  ce  rapport?  Si 
la  sensation  est  tout  Ihomme  ,  la  seule  chose  que  1  homme  ait 
à  faire  est  de  céder  à  la  sensation  ,  car  c  est  là  sa  nature.  Or , 
que  veut  la  sensation  ?  le  plaisir  par  instinct ,  l'utilité  par  cal- 
cul ,  le  bien-être  dans  tous  les  cas.  Et  où  voit-elle  ce  bien-être  ? 
dans  la  matière  apparemment ,  puisqu'elle  neconçoit  pasd'au- 
Ire  objet:  c'est  donc  aux  jouissances  physiques  qu'elle  réduit 
tout  le  bonheur  ;  et  comme  un  tel  bonheur  ne  peut  être  qu  à 
la  condition  de  l'exercice  facile  et  continu  des  sens,  veiller  à 
ce  que  le  corps  ne  s  altère  ni  ne  se  détruise ,  telle  est  la  loi  su- 
prême ,  lagrande  loi  de  la  vie.  Si  Condillac  ne  le  dit  pas  ,  Vol- 
ney  le  dit  pour  lui;  et  il  ne  le  dit  qu'en  raisonnant  d après  le 
maître  dont  ij  suit  les  idées.  Le  Catéchisme  du  citoyen  n'est  en 
effet  que  le  commentaire  moral  du  Traité  des  Sensations.  Et 
il  ne  faudrait  pas  objecter  que  le  matérialisme  d  un  de  ces  ou- 
vrages et  le  spiritualisme  de  l'autre  empêchent  qu'il  n  y  ait  entre 
eux  le  rapport  que  nous  supposons.  Cette  différence  n'y  fait 
rien  :  car  ,  si  Condillac  est  spiritualiste,ill  estde  telle  manière, 
qu'il  autorise  ,  disons  plus  qu  il  force  1  application  pratique  que 
nous  venons  d'indiquer  de  sa  théorie.  Qu'importe  l  ame  ,  en 
effet,  si  elle  n  a  de  faculté  que  pour  la  matière  ?  Qu  importe  1  es- 
l»rit  s'il  se  réduit  à  la  sensation?  En  est-il  moins  vrai  que  dans 
cctle  hypothèse  la  destination  de  Ihomme  est  de  sentir,  de  ne 
sentir  que  les  choses  matérielles,  et  d'y  chercher  toute  sa  féli- 
cité. Le  spiritualisme  ne  sert  donc  de  rien  dans  cette  question. 
C'est  une  pensée  à  part,  une  spéculation  sans  conséquence  , 
qui ,  adoptée  ou  rejetée ,  n'en  laisse  pas  moins  la  logique  aller 
son  train  et  déduire  avec  rigueur  du  sensualisme  métaphysique 
le  sensualisme  moral ,  qui  y  est  contenu  ;  et  il  n'y  a  pas  d'injus- 
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lice  à  accuser ,  je  ne  dis  pas  Gondillac ,  mais  sa  doctrine ,  d'avoir 
fait  la  philosophie  dune  morale  qui,  certainement,  a  des  ef- 
iets  fâcheux.  S'il  na  pas  voulik  cette  morale,  il  Ta  pensée;  s'il 
ne  l'a  pas  avouée  comme  conséquence ,  il  en  a  posé  le  prin- 
cipe ;  et  il  ne  peut  être  à  1  abri  de  reproche  d  un  côté  ,  que  pour 
être  accusé  de  l'autre  de  n'avoir  pas  assez  prévu  toutes  les  suites 
de  son  système.  Nous  ne  reproduirons  pas  les  argumens  par 
lesquels    M.    PiO)  er  -  Collard    porta    coup   à   cette   morale  ; 
nous  avons  essayé    de   le  faire   en  examinant  le    Catéchisme 
de  Volney.  Mais  nous   rappellerons    l'effet    que    produisait 
sur  son  auditoire  celte  parole  grave  ,  puissante  ,  pleine  d'é- 
motion et   de  sérieux,  avec   laquelle  il  flétrissait  les  princi- 
pes qu'il  réfutait.  Il  imposait  aux  intelligences  qui  ne  se  ren- 
daient pas  ou  qui  ne  comprenaient  pas  ;  il  captivait  les  autres; 
il  les  élevait ,  les  fortifiait,  les  remplissait  de  sagesse  et  de  rai- 
son ;  il  eut  du  rôle  de  Socrate  auprès  de  la  jeunesse  qui  1  écou- 
tait- 
Mais  en  même  temps  qu'il  éprouva  sévèrement  les  fâcheuses 
maximes  d  un  égoïsme  étroit ,  il  n  accorda  pas  plus  de  faveur 
à  cette  morale  sentimentale  ou  mystique ,  qui  peut  bien  être 
une  religion  de  cœur,  mais  qui  n'est  pas  une  conviction  de  1  es- 
prit. Jl  s  écarta  également  de  1  école  sensualiste  et  de  1  école 
rêveuse  ;  et  sur  les  pas  des  sages  écossais  il  chercha  le  fonde- 
ment du  devoir  dans  une  connaissance  exacte  de  la  nature 
humaine.  Au  lieu  de  déduire  les  règles  de  la  vie  d  une  mes- 
quine ou  vague  idée  du  bien,  il  les  tira  d'une  philosophie  à  la 
fois  positive  et  large  ;  il  les  traça  pleines  de  sens,  d  élévation  et 
de  vérité.  Le  temps  et  la  nature  même  de  renseignement  dont 
il  était  chargé  ne  lui  permirent  pas  d'exposer  toute  sa  pensée 
sur  ce  sujet.  Mais  chaque  fois  qu  il  y  toucha,  ce  ne  fut  jamais 
sans  en  faire  sortir  ces  leçons  de  sagesse  et  d  honneur  moral 
que  plus  tard  il  reproduisait  k  la  tribune  avec  tant  d'éloquence 
et  d  autorité.  Aussi  ce  ne  fut  pas  en  vain  qu'il  jeta  dans  les 
âmes  ces  excellentes  impressions  :  elles  gagnèrent,  se  répan- 
dirent, passèrent  dans  le  public;  cl  grâce  à  lui,  grâce  h.  ceux 
qui  travaillèrent  avec  lui  dans  le  même  sens ,  quand  il  eut  à 
parler,  non  plus  devant  des  disciples,  mais  devant  des  con- 
citoyens ,  devant  le  pays,  il  trouva  de  toute  part  des  cœurs  qui 
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l'entendirent ,  des  hommes  de  son  école  ,  des  partisans  de  ses 
disciples. 

Le  mouvement  moral  qu'il  avait  imprimé  ne  s'arrêta  pas 
avec  son  enseignement  :  d  abord  parce  qu'il  fut  remplacé  dans 
son  cours  par  son  élève  de  prédilection;  et  l'on  sait  comment 
M.  Cousin  remplit  la  belle  et  difficile  tâche  que  lui  léguait  son 
maître  :  plein  dame  et  de  science,  éloquent  et  penseur  ;  phi- 
losophe avec  amour,  enthousiaste  de  bien  et  de  vérité,  il  ne 
perdit  pas,  si  1  on  peut  ainsi  parler,  celte  clientelle  des  con- 
sciences qu'il  avait  reçue  avec  tant  d  honneur  ;  il  la  conserva 
entière,  l'agrandit  et  la  popularisa;  il  eut  à  lui  toute  la  jeu- 
nesse. Ainsi  rien  ne  fut  en  défaut.  Mais  ensuite  M.  Royer 
Collard,  en  passant  à  la  politique ,  n  en  continua  pas  moins  à 
parler  pour  cette  philosophie ,  qui  n'était  pas  moins  bonne  h 
mettre  dans  la  législation  que  dans  les  intelligences.  La  tribune 
ne  fut  guère  pour  lui  qu'une  autre  chaire.  Il  y  parut  comme 
un  docteur  de  la  loi,  comme  un  père  de  notre  Eglise  constitu- 
tionnelle. Au  milieu  des  fausses  interprétations  ou  des  perfi- 
des attaques  dont  ses  doctrines  devaient  être  l'objet,  ellfe  avait 
grand  besoin  d'un  de  ces  hommes  à  voix  puissante  et  dimpo- 
sant  génie  dont  1  autorité  la  défendit  contre  les  sophismes  ou 
les  mauvais  desseins  de  ses  ennemis.  Ce  fut  là  le  rôle  de  M.  Royer- 
CoUard,  et  il  le  remplit  dignement.  En  toute  occasion,  pro- 
fesseur dévoué  de  la  liberté ,  il  en  plaida  la  cause  avec  cet 
éclat  d  évidence  et  cette  vigueur  de  logique  qui  emportent  les 
convictions.  IMais  ce  fut  surtout  à  mesure  que  les  vérités  poli- 
tiques dont  la  liberté  est  le  principe  furent  successivement 
mises  en  question  et  menacées ,  que  sa  parole ,  que  sa  raison 
s  émut,  s'éleva,  grandit,  pour  accabler  de  ses  reproches  et 
de  ses  démonstrations  la  malhabileté.  Terreur  ou  le  men- 
songe de  ses  adversaires.  Il  eut  dès  lors  une  des  plus  belles 
attributions  dont  lopinion  publique  puisse  honorer  un  ci- 
toyen :  il  fut  une  sorte  de  précepteur  national  et  de  moraliste 
public ,  aux  discours  duquel  tout  le  pays  eut  foi ,  comme  aux  le- 
çons d'un  sage  selon  son  cœur  et  d  un  élu  de  ses  vœux.  Nous 
devons  nous  féliciter  plus  que  d'autres,  nous  amis  de  la  philo- 
sophie, de  voir  un  de  ses  principaux  représcntans  dans  notre 
siècle  investi  de  cette  espèce  de  magistrature  de  conscience , 
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qui  confère  de  si  beaux  droits  h  celui  qui  l'exerce.  Dans  un 
temps  où  l'enseignement  moral  manque  partout  en  France 
soit  de  liberté ,  soit  de  dignité  ,  il  est  heureux  qu'il  trouve  des 
organes  à  la  tribune  politique  ;  il  est  heureux  qu'entravé  ,  ti- 
mide, à  rien  dans  les  chaires  universitaires,  sans  lumière  ,  et 
réduit  sans  influence  au  sein  de  l'Église,  il  puisse  reprendre 
dans  nos  chambres  législatives  son  caractère  et  son  autorité. 
Honneur  aux  hommes  qui  nous  rendent  cet  émiuent  service  ; 
ils  font  la  force  et  l'espoir  du  pays!  S'ils  ne  peuvent  lui  donner 
les  lois  qu'ils  voudraient,  ils  peuvent  au  moins  lui  donner  les 
croyances  qu'ils  jugent  bonnes.  Ils  en  ont  le  gouvernement 
moral,  et  avec  celui-là  on  produit  du  bien  malgré  tout. 

Voilà  ce  que  nous  avions  dit  et  peut-être  tout  ce  que  nous 
avions  à  dire  avant  que  les  Fragmens  de  M.  Royer-Collard 
eussent  été  publiés  dans  la  traduction  des  OEuvros  de  Reid. 
Il  n'était  guère  possible ,  en  effet ,  sans  les  avoir  à  soi ,  et  comme 
sous  la  main  ,  pour  les  consulter  et  y  réfléchir,  de  s'en  former 
cette  pleine  idée  qu'il  faut  avoir  pour  bien  parler  d  études 
aussi  importantes.  Le  public,  d  ailleurs,  dans  l'ignorance  ou 
il  était  de  ces  travaux,  dont  une  seule  et  courte  publication 
lui  révélait  la  trace ,  ne  sachant  où  s'adresser  pour  les  appré- 
cier en  eux-mêmes,  aurait  été  peu  satisfait  d'une  analyse  dont 
il  n'aurait  pu  atteindre  ni  juger  le  sujet.  Aujourd'hui  tout  est 
différent  ;  le  public  possède  ces  précieux  restes  d  un  ensei- 
gnement qui  a  fait  révolution;  et  pour  le  critique  il  ne  dépend 
que  de  lui  de  les  étudier ,  de  les  connaître ,  et  d  en  faire  con- 
naître le  mérite  réel.  G  est  ce  que  nous  essaierions  si  Si.  Jouf- 
froy ,  qui  a  pris  un  soin  si  industrieux,  mais  au  reste  si  légi- 
time, de  les  coordonner  et  de  les  lier  de  manière  à  en  compo- 
ser ,  sinon  un  édifice  achevé ,  au  moins  les  pièces  d'un  grand 
monument,  ne  s  était,  en  les  arrangeant,  si  bien  pénétré  de 
leur  esprit ,  que  nul  ne  fut  plus  capable  d'en  exprimer  le  ca- 
ractère ,  comme  il  l'a  fait  dans  son  introduction ,  avec  toutes  les 
qualités  du  penseur  qui  distinguent  sa  manière,  nous  ne 
voyons  rien  de  mieux  que  de  recueillir,  pour  les  reproduire 
ici ,  quelques  uns  des  aperçus  auxquels  il  a  été  conduit. 

Ainsi,  après  avoir  tracé  une  esquisse  rapide  de  l  état  de 
la  philosophie   lorsque  M.  Royer-Collard  vint  à  l'enseigne- 
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ment,  après  avoiï  montré  le  but  qu'il  se  proposa,  le  maî- 
ire  d'après  lequel  il  se  dirigea ,  le  fait  principal  sur  lequel 
il  s'arrêta  ,  après  avoir  dit  qu'il  l'examina  sous  un  double 
rapport,  celui  de  la  psychologie  et  celui  de  riiistoire,]M.  Jou£ 
iVoy  expose  en  ces  termes  la.  méthode  de  l'illustre  professeur  : 

«  Lorsque  nos  sens  s'ouvrent  sur  le  monde  extérieur,  il  est 
de  fait  qu'une  révélation  de  ce  monde  se  produit  dans  notre 
esprit  ;  ce  fait  est  celui  de  la  perception  ;  la  révélation  elle-même 
est  ce  qu'on  appelle  la  connaissance  du  mondfr  extérieur, 

«  Il  est  évident  qu'avant  de  chercher  comment  celte  con- 
naissance nous  est  donnée,  il  faut  reconnaître  d'abord  ce  qu'elle 
contient  ;  car  elle  est  évidemment  très-complexe  et  composée 
d'un  grand  nombre  de  notions  diverses  ;  et  l'on  ne  saurait 
chercher  comment  certaines  notions  nous  sont  données  avamt 
de  savoir  quelles  sont  ces  notions  et  avant  de  les  avoir  dis- 
tinguées et  comptées.  Ily  a  donc  deux  recherches  dans  l'étude 
du  fait  de  perception  ;  celle  des  notions  qui  nous  sont  données 
dans  ce  fait  et  celle  des  facultés  et  des  procédés  intérieurs  par 
lesquels  elles  nous  sont  données;  et  de  ces  deux  recherches 
1  une  doit  nécessairement  précéder  l'autre. 

"  Comment  reconnaître  ce  que  contient  la  connaissance 
du  monde  extérieur?  11  n  est  pour  cela  qu'un  moyen,  l'obser- 
vation. Celte  connaissance  est  un  fait  en  nous  ;  ce  fait  s'y  re- 
produit toutes  les  fois  que  nos  sens  nous  mettent  en  commu- 
nication avec  le  dehors  ;  il  demeure  en  dépôt  dans  notre 
mémoire ,  alors  même  que  cette  communication  est  en  partie 
suspendue ,  car  elle  ne  peut  jamais  l  être  entièrement.  Or, 
nous  avons  le  pouvoir  d'observer  ce  qui  est  dans  notre  esprit  ; 
In  connaissance  que  nous  avons  du  monde  extérieur  est  donc 
un  fait  observable.  Pour  savoir  ce  quelle  contient,  il  faut  donc 
y  appliquer  notre  réflexion, et  1  analyser;  c'est-à-dire  démêler 
et  séparer  toutes  les  notions  particulières  qui  la  composent; 
et ,  non  seulement  les  séparer  ,  mais  constater  le  caractère 
propre  de  chacune  de  ces  notions  et  les  rapports  qu'elle  sou- 
tient avec  toutes  les  autres.  Cette  analyse  sera  parfaite  si  elle 
ne  laisse  échapper  aucun  des  élémens  réels  du  fiiit  total;  et  si 
elle  n  en  inlro(kiit  aucun  qui  ny  soit  pas  renfermé. 

"  Cette  analyse  faite,  nous  avons,  si  elle  est  exacte,  toutes 
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les  notions  qui  nous  sont  données  dans  le  fait  de  perception. 
Il  reste  à  chercher  de  quelle  manière  et  par  quels  différens 
pouvoirs  de  l'esprit  elles  nous  sont  données.  Comment  y  par- 
venir? encore  par  l'analyse  et  l'observation. 

«  En  effet ,  ce  qu  il  y  a  d'assuré ,  c  est  que  toutes  ces  notions 
nous  sont  données ,  puisqu'elles  sont  contenues  dans  la  con- 
naissance que  nous  avons  du  monde  extérieur.  Si  elles  nous 
sont  données  ,  elles  nous  sont  données  par  certains  procédés 
et  selon  certaines  lois.  Ces  procédés  doivent  se  répéter,  et  ces 
lois  s'appliquer  toutes  les  lois  qu'elles  nous  sont  données  :  ces 
procédés  et  ces  lois  sont  donc  des  faits....  c'est  donc  encore  h 
l'observation  h  les  chercher,  à  lanalyse  h  les  démêler.  Tout  ce 
que  l'analyse  et  l'observation  n'auront  pu  découvrir,  ou  qui 
ne  pourra  pas  être  rigoureusement  induit  de  ce  qu'elles  auront 
découvert ,  demeurera  un  mystère  ,  un  mystère  comme  en 
^■encontrent,  aux  limites  de  toutes  leurs  recherches,  toutes  les 
sciences  d'observation.... 

«  Voici  maintenant  la  conséquence  de  cette  méthode  dans 
la  critique  historique. 

«  Qu'est-ce  quune  opinion  philosophique  sur  la  percep-^ 
lion  ?  c'est  assurément  lidée  qu'un  philosophe  s'est  formée  de 
ce  fait.  Comment  cette  idée  peut-elle  être  vraie  ou  fausse  ?  elle 
sera  vraie  évidemment  ,  si  elle  représente  exactement  les 
élémens  réels  du  fait,  et  fausse,  si  elle  ne  les  représente  pas 
exacrement.  Comment  donc  juger  si  une  théorie  philosophi- 
que de  la  perception  est  vraie  ou  fausse  ,  en  quoi  elle  est 
vraie ,  en  quoi  elle  est  fausse  ?  c  est  en  la  confrontant  avec  le 
fait  lui-même  exactement  analysé.  Ainsi  la  critique  des  théories 
sur  la  perception  présuppose  la  connaissance  et  l'analyse  préala- 
ble du  fait  de  la  perception ,  et  il  en  sera  de  même  de  toute 
critique  et  de  toute  théorie  philosophique ,  puisque  toute 
théorie  philosophique  se  rapporte  à  un  fait  de  la  nature  morale 
et  intellectuelle.  Il  s  ensuit  que  l'histoire  de  la  philosophie  a 
pour  base  et  pour  antécédent  nécessaire  la  psychologie. 

Mais  de  combien  de  manières  une  théorie  philosophique 
de  la  perception  peut-elle  être  fausse  ?  D  autant  de  manières 
qu'elle  peut  être  inexacte;  et  elle  ne  peut  l'être  que  de  deux  : 
ou  elle  a  omis  quelques  uns  des  élémens  réels  de  ce  fait,  ou 
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elle  a  introduit  dans  ce  fait  un  élément  qui  n'y  est  pas.  Dans  le 
premier  cas ,  le  fait  est  altéré  par  soustraction;  dans  le  second, 
par  addition;  dans  lun  et  l'autre  la  science  est  infidèle....  » 

Telle  est  la  méthode  que  M.  Royer-Rollard  appliqua  h  la 
connaissance  du  fait  de  perception  et  à  la  critique  des  sys- 
tèmes qui  ont  eu  pour  objet  de  l'expliquer. 

11  arriva  ainsi  à  un  double  résultat ,  à  une  théorie  de  la  per- 
ception, que  nous  avons  indiquée  plus  haut,  qui  est  dévelop- 
pée dans  ses  Fragmens  et  résumée  dans  son  Discours  d'ou- 
verture ;  et  à  la  démonstration  du  scepticisme  que  contiennent 
implicitement  ou  explicitement  toutes  les  théories  modernes 
de  la  perception. 

De  là  deux  objets  dans  son  enseignement  :  la  partie  dogma- 
tique et  la  partie  critique. 

De  là  deux  séries  de  morceaux  consacrés ,  les  uns  à  l'exposi- 
tion des  idées  mêmes  de  l'auteur ,  les  autres  à  l'examen  et  au 
jugement  des  idées  des  principaux  philosophes. 

Pour  les  distribuer  avec  plus  d'ordre,  M.  JoufFroy  s'est  posé 
dans  leur  succession  naturelle  un  certain  nombre  de  questions 
auxquelles  il  les  a  rapportés,  et  d'après  lesquelles  il  les  a  ran- 
gés. Voici  quelles  sont  ces  questions: 

«  Deux  faits  d  espèces  différentes  se  produisent  en  nous , 
quand  nos  sens  s  ouvrent  sur  le  monde  extérieur  :  la  sensation 
et  la  perception.  Le  premier  effort  de  1  analyse  doit  être  de 
distinguer  ces  deux  faits,  dont  l'un  est  la  condition  de  la  con- 
naissance du  monde  extérieur,  et  dont  l'autre  contient  à  lui 
seul  tous  les  élémens  de  cette  connaissance  et  tous  les  princi- 
pes qui  la  donnent.  Après  cette  distinction,  lanalyse  doit  se 
concentrer  sur  le  fait  de  perception,  et  s  appliquer  à  y  démê- 
ler successivement  les  notions  qu  il  renferme  et  les  principes 
qui  les  révèlent.  Parmi  ces  notions  apparaissent  d  abord  celles 
des  qualités  de  la  matière.  Ces  qualités  se  divisent  en  deux 
classes:  qualités  premières,  qualités  secondes;  nouvelle  dis- 
tinction très-importante.  S  arrêtant  aux  qualités  premières, 
elle  doit  en  déterminer  le  nombre,  et,  si  quelques  unes  ne 
sont  que  des  modifications  ou  des  déductions  des  autres,  en 
réduire  la  liste,  puis  les  rapporter  à  la  faculté  qui  les  mani- 
feste. Viennent  ensuite  les  qualités  secondes ,  que   nous  ne 
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connaissons  que  comme  des  causes  indélerminées  de  sensa- 
tions. Comment  les  concevons-nous  sans  les  connaître?  com- 
ment les  localisons-nous  clans  les  corps  1^  Ici  apparaissent  deux 
principes ,  celui  de  causalité  et  celui  d'induction  qu'il  faut  ca- 
ractériser et  décrire.  Quelle  est  1  autorité  de  ces  deux  princi- 
pes et  celle  de  la  perception?  Est-elle  de  nature  à  donner  aux 
qualités  de  la  matière  une  existence  indépendante  de  nous  ? 
Dernière  question  qui  épuise  la  nature  de  ces  qualités.  Mais 
par-delà  les  qualités  de  la  matière,  nous  concevons  la  matière 
elle-même,  ou  la  substance  des  qualités,  et  par-delà  la  sub- 
stance, l'espace  qui  la  contient.  Qu'est-ce  que  la  substance?  y 
en  a-t-il  plusieurs  ?  par  où  se  distingue  la  substance  matérielle 
de  la  spirituelle  ?  comment  atteignons-nous  l'une  et  l'autre  ?  et 
de  même  quels  sont  les  caractères  de  1  espace,  et  comment  le 
concevons-nous?  mais  lespace  mène  à  la  durée;  la  durée  à 
1  identité  personnelle  ,  à  la  mémoire ,  etc.  De  là  de  nouvelles 
questions ,  qui  étendent  le  cercle  des  recherches  relatives  à  la 
perception.  » 

Après  la  parfaite  explication  que  M.  JoufiFroy  a  donnée  de 
l'enseignement  de  M.  Royer-Collard,  il  ne  reste  pour  achever 
de  comprendre  cette  grande  intelligence,  que  de  la  voir  en 
elle-même,  dans  les  travaux  que  nous  avons  d'elle.  Il  faut  la 
voir  réalisant  tout  ce  qu'on  dit  qu'elle  a  réalisé,  il  faut  en  venir 
à  ses  pensées,  les  sentir  de  près,  les  étudier ,  y  porter  l'œil 
intimement.  L'historien  de  cette  vie-là,  quelque  fidèle  qu'il 
puisse  être  ,  ne  saurait  faire  qu  elle  fût  connue  par  un  récit 
aussi  bien  que  par  la  vue  même.  La  vie  philosophique  de 
M.  Royer-Collard  a  été  trop  courte  ,  trop  pleine  dans  sa 
brièveté ,  trop  laborieuse  et  trop  profonde  ,  si  l'on  peut  se  servir 
de  cette  expression,  poiir  pouvoir  être  racontée  dans  toute  sa 
vérité.  Elle  n  a  pas  été  assez  achevée ,  disposée ,  mise  en  ordre 
et  saillie  pour  se  bien  prêter  aune  exposition;  et  elle  aura 
toujours  nombre  de  choses  qui  échapperont  à  l'analyse.  Il  est 
des  hommes  qu'on  ne  connaît  jamais  bien  ,  tant  qu'on  ne  les 
connaît  que  sur  parole  :  si  l'on  tient  à  les  mieux  juger ,  il  est 
nécessaire  d  entrer  avec  eux  en  commerce  direct  et  familier  ; 
en  philosophie ,  M.  Royer-Collard  est  un  de  ces  hommes  :  on 
ne  le  pénètre  pas  et  ne  l'entend  pas  bien  tant  qu  on  n'a  pas  été 
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jusquà  lui  et  fait,  en  quelque  sorte,  sa  connaissance.  On  ne 
le  pouvait  pas ,  il  y  a  quelques  jours  :  rien  de  lui  n'était  publié  ; 
tout  ce  qui  restait  de  son  enseignement  était  dans  le  souvenir 
de  quelques  élèves,  mais,  aujourd'hui,  tout  a  paru,  et  tout, 
par  conséquent,  peut  être  sujet  d'étude  et  de  méditation.  Ce 
ne  sera  pas  sans  doute  peu  de  curiosité  pour  les  esprits  graves 
et  sérieux  que  de  se  mettre  à  la  lecture  d  un  écrivain  dont  la 
pensée  mérite  tant  d  être  recherchée.  Ce  sera  un  plaisir  que  de 
reconnaître  h  quels  travaux  s'exerçait  et  dans  quelles  luttes 
s'engageait ,  avant  de  s  engager  dans  d'autres  luttes ,  et  de  se 
livrer  à  d'autres  travaux,  l'homme  politique  dont  la  tribune 
n'a  pas  été  toute  la  gloire;  en  même  temps,  il  y  aura  profit  à 
approcher  un  tel  esprit,  à  le  suivre  dans  ses  procédés,  à  l'ob- 
server dans  ses  allures ,  à  le  voir  aux  prises  avec  les  questions  : 
pour  qui  veut  mieux  que  de  la  philosophie ,  pour  qui  veut  la 
méthode  philosophique ,  il  n'y  a  pas  de  meilleure  école  que  le 
spectacle  bien  compris  d'un  tel  développement  intellectuel. 
L'auteur  s'y  montre  avec  tous  ses  secrets  ;  il  y  paraît  avec  ses 
doutes ,  ses  soupçons,  et  ses  mécomptes  ;  il  y  paraît  aussi  avec 
ses  croyances,  ses  principes  et  ses  certitudes: il  ne  ressemble 
pas  à  un  écrivain  qui  se  donne  au  public  comme  écrivain  ;  ce 
n  est  pas  un  auteur  dans  son  livre ,  c  est  un  professeur  dans  sa 
chaire  qui ,  faisant  de  la  philosophie  pour  lui-même  autant  que 
pour  les  autres ,  livre  le  secret  du  métier ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
renseigne,  et  se  plaît  à  1  enseigner:  avec  lui  on  assiste  au  vrai 
travail  de  la  pensée ,  et  ses  leçons  sont  bien  des  leçons.  Si ,  sous 
un  rapport,  il  est  à  regretter  que  les  Fro^mens  ne  soient  pas 
un  ouvrage  complet ,  sous  un  autre  ,  que  nous  venons  de  mar- 
quer, il  est  heureux  qu'ils  ne  soient  que  ce  qu'ils  sont.  Pour 
qui  saura  en  bien  user,  il  y  aura  à  en  tirer  une  instruction  qui 
ne  se  tire  pas  toujours  d  un  livre  ;  indépendamment  des  doc- 
trines qu'ils  renferment,  ils  offrent  une  haute  logique  en 
action  :  rien  de  plus  utile  que  des  lectures  faites  dans  ce  point 
de  vue  et  avec  ce  dessein;  elles  apprennent  vraiment  à  penser. 
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M.  COUSIN. 

NÉ    EN    1771. 


Ex  quïllanl  la  chaire  qu'il  avait  occupée  avec  tant  de  force 
et  d  éclat,  M.  Royer-Collard  se  fit  remplacer  par  un  jeune  pro- 
fesseur qui  répondit  d  autant  mieux  aux  espérances  de  son 
maître ,  qu'il  avait ,  par  son  Age  et  son  ame ,  plus  de  sympa- 
thie avec  la  génération  à  laquelle  il  s'adressait.  M.  Cousin, 
dans  ses  leçons,  eut  un  moyen  de  succès  bien  simple  et  bien 
puissant,  ce  fut  l'éloquence  que  lui  donna  sa  pensée:  cette 
manière  qu  il  avait  d  être  possédé  de  ses  idées,  cette  facilité 
de  mettre  en  tableaux  des  abstractions  métaphysiques,  ces 
vivacités  d'esprit,  ces  élans  de  coup  d'œil,  ces  explosions  de 
conscience  dont  se  composaient  ses  improvisations,  à  la  fois 
si  animées  et  si  sérieuses,  si  faciles  et  si  imposantes,  tout  cap- 
tivait et  touchait  ses  nombreux  auditeurs.  Avec  un  grand  fonds 
d'érudition  et  de  théories  positives,  son  enseignement  se  dis- 
tinguait par  une  sorte  de  poésie ,  de  cette  poésie  qui  fait  le 
charme  de  Platon  et  de  Mallebranche  ,  et  qu'on  aime  à  voir 
se  répandre  sur  les  pensées  philosophiques ,  pour  leur  prêter 
la  lumière  ,  le  mouvement  et  la  vie  :  il  faisait  vivre ,  en  1  expo- 
sant, la  vérité  qu'il  sentait.  Comme  il  n'était  pas  un  simple  dé- 
monstrateur, un  froid  témoin  des  choses  ,  mais  un  observateur 
animé  et  un  maître  enthousiaste,  philosophe-orateur,  dans 
sa  chaire  et  hors  de  sa  chaire  ,  à  l'école  normale  ,  et  dans  ces 
entretiens  de  l'intimité  auxquels  il  était  toujours  prêt  pour  ses 
jeunes  amis  ,  il  prêchait  la  science  avec  ce  mouvement  de 
cœur ,  cet  gravité  passionnée  ,  celle  élévation  de  vues ,  qui 
remuent  et  entraînent  les  esprits.  H  y  avait  dans  ses  leçons 
autre  chose  que  de  la  doctrine  :  il  y  avait  le  travail  qui  la 
prépare ,  la  méthode  qui  y  conduit ,  l'amour  et  le  zèle  qui  la 
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font  rechercher  ;  et  tout  cela  passant  de  son  ame  dans  celle 
de  ses  élèves,  il  les  inspirait  de  sa  philosophie.  Ce  qu'il  y  avait 
d excellent  dans  sa  manière,  c'est  quil  faisait  école  sans  lier 
ses  disciples  ;  c'est  qu'après  leur  avoir  donné  l'impulsion  et 
une  direction,  il  les  laissait  aller,  et  se  plaisait  à  les  voir  user 
largement  de  leur  indépendance  :  nul  n  a  moins  tenu  que  lui 
à  ce  qu  on  jurât  sur  ses  paroles;  il  voulait  des  hommes  qui 
aimassent  à  penser  par  eux-mêmes,  et  non  des  dévots  qui 
n'eussent  d  autre  foi  que  celle  qu'il  leur  donnait  ;  il  le  voulait 
d  autant  plus  quil  savait  bien,  surtout  en  commençant,  qu'il 
n'avait  point  un  système  assez  arrêté  pour  prendre  sur  lui  de 
dogmatiser  et  de  formuler  un  credo.  Comme  chaque  jour  il 
avançait  et  changeait  en  avançant,  et  qu  il  ne  pouvait  prévoir 
où  le  mènerait  cette  suite  de  changements  et  de  progrès,  il 
se  serait  fait  scrupule  de  dire  à  ceux  qui  le  suivaient ,  Arrêtez- 
vous  là ,  car  c'est  là  la  vérité  ;  il  disait  plutôt  :  Venez  et  voyez. 
Rien  de  moins  réglementaire  que  son  enseignement;  c'était 
la  liberté  et  la  franchise  mêmes.  L'école  normale ,  cette  école 
bien  aimée  ,  selon  l'expression  dont  il  se  sert,  eut  surtout  à 
se  féliciter  de  1  influence  qu  il  exerça  sur  les  élèves  qu'elle 
lui  confiait.  Quelque  branche  d'enseignement  que  par  la  suite 
ils  aient  embrassée,  ils  y  ont  toujours  porté,  en  les  appli- 
quant avec  sagesse,  les  excellentes  doctrines  qu  ils  avaient  pui- 
sées à  ses  leçons.  Toute  l'école  se  sentit  de  lui;  iJenfutlame  tant 
qu  elle  dura;  détruite,  il  la  rappela  et  1  honora  par  ses  travaux  (i), 

(i)  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  un  passage  de  ses  Fragmens  ,  où  il  rend 
compte  de  sa  manière  de  travailler  avec  ses  élèves  :  «  Tous  les  élèves  de  la 
troisième  année  suivaient  mon  cours  ;  mais  il  était  particulièrement  destiné  au 
petit  nombre  de  ceux  qui  se  vouaient  à  la  carrière  philosophique  :  c'étaient  ceux- 
là  qui  portaient  le  poids  des  travaux  de  la  conférence  ;  c'étaient  eux  aussi  qui  en 
faisaient  tout  l'intérêt.  Ils  assistaient  à  mes  leçous  de  \djacultè  des  Lettres ,  où 
ils  pouvaient  recueillir  des  idées  plus  générales ,  respirer  le  grand  air  de  la 
publicité,  et  y  puiser  le  mouvement  et  la  vie.  Dans  l'intérieur  de  l'école,  ren- 
seignement était  plus  didactique  et  plus  serré;  le  cours  portait  le  nom  de  con- 
férence ,  et  le  méritait  :  car  chaque  leçon  donnait  matière  à  une  rédaction ,  sur 
laquelle  s'ouvrait  une  polémique  à  laquelle  tout  le  monde  prenait  part.  Formés 
à  la  méthode  pliilosophique  ,  les  élèves  s'en  servaient  avec  le  professeur  comme 
avec  eux-mêmes;  ils  doutaient,  résistaient,  argumentaient  avec  une  entière 
liberté,  et  par  là  s'exerçaient  à  cet  esprit  d'indépendance  et  de  critique  qui  , 
j'espère,  portera  ses  fruits.  Une  confiance  vr;iiincnt  fraternelle  unissant  le  pro- 
fesseur et  ses  élèves,  si  les  élèves  se  pcrmcltaicut  de  discuter  renseignement 
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Le  jeune  professeur  ,  après  avoir,  à  son  début,  rapide- 
ment exploré,  sur  les  pas  de  M.  Royer-Collard ,  la  philoso- 
phie écossaise  ,  qui  commençait  à  être  connue  ,  se  hâta  de 
passer  à  l'Allemagne  ,  qui  l'était  beaucoup  moins  :  l'Alle- 
magne était  un  pays  nouveau  à  voir.  Pour  le  bien  voir  ,  il 
fallait  peut-être  imiter  ces  voyageurs  qui,  en  visitant  des 
terres  étrangères  ,  oublient ,  en  quelque  sorte  ,  les  mœurs  de 
leur  patrie  ,  pour  prendre  celles  des  peuples  qu'ils  vien- 
nent étudier.  M.  Cousin  se  fit  kantiste  pour  se  rendre  plus 
familier  un  système  qu'il  voulait  connaître  ;  et,  grâce  à  cette 
heureuse  flexibilité  d'esprit  qui  ,  prenant  une  habitude 
aussi  vile  qu'elle  en  quitte  une  autre  ,  se  prête  à  tout , 
même  à  l'étrangeté ,  il  eut  bientôt  du  philosophe  allemand 
les  opinions  et  le  langage.  Il  saisit ,  développa  ,  exprima  les 
idées  du  maître,  comme  s'il  les  tenait  de  lui,  et  les  avait  re- 
çues de  sa  bouche.  Mais  quand  le  moment  fut  venu  de  n'être 
plus  ni  Écossais,  ni  Allemand,  ni  étranger  d'aucune  sorte, 
de  revenir  à  lui-même,  à  son  individualité,  il  ne  fit  plus  la» 
philosophie  de  Reid  ou  celle  de  Kant  ;  il  fit  la  sienne  et  il  y 
consacra  désormais  toutes  ses  pensées. 

Cette  philosophie  se  trouve  résumée  dans  la  préface ,  que 
l'auteur  a  mise  à  la  tête  des  Fragmens  qu  il  a  publiés  en  1826  : 
c'est  là  que  nous  la  prendrons  pour  en  donner  une  idée. 

Il  y  est  traité  de  trois  principales  choses:  i"  de  la  méthode 
philosophique,  2°  de  la  psychologie,  3°  de  l'ontologie. 

L'opinion  de  M.  Cousin  sur  la  méthode  n'a  rien  de  parti- 
culier: c'est  celle  du  monde  savant ,  à  quelques  exceptions 
près.  Il  pense  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  psychologie ,  et  par  con- 
séquent de  philosophie ,  qu'au  moyen  de  l'observation.  Seu- 
lement il  insiste  ,  et  avec  raison ,  sur  un  point  qu  on  néglige 
trop  :  c'est  qu'en  appliquant  l'observation   aux  phénomènes 


qu'ils  recevaient ,  le  professeur  aussi  s'autorisait  de  ses  devoirs ,  de  ses  inten- 
tions et  de  son  amitié ,  pour  être  sévère.  Nous  aimons  tous  aujourd'hui  à  nous 
rappeler  ce  temps  de  mémoire  chérie,  ignorant  le  monde  et  où  ,  ignorés  de  lui , 
ensevelis  dans  la  méditation  des  problèmes  éternels  de  l'esprit  humain ,  nous  pas- 
sions notre  vie  à  en  essayer  des  solutions,  qui  depuis  se  sont  bien  modifiées  ,mai9 
qui  nous  intéressent  encore,  par  les  efforts  qu'elles  nous  ont  coûtés,  et  les 
recherches  sincères,  animées,  perseTérantes ,  dont  elles  étaient  le  résultat. 
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de  la  conscience ,  il  ne  faut  pas  l'appliquer  à  demi  ou  dans 
une  vue  systématique,  mais  avec  l'impartialité  et  l'étendue 
qui  conviennent  h  la  vérité  :  rien  de  plus  sage  en  effet.  Ne  pas 
tout  voir  quand  on  se  met  à  voir  ,  ne  voir  les  choses  qu'à  la 
surface  ou  que  d'un  côté ,  c'est  évidemment  fausser  l'observa- 
tion et  la  réduire  à  une  étude  qui  doit  toujours  plus  ou  moins 
altérer  la  réalité.  La  psychologie,  plus  qu'aucune  autre  science, 
exige  de  ceux  qui  s'en  occupent  le  soin  de  tout  considérer  , 
de  tout  reconnaître ,  de  tout  admettre  ;  cette  curiosité  impar- 
tiale, cette  vue  ouverte  à  tout,  qui  seule  peut  conduire  aux 
théories  positives.  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  sous  ce  rapport  aux 
réflexions  de  M.  Cousin:  on  les  trouvera  vives,  claires,  ra- 
pides, mêlées  d'aperçus  historiques  et  dogmatiques  du  plus 
haut  intérêt. 

Quant  à  la  question  psychologique ,  il  la  divise  en  trois 
points,  la  liberté ,  la  raison  et  la  sensibi/ife. 

Or,  pour  ne  nous  arrêter  qu  aux  opinions  les  plus  saillantes 
qu'il  exprime  sur  chacun  de  ces  points ,  nous  remarquerons 
d  abord  qu  il  regarde  la  liberté  comme  le  principe  et  l'essence 
de  la  personnalité.  Selon  lui,  le  moi  est  tout  entier  dans  la 
liberté  ,  il  est  la  liberté  elle-même  ;  dans  tous  les  faits  où  il  y  a 
empire  de  soi ,  possession  de  soi-même ,  activité  maîtrisée  ,  il 
y  a  moi  et  personne:  dans  les  autres,  il  n'y  a  pas  moi  ^  la  fata- 
lité en  rejette  toute  espèce  de  personnalité.  Ainsi  les  actes  de 
raison ,  comme  ceux  de  la  sensation,  ne  sont  pas  sans  rapport 
aumoi,  mais  il  ne  lui  viennent  pas  de  lui-même,  au  moins 
dans  le  principe  :  il  s  en  empare  par  la  suite  ,  s  y  mêle  et  y  in- 
tervient ;  mais  dans  l'origine  il  ne  les  fait  pas.  Avant  de  se 
mettre  librement  h  penser  ou  à  sentir ,  il  faut  que  lame  ait 
d'abord  la  pensée  et  le  sentiment,  qu'elle  les  ait  reçus,  en 
quelque  sorte  ,  et  les  ait  vus  se  développer  par  le  fait  des  cir- 
constances au  sein  desquelles  elle  est  placée  ;  en  d'autres  ter- 
mes, avant  d'agir  comme  force  libre  ,  il  faut  qu'elle  agisse 
comme  force  fatale ,  avec  une  intelligence  et  une  passion  qui 
s'exercent  fatalement  :  c'est  pourquoi  lame  ne  devient  une 
personne,  nese  fait  un  être  moral,  ne  peut  parler  d'elle  et  en 
son  nom,  que  quand  elle  est  parvenue  h  être  pour  quelque 
chose  dans  les  mouvemens  auxquels  elle  se  livre.  Jusquc-lh, 
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si  elle  est  un  moi ,  ce  n'est  quà  titre  de  conscience  ,   el  parce 
qu'elle  se  sent  exister;  c  est  comme  individu,  comme  vie  dis- 
tincte et  une,  comme  force  sortie  de  létre  où  tout  est  vague- 
ment, et  venue  dans  des  rapports  qui  la  déterminent  et  la  dé- 
finissent; mais  ce  n'est  pas  comme  agent  qui  se  possède  et  se 
gouverne,   ce    n'est  pas  comme  moi  moral  et  responsable, 
comme  personne  devant  la  loi.  Sans  doute  il  y  a  en  nous  du 
moi  dès  qaç.  nous  savons  que  nous  sommes,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  notre  manière  d  être  ;  mais  ce  nest  là  que  le  fait  de 
nous  sentir  en  dehors  de  tout  ce  qui   n'est  pas  nous  ,  et  dans 
la  sphère  particulière  où  se  renferme  notre   activité,  et  ce  fait 
est  nécessaire  et  sans  caractère  moral.  Mais  pour  que  la  mo- 
ralité ,  la  vraie  personnalité  ,  nous  vienne   et  nous  demeure , 
il  faut  absolument  que  nous  sortions  de  cet  élat  de  dépen- 
dance, où  nous  n'agissons  que  sous  la  loi  et  aux  ordres  de  la 
nature  :  tant  que  nous  y  restons ,  nous  ne  sommes  que  comme 
toutes  les  forces  qui  se  déploient  dans  l'univers;  nous  sommes 
comme  les  astres  et  les  élémens  ;  nous  appartenons  à  leur  sys- 
tème ,  nous  n'appartenons  pas  à  1  humanité;  pour  lui  appar- 
tenir, nous  avons  besoin  de  tirer  notre  activité  de  1  esclavage 
où  la  retiennent  les  causes   extérieures ,  de  l'avoir  sous  notre 
main,  de  la  diriger  ,  comme  nous  l'entendons;  alors  seulement 
nous  sommes  hommes ,  et  nous  jouissons  bien  de  notre  exis- 
tence :  telle  est  la  pensée  de  M.  Cousin.  Le  fait  qu'elle  exprime 
n'est  pas  nouveau,  mais  elle  le  dégage  de  manière  à  lui  donner 
une  importance  qu'elle  n'a  pas  toujours  eue  dans  les  théories 
psychologiques.  Outre  celles  qui   ne  le  connaissent  pas,  il  y 
a  celles   qui  1  expliquent  mal,  et  qui,  faute   de  le  bien  sai- 
sir, n'en  voient  pas  toutes  les  conséquences,  et  en  négligent 
le  développement.  Or,   1  admettre  sans  l'apprécier,  le  faire 
figurer  dans  un  système  sans  lui  marquer  sa  vraie  place  et 
lui  assigner  sa   valeur,   c'est  presque  le  nier,  c'est  du  moins 
le  méconnaître.  M.  Cousin  l'a  bien  senti  :  aussi  s  est-il  attaché 
à  l'établir  largement,  à  la  présenter  dans  tout  son  jour.  11  a 
montré  comment  à  ce  fait,  à  la  liberté,  se  rattachent  étroi- 
tement la   qualité  de  personne,    le  caractère   d'agent  moral, 
et  par  conséquent  le  devoir  et  le  pouvoir  ,  l'obligation  et  le 
droit,  la  responsabilité  et  l'inviolabilité;  il  a  montré  comment 
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1  homme ,  une  fois  maître  de  lui-même ,  se  trouve  dès  lors  avec 
une  destination  dont  il  a  la  charge,  et  qulx  la  différence  des 
forces  fatales  il  est  tenu  d'accomplir  en  son  nom  et  par  lui- 
même,  sauf  à  jouir  en  même  temps  de  toutes  les  facultés  né- 
cessaires à  l'accomplissement  d'une  telle  tâche.  C'est  ce  qui  fait 
que  sous  tous  les  rapports,  sur  tous  les  points  où  se  porte  son 
activité  morale  ,  dans  toute  carrière  et  tout  état ,  dans  l'indus- 
trie comme  dans  les  arts  ,  en  politique  comme  en  religion ,  il 
a  sa  loi  et  son  pouvoir,  son  devoir  et  son  droit.  Otez-lui  la 
liberté ,  et  rien  de  cela  ne  lui  reste  :  il  aura  encore  son  but, 
mais  il  y  sera  conduit;  il  aura  de  la  puissance,  mais  elle  ne 
sera  pas  inviolable ,  il  vivra  comme  la  plante ,  sans  obligation 
ni  sanction.  En  quelque  position  qu'il  se  trouve  dans  la  famille 
ou  dans  lEtat,  inférieur  ou  supérieur,  gouverné  ou  gouver- 
nant, i\  petit  parce  qu'il  doif,  et  il  doit  parce  qu'il  est  libre. 
M.  de  Bonald  pense  que  les  enfans  et  les  sujets  ont  des  devoirs , 
et  point  de  droits  :  c'est  comme  s'il  disait  qu'ils  ont  des  obli- 
gations, et  qu'ils  n'ont  pas  l'usage  légal  des  moyens  propres  à 
les  remplir.  Quand  on  reconnaît  le  libre  arbitre  ,  ainsi  que  le 
fait  cet  écrivain  ,  il  ne  faut  pas  le  reconnaître  à  demi ,  mais  l'ad- 
mettre  tout  entier  ,  et  alors  en  voir  sortir,  avec  la  loi  qui  im- 
pose le  bien,  la  faculté  sacrée  d'agir  librement  pour  l'accom- 
plir. 

Tel  est  le  fait  que  M.  Cousin  s'est  attaché  à  constater  et  h 
développer,  afin  qu'on  sentît  mieux  toute  l'importance  qu'il 
a  dans  l'économie  morale  de  la  nature  de  l'homme.  Il  a  com- 
mencé par  l'envisager  en  métaphysicien  et  en  philosophe  ;  il 
a  fini  par  le  considérer  en  moraliste  et  en  publiciste.  Il  la  d  a- 
bord  traité  comme  simple  matière  de  psychologie  ;  il  l'a  en- 
suite suivi  dans  ses  grandes  conséquences  pratiques  :  il  ne  pou- 
vait mieux  faire  pour  le  placer  à  un  rang  élevé  de  la  science. 

Deux  points  de  vue  principaux  sont  à  remarquer  dans  la 
théorie  qu'il  a  présentée  sur  la  raison  :  1°  les  lois  de  cette  fa- 
culté ;  2°  l'autorité  qu'elle  doit  avoir. 

Quelles  sont  les  lois  de  la  raison,  en  quel  nombre  et  dans 
quel  rapport,  voilà  ce  qu'il  s'agit  d'abord  de  déterminer.  Or, 
si  on  veut  le  faire  au  moyen  des  données  que  peut  fournir  la 
philosophie,  soit  ancienne  soit  moderne,  on  éprouve  quel- 
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que  embarras  ,  et  rien  ne  satisfait  complètement.  Pytbagore  et 
Platon  ont  reconnu  ces  lois,  mais  ils  ne  les  ont  pas  analy- 
sées; ils  en  ont  eu  le  génie,  ils  n'ont  pas  eu  la  logique.  Selon 
l'expression  de  M.  Cousin,  il  semble  qu'il  répugnait  à  Platon 
de  laisser  toucher  par  une  analyse  profane  ces  ailes  divines  sur 
lesquelles  il  s'envolait  dans  le  monde  des  idées.  Aristote,  plus 
sévère ,  porte  son  regard  sur  ces  principes ,  les  discerne ,  les 
énumère  et  les  distribue  en  catégories.  Mais,  s'il  est  exact 
quant  au  nombre,  il  ne  l'est  pas  quant  au  système,  et  s'il 
compte  bien,  il  classe  mal.  Chez  les  modernes,  Descaries  et 
son  école  sentent  aussi  ces  nécessités  qui  sont  imposées  à  la 
raison;  mais  ils  n'en  tentent  pas  la  théorie;  ils  se  bornent  à 
les  concevoir.  Locke  et  ses  disciples  les  négligent  ;  les  Écos- 
sais les  remettent  en  honneur ,  mais  les  citent  plus  qu'ils  ne 
les  classent  et  les  entrevoient  plus  qu'ils  ne  les  expliquent. 
Kant  refait  l'oeuvre  d'Aristote ,  et  le  refait  avec  avantage ,  mais 
il  laisse  encore  de  l'arbitraire  dans  les  généralités  qu'il  pro- 
pose,  et  ne  les  soumet  pas  à  la  réduction  dont  elles  seraient 
susceptibles.  M.  Cousin  à  son  tour  aborde  la  question. 

«  Si ,  dans  mon  enseignement,  dit-il,  j'ai  fait  quelque  chose 
d  utile,  cest  peut-être  sur  ce  point.  J'ai  du  moins  renouvelé 
une  question  importante ,  et  j'ai  essayé  une  solution  que  le 
temps  et  la  discussion  n'ont  point  encore  ébranlée.  Selon 
moi,  toutes  les  lois  de  la  pensée  peuvent  se  réduire  à  deux  : 
savoir,  la  loi  de  la  causalité,  et  celle  de  la  substance.  Ce  sont 
là  les  deux  lois  essentielles  et  fondamentales,  dont  toutes  les 
autres  ne  sont  qu une  dérivation,  un  développement,  dont 
l'ordre  n'est  point  arbitraire.  Je  crois  avoir  démontré  que ,  si 
on  examine synthétiquement ces  deux  lois,  la  première  ,  dans 
l'ordre  de  la  nature  des  choses,  est  celle  de  la  substance  ;  la  se- 
conde ,  celle  de  la  causalité,  tandis  qu'analytiquement  et  dans 
Tordre  d'acquisition  de  nos  connaissances ,  la  loi  de  causalité 
précède  celle  de  la  substance ,  ou  plutôt  toutes  les  deux  nous 
sont  données  lune  avec  l'autre  ,  et  sont  contemporaines  dans 
la  conscience. 

Ainsi ,  toutes  ces  idées  auxquelles  l'esprit  se  trouve  conduit 
par  un  mouvement  de  sa  nature ,  ces  idées  de  temps  et  d'es- 
pace,   de  possible  et  de  réel,  de  relations  et  démodes,  de 
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cause  et  d'effet,  de  qualité  et  de  substance,  etc.,  etc.,  toutes 
ne  sont  finalement  que  la  conception  variée  de  ce  qui  est  et 
de  ce  qui  agit  :  l'existence  et  l'action  ,  voilh  le  point  où  tout 
revient  ;  quoi  que  fasse  la  pensée  ,  quelque  objet  quelle  re- 
garde ,  quelque  vérité  qu'elle  considère  ,  elle  ne  sort  jamais  , 
dans  son  développement ,  de  l'être  ni  de  la  cause  :  c'est  là  son 
univers.  Ni  le  temps  ,  ni  l'espace ,  ni  le  possible ,  ni  le  réel ,  ni 
quoique  ce  soit  au  monde ,  n'est  proprement  et  indépendam- 
ment de  la  substance  et  de  la  force;  elles  sont  le  fonds  de 
tout  ;  le  reste  ne  vient  que  par  elles  et  ne  se  rencontre  qu'à 
leur  suite;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  la  substance 
et  la  force,  avec  les  circonstances  qui  s'y  rattachent,  sont  tou- 
jours et  partout  les  seules  choses  que  voit  1  esprit.  Il  faut  même 
remarquer  que  ces  choses  ne  sont  pas  distinctes  et  réellement 
divisibles  :  elle  ne  font  pas  deux;  elles  ne  font  qu'un.  La  sub- 
stance, en  effet,  n'est  que  la  force  qui  est,  comme  la  force  , 
de  son  côté ,  n'est  que  la  substance  qui  agit  ;  seulement ,  par 
abstraction  et  pour  le  besoin  de  la  science ,  on  dit  être  et  ac- 
tion ,  mais  dans  le  fait  il  n'y  a  vraiment  que  l'être  en  action, 
ou  l'action  dans  l'être. 

Les  principes  de  la  raison  énumérés,  classés  et  réduits 
comme  ils  doivent  1  être ,  il  faut  en  reconnaître  l'autorité  :  est- 
elle  absolue  ,  invariable ,  ou  sujette  à  contrôle  et  à  change- 
ment ?  Ici  de  nouveau  le  débat  est  grand,  et  dure  depuis  des 
siècles;  nulle  philosophie  n'y  est  étrangère;  mais  la  question 
s'est  agitée  de  nos  jours  avec  une  ardeur  toute  nouvelle. 
M.  de  Lamennais  la  soulevée  avec  une  force  et  un  éclat  qui 
1  ont  rendue  plus  vive  que  jamais;  il  a  prétendu  la  décider 
par  le  témoignage  des  hommes.  En  la  résolvant  dans  les  sens 
et  à  l'honneur  de  la  raison ,  M.  Cousin  n'a  cependant  pas 
suivi  toute  la  doctrine  des  rationnolistes  ;  en  pensant  comme 
Descartes  et  comme  Kant,  il  ne  partage  pas  tout  leur  avis  :  à 
SCS  yeux,  la  raison  est  souveraine  et  absolue;  mais  elle  ne 
l'est  pas  au  même  titre  qu'ils  le  supposent  l'un  et  l'autre;  elle 
)ie  l'est  pas  au  nom  àxxmoi,  qui  ne  la  constitue  ni  ne  la  consa- 
cre, mais  qui  seulement  la  reçoit,  la  trouve  et  la  sent  en  lui  : 
elle  l'est  en  son  propre  nom  et  de  sa  seule  autorité  :  elle  cesse 
même  d'être  absolue  du  moment  qu'elle  prend  le  caractère 
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d'une  raison  personnelle  cl  privée.  Du  moment  que,  dans  sa 
conscience  ,  1  homme  ne  peut  pas  se  dire  de  ce  qu'il  voit  > 
//  est ,\voilà  le  vrai;  mais  se  dit,  Il  me  jicirait ,je  pe7ise ;  il 
n'a  plus  une  idée  véritablement  rationnelle ,  mais  une  opi- 
nion particulière,  un  sentiment,  un  vote;  il  juge  comme  in- 
dividu et  zie  juge  pas  comme  raison;  il  a  sa  manière  de  voir, 
il  n'a  pas  la  science.  Pour  que  la  pensée  ait  la  vérité,  il  faut 
qu'elle  soit  pure  et  ne  se  mêle  à  rien  de  personnel  ;  il  faut 
que,  dégagée  du  moi ,  dont  elle  ne  saurait  relever,  elle  se  dé- 
veloppe librement  et  d  après  ses  seules  lois.  Or ,  en  quels  cas 
se  montre-t-elle  avec  celte  pureté  et  cette  indépendance  ? 
Ce  n  est  pas  quand  la  réflexion  ,  qui  est  1  action  du  moi  sur 
les  idées,  a  déjà  pu,  par  sa  présence  ,  les  altérer  et  les  faus- 
ser :  cest  quand  ces  idées,  fraîches  écloses  cl  dans  leur  pri- 
mitive naïveté ,  ne  se  sentent  que  du  vrai  et  en  sont  la  simple 
image.  Lame  humaine  a  des  momens  où  elle  ne  met  rien  du 
sien  dans  ses  perceptions;  ellene  s'y  attend  ni  ne  s'y  prépare  ; 
elle  ne  les  cherche  ni  ne  les  provoque  ;  elle  les  reçoit,  et  voilà 
tout  :  alors  ce  qui  se  passe  en  elle,  cet  esprit  qui  s'y  déploie  , 
celte  lumière  qui  s'y  produit,  cette  raison  qui  s'y  déclare,  c  est 
la  raison  en  elle-même ,  celle  qui  vaut  par  sa  propre  force ,  et 
est  la  source  de  toute  science.  Ainsi,  pour  assister  en  quelque 
sorte  au  spectacle ,  d'ailleurs  si  difficile  à  voir ,  de  cette  faculté 
s'exerçant  dans  toute  sa  pureté ,  il  faut  lâcher  de  se  surprendre 
dans  un  de  ces  étals  où  le  7)ioi  n'est  pas  en  jeu ,  et  s'oublie  pour 
laisser  faire  le  dieu  qui  veille  en  lui.  Si  l'on  rencontre  en  soi 
de  ces  états ,  et  qu'on  les  observe  de  ce  coup  d'œil  à  la  fois 
prompt  et  profond,  qui  saisit  vile  ce  qui  passe  vite,  et  cepen- 
dant pénètre  avant ,  certainement  on  reconnaîtra  que  rien  n'est 
plus  réel  que  cette  espèce  d'aperceplion  qui  vient  à  1  homme 
comme  d'en  haut,  et  l'on  inclinera  à  adopter  la  solution  de 
M.  Cousin  ;  elle  a  du  moins  l'avantage  d'être  à  l'abri  des  objec- 
tions auxquelles  sont  en  bulle  lour-à-tour ,  le  système  de  X au- 
torité et  celui  du  sens  prive.  Son  critérium  du  vrai  n'est  ni  lo 
témoignage  des  hommes ,  qu'on  ne  peut  admettre  sans  le  juger , 
ni  les  opinions  individuelles  ,  qui  ne  présentent  rien  d  absolu  : 
c'est  la  raison  dans  son  essence  et  sa  pureté  primitive.  Ce  cri- 
térium ne  doit  pas  être  cherché  hors  de  nous  et  dans  les  autres  ; 
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mais  il  ne  doit  pas  non  plus  être  cherché  dans  un  sentiment 
relatif,  -variable  et  personnel  ;  il  n'est  ni  d  un  côté  ni  de  l'au- 
tre :  il  se  trouve  dans  un  principe  supérieur  et  primitif. 
Voici,  du  reste,  comment  M.  Cousin  rend  compte  du  fait 
qu  il  explique  : 

«  Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psychologique,  au 
lieu  de  sortir  de  l'observation ,  je  m'y  enfonçai  davantage ,  et 
c'est  par  l'observation  que  ,  dans  l'intimité  de  la  con- 
science, et  à  un  degré  où  Kant  n'avait  pas  pénétré  sous  la  re- 
lativité et  la  subjectivité  apparente  des  principes  nécessaires, 
j'atteignis  et  démêlai  le  fait  instantané  mais  réel  de  1  apercep- 
tion  spontanée  de  la  vérité ,  aperception  qui ,  ne  se  réfléchis- 
sant pas  immédiatement  elle-même ,  passe  inaperçue  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience ,  mais  y  est  la  base  véritable  de 
ce  qui,  plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre  les  mains^^de 
la  réflexion ,  devient  une  conception  nécessaire.  Touie  sub- 
jectivité avec  toute  réfiexivité  expire  dans  la  spontanéité  de  l'a- 
perception.  Mais  la  lumière  primitive  est  si  pure,  qu'elle  est 
insensible  ,  c  est  la  lumière  réfléchie  qui  nous  frappe  ,  mais 
souvent  en  offusquant  de  son  éclat  infidèle  la  pureté  de  la  lu- 
mière. La  raison  devient  bien  subjective  par  son  rapport  au 
jnoi  volontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute  subjectivité  ; 
mais  en  elle-même  elle  est  impersonnelle  ;  elle  n'appartient 
par  plus  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  vioi  dans  1  humanité  ;  elle 
n appartient  pas  même  à  IhumanitéjCt  ses  lois  ne  relèvent 
que  d'elle-même,  etc. ,  etc.  » 

Du  fait  de  la  raison  ,  1  auteur  passe  à  la  sensation,  qu'il 
considère  moins  comme  le  principe  des  affections  que  comme 
la  source  des  idées  physiques  :  c'est  sous  ce  rapport  qu'il  l'exa- 
mine ,  et  s'attache  à  la  montrer  avec  les  données  qui  lui  sont 
propres.  La  sensation,  selon  lui,  est  la  faculté  que  nous  avons 
de  savoir  du  monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens. 
Or ,  que  savons-nous  de  cette  manière  ?  Qu  il  y  a  hors  de  nous 
des  phénomènes  dont  la  présence  produit  en  nous  des  impres- 
sions de  divers  genres;  nous  les  jugeons  d'après  ces  impres- 
sions, nous  les  qualifions  en  conséquence ,  nous  ne  les  perce- 
vons pas  à  un  autre  litre.  Or, des  impressions  supposent  une 
action ,  l'action  qui  les  détermine  ;  elles  se  rapportent  à  une 
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cause  qui  est  le  principe  de  celte  action  :  c'est  donc  comme 
causes  actives ,  comme  forces ,  que  nous  concevons  tous  les 
objets  avec  lesquels  nous  sommes  en  relation  par  la  sensation; 
ne  fussent-ils  pour  nous  que  des  choses  résistantes  et  adhé- 
rentes ,  encore  seraient-ils  des  forces  ;  car  il  n'y  a  que  des  forces 
qui  soient  capables  de  résistance  et  d'adhésion.  Nous  sommes 
là  dans  notre  conscience ,  ne  communiquant  avec  le  dehors 
que  par  certains  moyens  organiques  :  vient  un  fait  qui  nous 
modifie.  Que  pouvons-nous  en  penser  ,  d'après  les  lois  de 
notre  intelligence ,  si  ce  n'est  qu'il  agit  sur  nous ,  comme  nous- 
mêmes  dans  d'autres  cas  nous  agissons  sur  ce  qui  n'est  pas 
nous ,  si  ce  n'est  que  dans  son  essence  il  est  actif  comme  notre 
ame ,  moins  certaines  différences  de  développement  et  de  de- 
gré? "Variez  et  multipliez  le  phénomène  de  la  sensation, 
dit  M.  Cousin  :  aussitôt  que  la  raison  l'aperçoit,  elle  le  rap- 
porte à  une  cause  quelle  charge  successivement,  non  des  mo- 
difications internes  du  sujet,  mais  des  jir o^riélés  objectives 
capables  de  les  exciter  ;  c'est-à-dire  ,  qu'elle  développe  succes- 
sivement la  notion  de  cause,  mais  sans  en  sortir;  car  des  pro- 
priétés sont  toujours  des  causes,  et  ne  peuvent  être  connues 
que  comme  telles.  Le  monde  extérieur  n'est  donc  qu'un  assem- 
blage de  causes  correspondant  à  nos  sensations  réelles  ou  pos- 
sibles ;  le  rapport  de  ces  causes  entre  elles  est  l'ordre  du  monde  : 
ainsi  ce  monde  est  de  la  même  étoffe  que  nous,  et  la  nature 
est  la  sœur  de  l  homme  ;  elle  est  active ,  vivante ,  animée  comme 
lui,  et  son  histoire  est  un  drame  tout  aussi  bien  que  celui  de 
l'humanité.»  Etplusloin:  «Quelphysicien, depuis Euler,  cher- 
che autre  chose  que  des  forces  et  des  lois  ?  Qui  parle  aujourd  hui 
d'atomes?  et  même  les  molécules,  renouvelées  des  atomes,  qui 
les  donne  pour  autre  chose  qu'une  hypothèse  ?  Si  le  fait  est 
incontestable ,  si  la  physique  moderne  ne  s'occupe  plus  que  de 
forces  et  de  lois,  j'en  conclus  rigoureusement  que  la  physi- 
que,  qu'elle  le  sache  ou  qu'elle  lignore,  n'est  pas  matéria- 
liste; qu'elle  s'est  fi^iite  spiritualiste  le  jour  où  elle  a  rejeté 
toute  autre  méthode  que  l  observation  et  1  introduction ,  les- 
quelles ne  peuvent  jamais  conduire  qu'à  des  forces  et  à  des 
lois.  » 

On  le  voit,  cette  opinion  est  à  peu  prés  celle  qui  a  été  em- 
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brassée  par  M.  Maine  de  Biran ,  sauf  qu'ici  elle  esl  plus  déga- 
gée, plus  positive,  plus  éclatante,  telle,  [en  un  mot,  qu'elle 
devait  paraître  en  j)assant  de  l'idée  d'un  esprit  profond,  mais 
timide  et  contraint,  à  celle  d  une  intelligence  hardie ,  prompte 
et  déclarée.  Celte  opinion  nie  la  matière,  ou  du  moins  elle 
1  explique  sans  admettre  1  élément  dont  d'ordinaire  on  fait  le 
fonds  de  la  substance  matérielle  ;  de  la  molécule  et  de    la 
force,  elle  ne  reconnaît  que  la  force;  le  monde,  h  ses  yeux^ 
n'est  que  de  la  force.  Pour  juger  un  tel  système  il  s'agit  de 
savoir,  en  premier  lieu,  si  avec  la  force  on  peut  rendre  raison 
des  corps  et  de  leurs  qualités;  ensuite ,  si  réellement  nous  n'a- 
vons pas  la  sensation  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  force , 
mais  la  molécule  ou  l'atome.  Or,  de  ces  deux  questions,  qui , 
au  reste  ,  se  tiennent  intimement ,  ta  seconde  seule  est  décisive  : 
car,  selon  qu'il  sera  reconnu  que  nous  avons  ou  n'avons  pas  la 
perception  de  la  molécule ,  l'explication  de  la  matière  par  la 
puissance  de  la  force  sera  inexacte  et  fausse ,  ou  raisonnable  et 
vraie.  C'est  donc  là  qu'est  la  difficulté ,  et  il  n'est  pas  aisé  de  la 
résoudre.  De  quoi  s  agit-il  en  cfTetPDe  savoir  si  nos  sens  nous 
attestent  dans  les  corps  des  élémens  inactifs.  Mais  à  quel  signe 
reconnaître  l'inaction  d'un  élément?  A  l'inertie?  Reste  à  savoir 
si  l'inertie  tient  à  l'absence  de  toute  force ,  ou  seulement  ci  une 
force  qui  se  borne  h  résister  ;  reste  h  décider  si  cet  état ,  qu'on 
désigne  du  nom  d'inerle,est  le  contraire  de  la  force  ou  un  des 
effets  qu  elle  produit.  Ramenée  à  ces  termes ,  la  question  ne 
peut  bien  être  résolue 'que  si  on  parvient  à  distinguer  deux 
choses  qui  ne  se  distinguent  guère,  la  négation  d'une  force  ou 
son  action  réduite  h  rien  :  car  si  cette  résistance  dont  il  s  agit 
esl  encore  de  l'activité  ,  c  est  de  l'activité  au  plus  bas  degré ,  et 
ùpeu  près  réduite  h  rien.  Il  devient  donc,  quand  on  en  est  \h  , 
très-embarrassant  de  prononcer  :  l'observation  est  en  défaut 
et  le  raisonnement  ne  la  supplée  pas  ;  on  éprouve  ,  malgré 
tout,  de  rincertilude  dans  son  jugement  (i). 

(i)  Slewart  remarque  à  ce  propos  qu'on  a  quelquefois  conlondu  avec  ïidéa- 
lisme  de  Bcrkcloy  cl  i\c  Hume  Yimnialcriallsnie  de  Boscovicli.  Il  leur  trouve 
rcpcndanl  une  lrrs-f;rande  difTércnce.  Bosco\icli  ne  nie  ricu  :  il  ne  nie  pas  plus 
la  matière  qu'il  ne  nie  l'intelligence;  il  admet  tout,  il  croit  à  tout  :  seulement 
il  explique  les  choses  d'une  faron  particulière,  lllcs  fait  toutes  esprits,  ou  du 


M.  coxJsiK.  355 


Du  reste,  il  faut  en  convenir  ,  le  système  qui  explique  tout 
par  la  force  et  ses  effets  a  plus  de  simplicité  que  le  système 
contraire;  il  rend  mieux  raison  de  certains  faits,  et  résout 


moins  toutes  forces.  Pour  les  amcs,  cela  va  sans  dire,  elles  ne  sauraient  avoir 
une  autre  nature  ;  mais  les  corps  eux-mêmes ,  en  les  considérant  soit  dans  leur 
composition  actuelle  et  dans  l'effet  qu'en  reçoivent  les  sens,  soit  dans  leurs 
élémens  primitifs  et  le  fond  même  de  leur  existence,  il  ne  les  conçoit  que 
comme  des  êtres  dont  la  force  fait  tous  les  frais.  En  premier  lieu,  s'il  les  regarde 
tels  qu'ils  sont  et  qu'ils  paraissent  dans  leurs  phénomènes  sensibles  ,  il  y 
reconnaît  seulement  des  causes  d'impressions,  des  impulsions,  des  résistances, 
qui ,  se  combinant  enti-e  elles  ,  s'attirant ,  se  repoussant,  se  modi6aut  de  mille 
manières,  et,  s'adressant  à  des  organes  divers,  produisent  sur  nous  toutes  les 
sensations  auxquelles  donne  lieu  le  monde  extérieur.  Ainsi  toutes  les  qualités 
de  la  matière,  tous  ses  rapports  avec  nos  sens,  se  réduisant  à  des  mouvemens  , 
à  des  actions  ,  la  matière  elle-même  ,  dans  cette  hypothèse  ,  n'est  qu'une 
existence  active ,  qu'un  système  de  forces  ,  qu'un  dynamisme  organisé.  D'autre 
part ,  y  a-t-il  moyeu  de  savoir  si  les  élémens  des  corps  sont  étendus  et  solides  ? 
Peut-on  s'en  assurer  par  l'expérience  ou  s'en  convaincre  par  le  raisonnement? 
Nullement,  puisqu'en  dernière  analyse  ils  échappent  à  nos  instrumcns  aussi 
bien  qu'à  nos  organes;  et  que,  si  nous  en  jugeons  d'après  ce  que  nous  er» 
éprouvons  lorsqu'ils  sont  combinés  entre  eux  ,  nous  n'y  sentons  que  des  causes 
d'impressions  ,  et  des  forces  en  exercice.  En  outre,  n'y  aurait-il  pas  de  grandes 
difficultés  à  supposer  dans  ces  élémens  létcndue  et  la  solidité  ?  Et ,  par  exemple, 
la  question  de  la  création,  de  l'action  de  Dieu  sur  l'univers,  de  l'union  de 
l'ame  et  du  corps;  plusieurs  questions  de  physique,  telles  que  celles  de  la 
compressibilité  ,  de  l'élasticité,  et  de  certains  phénomènes  optiques  et  électri- 
ques, ne  s'expliqucraient-elles  pas  beaucoup  mieux  dans  le  système  des  forces 
que  dans  celui  des  molécules?  Toutes  ces  raisons,  sans  être  rigoureusement 
concluantes ,  peuvent  au  moins  rendre  probable  l'explication  de  Boscovich;  et, 
en  tout  cas  ,  elles  n'en  font  pas  l'idéalisme  tel  que  nous  l'avons  vu  :  c'est  un 
immatérialisrae  qui  n'est  pas  absurde  en  soi,  qui  ne  manque  même  pas  d'une 
certaine  autorité  ,  que  nous  retrouvons  dans  la  philosophie  de  l'Inde  (a) ,  qui 
n'a  sans  doute  pas  manqué  à  la  Grèce  et  au  moyen  âge;  que  Descartes  aurait 
dû  embrasser  à  son  principe,  auquel  Mallebranche  a  incliné,  où  Lcibnit^  est 
tombé ,  auquel  Locke  lui-même ,  dans  certains  momens,  n'est  pas  resté  étranger, 
et  qui  est  loin  d'avoir  perdu  toute  faveur  auprès  des  philosophes  modernes. 
C'est  limmatérialisme ,  nous  le  répétons ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  c'est  une  doctrine 
qui  n'admet  rien  qu'à  litre  de  force,  mais  à  ce  titre  admet  tout;  ce  n'est  pas 
la  théorie  des  idées,  qui  n'admet  rien,  et  lî'est  que  scepticisme. 

Stewart,  dont  la  pensée  est  toujours  trop  retenue  pour  s'engager  sans  néces- 
sité dans  la  critique  définitive  d'un  système  qui  sort  de  sa  ligue  ,  promène  plutôt 
qu'il  ne  porte  son  jugement  sur  l'opinion  de  Boscovich  et  de  ses  partisans  ; 
mais  il  en  dit  cependant  assez  pour  faire  voir  que,  sans  précisément  la  rejeter 
ni  l'embrasser,  il  la  regarde  comme  infiniment  |dus  solide  et  plus  importante 
que  celle  des  idéalistes,  et  qu'il  l'en  distingue  avec  grande  estime. 

(i)  f'oj.  IV.  Joncs,  prjfacc  d'une  traducljon  de  quelques  vers  liidiest. 
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mieux  certaines  questions,  toutes  celles  entre  autres  où  se  mêlent 
la  psychologie  et  la  physiologie,  la  théologie  et  la  physique. 
En  n'admettant  au  monde  qu'une  sorte  de  principes,  les  forces , 
avec  toute  la  diversité  de  leurs  caractères  et  de  leurs  degrés,  il 
n'a  pas  à  répondre  à  l'éternelle  difficulté  du  rapport  qui  unit 
l'esprit  à  la  matière ,  le  simple  à  l'étendu ,  une  nature  d'une 
espèce  à  une  nature  opposée.  Comme  il  n'y  a  qu'une  nature, 
qu'une  espèce  d'élémens ,  tout  se  borne  à  montrer  la  relation 
qui  existe  du  semblable  au  semblable,  de  la  vie  à  la  vie,  de 
l'actif  à  l'actif;  mais  dans  l'hypothèse  moléculaire,  outre  que 
la  molécule  est  inutile,  puisque,  même  en  la  supposant,  la 
philosophie  la  néglige,  et  se  borne  à  étudier  les  forces  et  leurs 
lois  ,  elle  est  souvent  embarrassante  dans  les  problèmes  de  mé- 
taphysique et  de  haute  ontologie;  on  est  toujours  arrêté  par  la 
difficulté  de  montrer  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'univers,  soit 
au  regard  de  Dieu,  soit  h  celui  de  lame  :  si  donc  le  motif  de 
la  simplicité  systématique  peut  décider  le  doute  que  ne  dé- 
cident pas  assez  les  sens  et  l'expérience ,  c'est  certainement 
du  coté  de  la  première  explication  que  doit  pencher  la  balance. 
Passant  de  la  psychologie  à  la  question  religieuse ,  M.  Cou- 
sin résume  ainsi  l'opinion  h.  laquelle  il  s'arrête  : 

<<  Le  dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  dieu  abstrait,  un 
roi  solitaire  relégué  par-delà  la  création  sur  le  trône  d'une 
éternité  silencieuse  et  d'une  existence  absolue  ,  qui  ressemble 
au  néant  même  de  1  existence  :  c'est  un  dieu  à  la  fois  vrai  et  réel , 
h  la  fois  substance  et  cause,  toujours  substance  et  toujours 
cause,  n'étant  substance  qu'en  tant  que  cause  ,  et  cause  qu'en 
tant  que  substance  ,  c  est-à-dire  étant  cause  absolue  ,  un  et 
plusieurs ,  éternité  et  temps ,  espace  et  nombre  ,  essence  et  vie , 
individualité  et  totalité,  principe,  fin  et  milieu,  au  sommet 
de  l'être  et  h  son  plus  humble  degré  ,  infini  et  fini  tout  ensem- 
ble, triple' enfin,  c  est-à-dire  à  la  fois  dieu,  nature  et  huma- 
nité. » 

Cette  opinion  a  été  déjà  et  sera  peut-être  encore  accusée  de 
panthéisme.  Nous  ne  croyons  cependant  pas  qu'elle  mérite 
cette  accusation  :  pour  qu'elle  fut  panthéiste  ,  il  faudrait  qu'elle 
ne  reconnût  qu  un  être  au  monde  ;  existence  unique  ,  univer- 
selle ,  dans  laquelle  viendrait  se  perdre  et  s'abîmer  toute 
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existence  particulière  ;  il  faudrait  qu'elle  niât  les  individus ,  et 
ne  regardât  l'humanité  et  la  nature  que  comme  deux  attributs , 
deux  modes  d'une  seule  et  mcm'e  substance,  hors  de  laquelle 
il  n'y  aurait  que  des  qualités  sans  êtres,  de  pures  abstractions  ; 
il  faudrait  par  conséquent  qu'elle  ne  tînt  compte  ni  de  réalités 
physiques  ,  ni  de  réalités  morales,  et  qu'elle  dît:  il  n'y  a  pas 
dame ,  il  n'y  a  pas  de  corps  ;  il  n'y  a  que  des  attributs  spirituels 
ou  matériels  de  l'être  ,qui  seul  est  réel.  Ce  système  irait  encore 
au  panthéisme,  si,  prenant  les  choses  comme  elles  sont, 
Ihomme,  les  animaux,  les  végétaux,  les  minéraux,  la  terre,  le 
ciel,  les  astres,  tous  les  êtres  en  un  mot,  il  en  composait  une 
somme,  un  tout  qu'il  dirait  dieu.  Mais  alors  le  moyen  que 
ces  êtres  fissent  à  eux  tous  un  dieu  total,  le pa?i  divin,  sans 
avoir  leur  divinité  chacun  à  eux,  sans  être  de  petits  dieux  dont 
le  tout  résulterait,  en  sorte  que  chacun  serait  dieu  par  lui- 
même,  et  contribuerait  pour  sa  part  k  la  divinité  universelle  ; 
ce  qui  serait  faire  sortir  le  panthéisme  du  polythéisme.  Voilà 
les  deux  seules  suppositions  dans  lesquelles  il  me  semble  qu'un 
système  philosophique  pourrait  être  avec  raison  accusé  de 
panthéisme.  Or,  celui  de  M.  Cousin  ne  rentre  ni  dans  l'une 
ni  dans  l'autre  de  ces  suppositions.  Il  ne  rentre  jîas  dans  la 
première  ,  en  ce  que ,  loin  de  nier  aucune  individualité  , 
il  les  admet  et  les  reconnaît  toutes ,  et  qu'à  l'égard  de  la 
personne  humaine  en  particulier  ,  il  est  plein  de  foi  , 
de  respect  et  d  amour.  Il  ne  rentre  pas  dans  la  seconde, 
eu  ce  que,  s  il  voit  dieu  dans  le  monde  et  dans  l'homme, 
il  ne  voit  pas  l'homme  et  le  monde  comme  dieux.  Ce  sont 
là,  à  ses  yeux,  des  signes  et  des  symboles  de  la  divinité, 
mais  non  la  divinité  elle-même  ;  il  ne  renferme  la  divinité 
sous  aucune  forme  finie  ;  il  ne  la  divise  ni  ne  lindividua- 
lise  :  il  la  fait  plus  grande  que  tout  ce  qui  est  fini ,  plus  durable 
que  tout  ce  qui  n'a  qu'un  temps;  il  la  met  partout  et  pour  tou- 
jours. Son  dieu  est  le  dieu  un  ,  infini,  éternel;  mais  en  même 
temps  ce  n  est  pas  tm  roi  solitaire ,  relégué  par-delà  la  création, 
snr  le  trône  désert  d'une  éternité  silencieuse  et  d'une  existence 
absolue  qui  ressemble  au  néant  même  de  l'existence.  Il  est  pré- 
sent à  tout ,  anime  tout ,  fait  tout  vivre  ;  chaque  chose  n'est  pas 
lui ,  mais  chaque  chose  est  de  lui ,  est  son  ouvrage ,  un  effet  de 
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sa  puissance  ,  un  témoignage  de  sa  présence  active  et  provi- 
dentielle ;  rien  ne  lui  est  étranger;  la  nature  et  l'humanité  lui 
sont  intimes;  depuis  qu'il  les  a  créées,  il  ne  s'est  point  retiré 
d'elles ,  il  les  assiste ,  au  contraire ,  continuellement  de  son 
action  régulière  et  puissante ,  il  est  leur  principe  vivifiant ,  elles 
sont  des  créatures  animées  de  son  souffle,  des  manifestations 
visibles  de  son  esprit  et  de  sa  jiuissance  :  ce  n'est  pas  là  du  pan- 
théisme. 

Au  reste  ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  défendre  M.  Cousin 
d  une  opinion  dont  lui-même  fait  si  bonne  justice  dans  un 
morceau  que  nous  allons  citer,  et  que  nous  empruntons  à  un 
article  sur  Xétiop ha 7ie  ,  publié  dans  la  Biographie  universelle. 

<t  L  école  ionienne  et  l'école  pythagoricienne  ont  introduit 
dans  la  philosophie  grecque  les  deux  élémens  fondamentaux 
de  toute  philosophie,  savoir  ,  la  physique  et  la  théologie.  Voilà 
donc  la  philosophie  en  possession  des  deux  idées  sur  lesquelles 
elle  roule  ,  l'idée  du  monde  et  celle  de  Dieu.  Les  deux  termes 
extrêmes ,  et  pour  ainsi  dire  les  deux  pôles  de  toute  spécula- 
tion, étant  donnés,  il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  leur  rapport. 
Or,  la  solution  qui  se  présente  d'abord  à  lesprit  humain,  préoc- 
cupé qu'il  est  nécessairement  de  1  idée  de  l'unité,  c'est  d'ab- 
sorber 1  un  des  deux  termes  dans  1  autre ,  d  identifier  le  monde 
avec  Dieu  ou  Dieu  avec  le  monde ,  et  par  là  de  trancher  le 
nœud  au  lieu  de  le  résoudre.  Ces  deux  solutions  exclusives  sont 
toutes  deux  bien  naturelles.  Il  est  naturel ,  quand  on  a  le  sen- 
timent de  la  vie  et  de  cette  existence  si  variée  et  si  grande  dont 
nous  faisons  partie,  quand  on  considère  1  étendue  de  ce  monde 
visible  et  en  même  temps  l'harmonie  qui  y  régne  et  la  beauté 
qui  y  reluit  de  toutes  parts,  de  s'arrêter  là  où  s'arrêtent  les 
sens  et  1  imagination ,  de  supposer  que  les  êtres  dont  se  com- 
pose ce  monde  sont  les  seuls  qui  existent;  que  ce  grand 
tout,  si  harmonique  et  si  un,  est  le  vrai  sujet  et  la  dernière 
application  de  1  idée  de  1  unité;  quen  un  mot,  ce  tout  est 
Dieu.  Exprimez  ce  résultat  en  langue  grecque ,  et  voilà  le 
panthéisme  :  le  panthéisme  est  la  conception  du  tout  comme 
Dieu  unique.  D'un  autre  côté ,  lorsque  l'on  découvre  que 
1  apparente  unité  du  tout  n'est  qu  une  harmonie  et  non  une 
unité  absolue ,  une  harmonie  qui  admet  une  variété  infinie , 
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laquelle  ressemble  fort  à  une  guerre  et  h  une  révolution  con- 
stituée, il  n'est  pas  moins  naturel  de  détacher  de  ce  monde 
l'idée  de  l'unité,  qui  est  indestructible  en  nous,  et,  ainsi 
détachée  du  modèle  imparfait  de  ce  monde  visible ,  de 
la  rapporter  h  un  être  invisible  placé  au-dessus  et  en  dehors 
de  ce  monde,  type  sacré  de  l'unité  absolue ,  au-delà  duquel  il 
n'y  a  plus  rien  à  concevoir  et  à  chercher.  Or,  une  fois  parvenu 
h.  l'unité  absolue ,  il  n'est  plus  aisé  d'en  sortir ,  et  de  compren- 
dre comment,  l'unité  absolue  étant  donnée  comme  principe , 
il  est  possible  d'arriver  h  la  pluralité  comme  conséquence, 
car  l'unité  absolue  exclut  toute  pluralité.  Il  ne  reste  donc  plus, 
relativement  à  cette  conséquence,  quà  la  nier,  ou  tout  au 
moins  h  la  mépriser ,  et  à  regarder  la  pluralité  de  ce  monde 
visible  comme  une  ombre  mensongère  de  l'unité  absolue ,  qui 
seule  existe,  une  chute  h  peine  compréhensible  ,une  négation 
et  un  mal  dont  il  faut  se  séparer  pour  tendre  sans  cesse  au  seul 
être  véritable,  à  l'unité  absolue,  à  Dieu.  Voilh  le  système  op- 
posé au  panthéisme.  Appelez-le  comme  il  vous  plaira,  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  l'idée  d'unité  appliquée  exclusivement  à 
Dieu ,  comme  le  panthéisme  est  la  même  idée  appliquée  ex- 
clusivement au  monde.  Or,  encore  une  fois,  ces  deux  solu- 
tions exclusives  du  problème  fondamental  sont  aussi  naturelles 
l'une  que  l'autre,  et  cela  est  si  vrai,  qu'elles  reviennent  sans 
cesse  cl  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie ,  avec  les  modifications  que  le  progiès  des  temps  leur  ap- 
porte, mais  au  fond  toujours  les  mêmes ,  et  que  l'on  peut  dire 
avec  vérité  que  l'histoire  de  leur  lutte  perpétuelle  et  de  la 
domination  alternative  de  l'une  ou  de  l'autre  a  été  jusqu'ici 
l'histoire  même  de  la  philosophie.  C'est  parce  que  ces  deux 
solutions  tiennent  au  fond  même  de  la  pensée ,  qu'elle  les  re- 
produit sans  cesse  dans  une  impuissance  égale  de  se  séparer 
de  l'une  ou  de  l'autre  ,  et  de  s'en  contenter.  En  effet ,  l'une  ou 
l'autre ,  prise  isolément,  n*^  suffit  point  à  l'esprit  humain  ,  et 
ces  deux  points  de  vue  opposés,  si  naturels ,  et  par  conséquent 
si  durables  et  si  vivaces,  exclusifs  qu'ils  sont  l'un  de  1  autre , 
sont,  par  cela  même ,  également  défectueux  et  insufEsans.  Un 
cri  s'élève  contre  le  panthéisme.  Tout  l'esprit  du  monde  ne 
peut  absoudre  cette  doctrine ,  et  réconcilier  avec  elle  le  genre 
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humain.  On  a  beau  faire  ,  si  l'on  est  conséquent ,  on  n  aboutit 
avec  elle  qu'à  une  espèce  dame  du  monde  comme  principe 
des  choses  ,  à  la  fatalité  comme  loi  unique  ,  à  la  confusion  du 
bien  et  du  mal ,  c'est-à-dire  à  leur  destruction  dans  le  sein 
dune  unité  vague  et  abstraite  ,  sans  sujet  fixe ,  car  l'unité  abso- 
lue n  est  certainement  dans  aucune  des  parties  de  ce  monde 
prise  séparément  :  comment  donc  serait-elle  dans  leur  ensem- 
ble i^  Comme  nul  effort  ne  peut  tirer  l'absolu  et  le  nécessaire 
du  relatif  et  du  contingent,  de  même  de  la  pluralité ,  ajoutée 
autant  de  fois  qu'on  voudra  à  elle-même,  nulle  généralisation 
ne  tirera  l'unité  ,  mais  seulement  la  totalité.  Au  fond,  le  pan- 
théisme roule  sur  la  confusion  de  ces  deux  idées  si  profondé- 
ment distinctes.  D'une  autre  part,  l'unité  sans  pluralité  n'est- 
pas  plus  réelle  que  la  pluralité  sans  unité  n  est  vraie.  Une  unité 
absolue  qui  ne  sort  pas  d  elle-même  ou  ne  projette  qu'une 
ombre  a  beau  accabler  de  sa  grandeur  et  ravir  de  son  charme 
mystérieux,  elle  n  éclaire  point  l'esprit,  et  elle  est  hautement 
contredite  par  celles  de  nos  facultés  qui  sont  en  rapport  avec 
ce  monde  et  nous  attestent  sa  réalité  ,  et  par  toutes  nos  facul- 
tés actives  etmorales  ,  qui  seraient  une  dérision  et  accuseraient 
leur  auteur  ,  si  le  théâtre  où  1  obligation  de  s  exercer  leur  est 
imposée  nétait  quune  illusion  ou  un  piège.  Un  Dieu  sans 
monde  est  tout  aussi  faux  qu'un  monde  sans  Dieu  ;  une  cause 
sans  effets  qui  la  manifestent,  ou  une  série  indéfinie  d  effets 
sans  une  cause  première  ,  une  substance  qui  ne  se  développe- 
rait jamais  ,  ou  un  riche  développement  de  phénomènes  sans 
une  substance  qui  la  soutienne ,  la  réalité  empruntée  seule- 
ment au  visible  ou  à  l'invisible  ;  d'une  et  d'autre  part  égale 
erreur  et  égal  danger ,  égal  oubli  de  la  nature  humaine  ,  égal 
oubli  d'un  des  côtés  essentiels  de  la  pensée  et  des  choses.  En- 
tre ces  deux  abimes ,  il  y  a  long-temps  que  le  bon  sens  du 
genre  humain  fait  sa  route  ;  il  y  a  long-temps  que ,  loin  des 
écoles  et  des  systèmes,  le  genre  humain  croit  avec  une  égale 
certitude  à  Dieu  et  au  monde.  11  croit  au  monde  comme  à  un 
eflFet  réel ,  certain ,  ferme  et  durable ,  qu'il  rapporte  à  une 
cause ,  non  pas  à  une  cause  impuissante  et  contradictoire  à 
elle-même,  qui,  délaissant  son  effet,  le  détruirait  par  cela 
même,  mais  à  une  cause  digne  de  ce  nom,  qui,  produisant 
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et  reproduisant  sans  cesse ,  dépose ,  sans  les  épuiser  jamais  , 
sa  force  et  sa  beauté  dans  son  ouvrage  ;  il  y  croit  comme  à  un 
ensemble  de  phénomènes  qui  cesserait  d'être  à  l'instant  où  la 
substance  éternelle  cesserait  de  les  soutenir;  il  y  croit  comme 
à  la  manifestation  visible  d'un  principe  caché  qui  lui  parle 
sous  ce  voile,  et  qu'il  adore  dans  la  nature  et  dans  sa  conscience. 
Voilà  ce  que  croit  en  masse  le  genre  humain.  L'honneur  de  la 
vraie  philosophie  serait  de  recueillir  cette  croyance  universelle, 
et  d'en  donner  une  explication  légitime.  Mais,  faute  de  s'ap- 
puyer sur  le  genre  humain  ,  et  de  prendre  pour  guide  le  sens 
commun  ,  la  philosophie ,  s  égairant  jusqu'ici  à  droite  ou  à  gau- 
che, est  tombée  tour-à-tour  dans  l'une  ou  l'autre  extrémité  de 
systèmes  également  vfais  sous  un  rapport,  également  faux 
sous  un  autre ,  et  tous  vicieux  au  même  titre,  parce  qu'ils  sont 
également  exclusifs  et  incomplets  :  c'est  là  l'éternel  écueil  de 
la  philosophie.» 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  de^  travaux  théori- 
ques de  M.  Cousin  :  resterait  à  apprécier  ses  travaux  histori- 
ques; mais  cette  tâche  a  été  remplie  par  un  de  nos  amis, 
M.  Jouffroy ,  auquel ,  comme  on  l'a  vu,  nous  ne  craignons  pas 
d'avoir  recours  dans  loccasion.  Ici  encore  nous  le  prions  de 
nous  laisser  prendre  un  article  qu'il  a  inséré  dans  le  Globe , 
au  sujet  des  oeuvres  complètes  de  Platon,  traduites  par 
M.  Cousin  : 

"  Il  est  impossible  de  n'être  point  frappé  de  la  direction 
des  travaux  de  M.  Cousin  depuis  qu  il  a  quitté  ,  sans  l'avoir 
voulu ,  la  carrière  brillante  du  professorat  pour  la  vie  solitaire 
et  laborieuse  du  cabinet.  On  s'attendait,  lorsqu'il  descendit  de 
cette  chaire  où  il  avait  produit  tant  d'impression  par  la  gran- 
deur et  la  nouveauté  de  son  enseignement,  que  la  plume  de 
l'écrivain  consolerait  le  public  du  silence  du  professeur  d'une 
tout  autre  manière  qu'elle  ne  l'a  fait.  On  pouvait  croire  qu'un 
esprit  aussi  original  ne  s'était  point  jeté  par  choix  dans  l'expo- 
sition des  idées  des  autres,  et  que ,  si  la  distinction  de  son 
cours  l'avait  fait  un  moment  l'historien  de  la  philosophie,  lin- 
dépendance  du  cabinet  le  rendrait  à  sa  vocation  naturelle  ,  et 
le  ramènerait  aux  recherches  positives  de  la  science.  Une  obser- 
vation qui  n'avait  pu  échapper  à  ses  auditeurs  semblait  confir- 
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mer  celte  présomption.  Dans  l'exposition  des  différentes 
théories  de  la  philosophie  moderne ,  les  doctrines  les  pkis 
diverses  et  les  plus  opposées  trouvaient  si  aisément  leur  place 
et  leur  part  de  vérité  dans  l'esprit  de  M.  Cousin,  qu'à  chaque 
instant  on  sentait  se  révéler  un  système  plus  étendu  et  plus 
profond ,  tout  vivant  dans  son  intelligence  ,  et  qui  semblait  n'y 
rester  que  par  complaisance  pour  ses  prédécesseurs.  Ce  système 
personnel  dont  quelques  parties  largement  développées  dans 
ses  leçons  avaient  donné  une  haute  idée  ,  et  qui  auraient  cer- 
tainement porté  le  caractère  d'un  vaste  et  puissant  éclectisme , 
on  s'attendait  qu  en  sortant  de  la  faculté  ,  M.  Cousin  s'occupe- 
rait à  le  mûrir ,  et  ne  tarderait  pas  h  le  rédiger  et  à  le  donner 
au  public.  Cependant  il  en  a  été  tout  ffutrement.  Sans  égard 
pour  nos  suppositions  et  nos  espérances  ,  M.  Cousin  est  resté 
dans  les  voies  de  l'histoire.  11  a  semblé  plus  curieux  de. nous 
faire  connaître  les  opinions  des  autres  que  les  siennes.  Une 
édition  complète  de  Descartes,  les  quatre  premiers  volumes 
d'une  traduction  de  Platon  et  les  cinq  premiers  d'une  édition 
d'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi ,  des  ouvrages 
inédits  de  Proclus,  ont  presque  exclusivement  occupé  et  si- 
gnalé sa  vie ,  depuis  la  retraite  de  l'enseignement  public.  Ce 
n'est  guère  que  comme  hors-d'œuvre  et,  pour  ainsi  dire,  par 
délassement  qu  il  a  laissé  échapper  une  esquisse  ,  forte  il  est 
vrai ,  mais  enfin  une  simple  esquisse  de  sa  propre  philosophie. 

"  Cependant  le  public  faisait  un  tel  fonds  sur  les  espérances 
toutes  différentes  qu'il  avait  conçues  des  loisirs  de  M.  Cousin , 
la  force  de  langage  et  la  puissance  d'analyse  ,  que  le  jeune 
professeur  avait  fait  paraître  dans  ses  cours ,  lui  avaient  donné 
une  si  haute  idée  de  ce  qu  il  pourrait  produire  d'utile  et  de 
beau,  en  développant  SCS  propres  pensées  sur  les  grandes  ques- 
tions qui  intéressent  1  humanité,  qu'il  na  point  voulu  sanc- 
tionner encore  la  détermination  que  M.  Cousin  a  jugé  h  pro- 
pos de  prendre ,  et  qu'à  peine  a-t-il  reçu  avec  toute  l'estime 
qu  ils  méritaient  les  nobles  dédommagemcns  qu'il  lui  a  offerts, 
et  surtout  celte  belle  traduction  de  Platon  qui  restera  tout  à 
la  fois  comme  un  monument  de  la  souplesse  de  notre  langue 
et  de  l'intelligence  philosophique  de  notre  nalion. 

"  Nous  avouons  que  nous  avons  long- temps  partagé  sans 
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réserve  l'opinion  du  public ,  et  qu'avec  lui  nous  avons  long- 
temps accusé  M.  Cousin  et  de  trop  mépriser  le  soin  de  sa  pro- 
pre gloire ,  et  de  méconnaître  les  intérêts  de  la  philosophie  et 
du  pays.  Wous  avouons  même  qu'à  n'envisager  que  le  premier 
motif,  qui  n'est  certainement  pas  le  plus  puissant  dans  le  cœur 
de  M.  Cousin,  mais  qui  peut  létre  dans  celui  de  ses  amis  ,  nous 
conservons  notre  opinion.  Il  nous  a  toujours  coûté  et  il  nous 
coûte  encore  de  voir  s'épuiser  sur  le  texte  de  Platon  et  sur  les 
manuscrits  à  demi  effacés  de  Proclus  un  esprit  si  fécond  et  une 
ame  si  éloquente.  Mais  ,  quant  au  regret  des  intérêts ,  en  appa- 
rence méconnus ,  de  la  philosophie ,  il  faut  le  dire ,  la  réflexion 
l'a  dissipé,  et  sur  ce  point  nous  avons  entièremient  changé 
d'avis. 

«  Ce  n'est  pas  que  noué  ayons  cessé  de  croire  qu'une  expo- 
sition de  doctrines  personnelles  de  M.  Cousin  ne  fût  une  chose 
très-belle  et  très-grande  ;  mais  c'est  une  illusion  de  penser 
que  les  idées  d  un  homme  ,  quelque  profondes  qu'on  les  sup- 
pose, puissent  être  aujourdhuî  d'une  grande  utilité  pour  la 
philosophie.  Quand  on  songe  aux  puissantes  intelligences  qui , 
depuis  Pythagore  jusqu'à  nos  jours,  ont  soulevé  et  remué  dans 
tous  les  sens  le  champ  de  cette  science  ,  quand  surtout  on  a 
parcouru  quelques  uns  des  admirables  monumens  de  leurs 
recherches ,  on  ne  peut  guère  échapper  à  la  conviction  que 
louteé  les  solutions  des  questions  philosophiques  n  aient  été 
développées  ou  indiquées  avant  le  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  ,  et  que  par  conséquent  il  ne  soit  très-difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible ,  de  tomber  en  pareille  matière 
sur  une  idée  neuve  de  quelque  importance.  Or,  si  cette  con- 
viction est  fondée  ,  il  s  ensuit  que  la  science  est  faite ,  quoi- 
qu'elle soit  inconnue  à  notre  siècle  ;  et  que  par  conséquent, 
au  lieu  de  la  recommencer  pour  lui  sur  de  nouveaux  frais ,  il 
est  plus  simple  et  plus  sûr  de  la  lui  apprendre  telle  qu'elle 
existe  dans  les  ouvrages  des  immortels  génies  qui  l'ont  créée. 
«  Notre  siècle  ne  sait  de  la  philosophie  que  le  petit  nombre 
de  vérités  qui  ont  passé  dans  le  sens  commun,  et  qui  sont  de- 
venues des  maximes   populaires  et  triviales;  encore  ne  les 
sait-il  pas  scientifiquement,  et  comme  vérités  démontrées,  mais 
seulement  comme  vérités  convenues  et  généralement  admises: 
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sans  appui  dans  le  monde  depuis  que  les  études  philosophiques 
sont  négligées  ,  il  nesl  jamais  bien  difficile  au  scepticisme  de 
les  ébranler.  Ceux-là  même  qui  les  chérissent  le  plus  ne  s'y 
fient  qu'avec  inquiétude ,  et  seraient  bien  embarrassés  de  les 
défendre.  Quant  aux  autres,  elles  nous  sont  étrangères,  et  la 
science  elle-même  nous  échappe.  Cependantlesquefstionssont 
immortelles,  parce  qu'elles  touchent  aux  intérêts  les  plus  sé- 
rieux de  l'humanité.  Le  public  les  pose  donc  de  nouveau ,  et 
demande  des  solutions.  Platon,  Aristotc  ,  Proclus,  Descartes, 
Leibnitz ,  Mallebranche,  Kant ,  sont  là  pour  lui  répondre.  Mais 
comment  trouver  leurs  ouvrages  et  comment  les  entendre? La 
plupart  sont  écrits  dans  des  langues  qui  nous  sont  peu  familiè- 
res ;  quelques  uns  dorment  encore  en  manuscrits  dans  la  pou- 
dre des  bibliothèques.  En  outre  chacun  de  ces  grands  hommes 
parle  un  langage  philosophique  qui  lui  est  propre,  et  n'est 
point  celui  du  siècle.  Chacun  a  considéré  les  questions  sous 
son  point  de  vue  ,  et,  dans  chacun,  la  question  que  l'on  vou- 
drait étudier  occupe  une  place  différente ,  et  se  trouve  enchaî- 
née aux  autres  d'une  manière  particulière  ;  en  sorte  que  c'est 
un  premier  travail  de  la  découvrir  dans  chaque  système ,  un 
autre  de  la  dégager,  un  autre  de  la  comprendre,  un  autre  de 
rapprocher  la  solution  qu'elle  y  reçoit  de  toutes  les  solutions 
différentes  qu'on  lui  a  données  dans  les  autres  systèmes ,  et  un 
dernier  enfin  de  tirer  de  la  comparaison  de  toutes  ces  solutions, 
qui  contiennent  chacune  ime  portion  de  vérité  ,  la  solution 
complète  ,  qui  est  la  véritable. 

«  La  philosophie  existe  donc  ;  mais  elle  n'existe  pas  pour 
le  commun  des  hommes  très-éclairés,  ni  même  pour  les  simples 
savans ,  ni  même  pour  les  simples  philosophes  :  elle  n'existe 
que  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui ,  étant  à  la  fois  trés- 
érudils  et  très-philosophes,  ont  ])assé  leur  vie  à  en  chercher 
les  membres  épars  dans  les  monumens  qui  la  contiennent.  11 
manque  à  la  philosophie  ,  pour  être  véritablement ,  qu'on  la 
connaisse  et  qu'on  l'organise  :  qu'on  la  connaisse  ,  c'est-à-dire 
qu'on  traduise  et  qu  on  publie  tous  les  grands  monumens  qui 
la  renferment;  qu'on  l'organise  ,  c'est-à-dire  qu'on  arrange  les 
questions  dans  leur  ordre  légitime  ,  avec  les  vérités  découver- 
tes sur  chacune  par  les  différcns  philosophes  ,  de  manière  que 
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le  loul  forme  une  science  méthodique  où  Ion  puisse  voir  d'un 
coup  d'œil  et  ce  que  1  on  sait  et  ce  qui  reste  k  trouver. 

"  Ces  deux  entreprises  ne  sont  pas  moins  difficiles  l'une 
que  1  autre.  Elles  exigent,  une  réunion  de  qualités  qui  n  est 
point  du  tout  nécessaire  pour  élever  un  système  :  ilny  a  pas 
d'intelligence  un  peu  capable  qui,  en  réfléchissant  sur  les  ques- 
tions philosophiques ,  ne  puisse  produire  ,  au  bout  de  deux  ou 
trois  ans ,  un  système  qui  vaudra  tout  autant  que  bien  d  au- 
tres. En  effet ,  il  suffit  que  cette  intelligence  attrape  quelques 
vérités  que  vingt  philosophes  ont  déjà  infailliblement  aperçues 
(ce  qui  n'est  point  du  tout  malaisé  dans  le  siècle  plein  de  pé- 
nétration où  nous  vivons),  quelle  les  généralise  avec  audace 
et  ignorance,  et  le  grand  œuvre  sera  accompli.  Faire  un  sys- 
tème est  aujourdhui  un  travail  d'enfant,  que  les  philosophes 
devraient  laisser  aux  femmes  du  monde  qui  ont  du  temps  et  de 
1  esprit  à  perdre.  Mais  pour  venir  à  bout  de  la  double  ttiche 
que  nous  avons  indiquée  ,  il  faut  une  autre  science  et  une  au- 
tre portée  desprit.  Car,  d  abord,  pour  recueillir  et  traduire 
les  grands,  monumens  de  la  philosophie  ancienne  ,  la  philolo- 
gie est  un  instrument  indispensable  ;  mais  seul ,  il  est  suffisant  : 
l'intelligence  profonde  des  questions  philosophiques  et  la  con- 
iiaissance  de  l'histoire  de  la  philosophie  sont  deux  conditions 
non  moins  impérieusement  exigées.  Le  plus  habile  helléniste 
ne  comprend  point  Platon  ;  il  suffit  pour  s  en  convaincre  de 
comparer  les  traductions  du  savant  Dacier  avec  celles  de 
M.  Cousin  ;  il  suffit  encore  d'observer  comment  la  philologie  a 
toujours  reculé  devant  les  dialogues  les  plus  métaphysiques 
de  cet  auteur  ,  au  point  qu'ils  sont  encore  à  traduire  dans  la 
plupart  des  langues  modernes.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  traduire, 
même  avec  une  parfaite  intelligence  :  la  traduction  propre- 
ment dite  ne  fait  que  substituer  un  idiome  à  une  autre.  Une 
seconde  traduction  est  indispensable ,  c'est  celle  du  langage 
philosophique  de  chaque  auteur  :  c'est-à-dire  qu'après  avoir 
traduit  les  mots  il  faut  traduire  les  idées,  ou  ,  ce  qui  revient  au 
même ,  les  exposer  sous  les  formes  simples  d  aujourd'hui ,  sous 
les  formes  du  sens  commun,  accessibles  à  tous.  C'est  là  v-^e  que 
M.  Cousin  a  fait  pour  Platon  dans  ses  argumens.  Non  seule- 
ment nous  pouvons  lire  Platon  dans  sa  traduction ,  mais  le 
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comprendre  dans  ses  argumens,  et  nous  assurer  que  nous  le 
comprenons  bien  ,  en  relisant  le  texte  avec  la  lumière  des  ar- 
gumens et  en  soumettant  à  une  comparaison  sévère  la  pensée 
de  l'original  et  celle  de  1  interprétation.  Or ,  cette  traduction 
des  idées  sans  laquelle  celle  du  texte  ne  serait  qu'un  demi- 
service  n'exige  pas  seulement  un  philosophe  ,  mais  un  philoso- 
phe qui  n'ait  point  de  système  qui  l'empêche  de  se  prêter  au 
génie  et  aux  idées  de  Platon  pour  le  comprendre,  et  qui,  de 
plus,  connaisse  assez  tous  les  systèmes,  et  la  tenVé  dont  tous  les 
systèmes  expriment  quelque  face ,  pour  ne  point  s'enfermer 
dans  le  point  de  vue  de  Platon  ,  et  pouvoir  encore  le  juger  et 
lui  faire  sa  part  en  1  exposant.  Disons-le  ,  c  est  là  une  réunion 
rare  de  qualités,  et  peut-être  faudrait-il  en  désespérer,  si  l'éclec- 
tisme n'était  pas  le  caractère  éminent  de  notre  siècle  ,  et  si  l'air 
que  nous  respirons  ne  douait  pas,  pour  ainsi  dire,  au  berceau 
les  esprits  distingués  de  nos  jours  de  celle  de  toutes  ces  qua- 
lités qui  est  la  plus  difficile  et  la  moins  commune,  nous  vou- 
lons dire  l'étendue. 

«  Quel  service  rendu  à  la  philosophie  si  Pythagore  et  son 
époque,  si  Aristote  et  le  péripâtétisme,  si  Zenon  et  le  stoï- 
cisme, si  Sextus  etle  scepticisme,  si  les  Alexandrins,  si  Leibnitz, 
si  Kant,  étaient  un  jour  traduits  à  1  intelligence  du  sens  com- 
mun, comme  l'épicuréisme  l'a  été  à  peu  près  par  Gassendi, 
et  comme  le  seront  dans  quelques  années  par  M.  Cousin  le 
cartésianisme  et  le  platonicisme  !  quelle  large  donnée  pour 
comprendre  la  philosophie  ,  et  comme  à  ce  spectacle  l'organi- 
sation de  cette  science  à  peine  entrevue  apparaîtrait  et  naîtrait 
d'elle-même  îVoilci  ce  qui  a  toujours  manqué  à  la  philosophie 
et  ce  qui  lui  manque  encore  :  c  est  cette  vaste  connaissance 
d elle-même,  c'est,  en  d'autres  termes,  sa  propre  histoire. 
Voilà  ce  qui  fait  qu'on  n'a  cessé  de  la  recommencer  comme 
une  chose  éternellement  neuve  ,  sana  que  ,  dans  celle  succes- 
sion de  tentatives,  elle  ait  pu  trouver  le  moment  de  s'organi- 
ser. Deux  vérités ,  principes  do  cette  organisation, et  que  nous 
avons  vingt  fois  reproduites  dans  ce  journal ,  sortiraient  alors 
du  sein  des  fails,  éclalanlcs  de  lumières  et  d  évidence.  La  pre- 
mière ,  est  que  tous  les  systèmes  ne  sont  que  des  points  de  vue 
divers  de  la  vérité  ;  la  seconde ,  c'est  que  la  vérité  n'est  pas 
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(l'une  autre  nature  en  métaphysique  qu'en  physique  ;  qu'en 
métaphysique  comme  en  physique  ,  elle  n'est  autre  chose  que 
la  connaissance  de  la  réalité ,  et  par  conséquent  se  compose 
uniquement  des  faits  observés  dans  la  partie  observable  de  la 
réalité  qui  se  dérobe  à  notre  observation.  Ces  deux  vérités, 
dirons-nous,  organiseraient  la  science.  En  effet,  la  dernière 
donnerait  l'ordre  légitime  des  questions  :  elle  les  distinguerait 
en  deux  classes,  les  questions  de  faits  et  les  questions  d  induc- 
tion :  les  premières,  que  l'observation  peut  résoudre;  les  se- 
condes ,  qui  ne  peuvent  l'être  que  par  les  conséquences  tirées 
de  1  observation.  Elle  donnerait  en  même  temps  et  le  cnVenw^i 
de  vérité  de  la  science,  et  sa  méthode  :  son  critérium  de  vé- 
rité, qui  est  le  même  que  celui  des  sciences  naturelles  ,  à  sa- 
voir que  cela  seul  est  vrai  qui  a  été  constaté  par  l'observation 
ou  qui  dérive  rigoureusement  de  ses  données  ;  sa  méthode,  qui 
est  encore  la  même  que  celle  des  sciences  naturelles,  c'est-à- 
dire  l'observation  attentive  des  faits  et  la  déduction  prudente 
et  rigoureuse  des  inductions.  Ainsi ,  par  cette  première  vérité, 
le  critérium  ,  la  méthode  et  le  cadre  seraient  donnés.  L'autre 
vérité  apprendrait  k  loger  dans  ce  cadre  les  découvertes  de 
tous  les  philosophes.  En  effet,  si  tous  les  systèmes  ne  sont  que 
des  vues  incomplètes  de  la  réalité  érigées  en  images  complètes 
de  cette  même  réalité,  tous  les  systèmes  contiennent  quelque 
partie  de  la  vérité  ;  ils  n'ont  de  faux  que  la  prétention  de  la 
contenir  tout  entière.  11  ne  faut  point  rejeter  la  vérité  qu'ils 
contiennent;  il  faut  au  contraire  la  recueillir  soigneusement 
sur  chaque  question ,  et,  pour  l'y  trouver ,  chercher  dans  l'ob- 
servation de  la  réalité  le  coté  de  cette  réalité  dont  chaque  sys- 
tème s'est  emparé  et  inspiré;  puis,  recueillant  toutes  (;es  vues 
diverses,  les  concilier  comme  les  faits  qu'elles  représentent  se 
concilient  dans  la  nature.  Parcelle  opération,  les  cadres  de  la 
science  se  trouveraient  |tout-à-coup  remplis  de  tout  ce  que  le 
génie  des  différentes  écoles  a  saisi  de  vrai  sur  chaque  ques- 
tion. La  contradiction  des  écoles  serait  tout  à  la  fois  expliquée 
et  déterminée  ;  et  l'esprit  humain ,  relevé  ,  comme  la  philoso- 
l)hie,  des  éternelles  accusations  de  leurs  ennemis  communs, 
se  reposerait  dans  la  conviction  qu'il  y  a  une  vérité  pour 
Ihomme  sur  les  questions  qui  linléressent  le  plus,  et  que 
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rhomme  est  capable  de  la  trouver  malgré  sa  faiblesse  et  ses 
erreurs. 

«  Nous  le  disons  avec  la  plus  intime  conviction,  s'il  existe  une 
manière  de  restituer  la  philosophie .  et  de  la  tirer  enfin  de  ce 
dédale  d'opinions  où  elle  est  ensevelie  toute  vivante  ,  nous  ve- 
nons de  lexposer.  C  est  aussi  celle-là  que  M.  Cousin  a  conçue  ; 
c'est  celle-là  du  moins  que  toutes  ses  publications  indiquent  et 
révèlent  ;  et  nous  ne  croyons  pas  trop  présumer  en  affirmant 
que  nous  avons  donné  à  nos  lecteurs  la  pensée  même  qui  pré- 
side à  tous  ses  travaux  ;  non  seulement  le  souvenir  de  ses  leçons 
1  atteste  à  ceux  qui  les  ont  suivies ,  mais  ses  Fragmeîis  philoso- 
])hiques ,  ^whMés  an  1826,  le  témoignent  explicitement.  «  Il 
<<  n'y  a  point  et  il  ne  peuty  avoir  de  philosophie  absolument 
«  fausse,  dit  M.  Cousin  dans  un  passage  de  ce  livre  :  car  l'au- 
<<  teur  d  une  pareille  philosophie  aurait  pu  se  placer  hors  de 
«  sa  propre  pensée  ,  c  est-à-dire  hors  de  1  humanité;  cette  puis- 
"  sance  n'a  été  donnée  à  nul  homme.  —  Quel  est  donc  le  tort 
<«  de  la  philosophie  ?  C  est  de  n'avoir  considéré  qu'un  côté  de 
'<  la  pensée  et  de  l'avoir  vue  tout  entière  dans  ce  côté.  Il  n'y  a 
"  pas  de  systèmes  faux  ,  mais  beaucoup  de  systèmes  incomplets , 
'<  assez  vrais  en  eux-mêmes  ,  mais  vicieux  dans  la  prétention 
«  de  contenir  en  chacun  d  eux  l  absolue  vérité  ,  qui  ne  se  trouve 
"  que  dans  tous.  L  incomplet ,  et  par  conséquent  l'exclusif, 
"  voilà  le  tort  de  la  philosophie,  et  encore  il  vaudrait  mieux 
«  dire  des  philosophes  :  car  la  philosophie  domine  tous  les 
«  systèmes ,  elle  fait  sa  route  à  travers  tous ,  et  ne  s'arrête  à 
«  aucun.  Amie  de  la  réalité,  elle  en  compose  le  tableau  total 
«  des  traits  empruntés  à  chaque  système  :  car,  encore  une 
"  fois ,  chaque  système  contient  en  soi  la  réalité  ;  mais  par 
«  malheur  il  la  réfléchit  par  un  seul  angle  (i).  »  Voilà  quelle 
était  la  pensée  de  M.  Cousin  sur  1  histoire  de  la  philoso- 
phie; en  18 18.  Il  la  garde  en  182G,  et  annonce  qu'elle  a  été 
et  qu'elle  est  encore  le  flambeau  de  ses  travaux  historiques. 
"  Toujours  fidèle  à  la  méthode  psychologique,  dit-il  dans  la 
"  préface  du  même  ouvrage  (2),  je  la  transportai  dans  Ihistoire, 

(i)  Fragmens  philosophùfues ,  page  3 14 
(■2)  Idem,  page  48. 
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"  et,  confrontant  les  systèmes  avec  les  faits  de  conscience ,  de- 
«  mandant  à  chaque  système  une  représentation  complète  de 
'<  la  conscience  sans  pouvoir  l'obtenir,  j'arrivai  bientôt  a  ce 
«  résultat,  que  mes  études  ultérieures  ont  développé ,  savoir 
«  que  chaque  système  exprime  un  ordre  de  phénomènes  et 
«  d'idées  qui  est  très-réel,  à  la  vérité,  mais  qui  n'est  pas  seul 
«  dans  la  conscience  ,  et  qui  pourtant ,  dans  le  système,  joue 
«  un  rôle  presque  exclusif  :  d'où  il  suit  que  chaque  système 
«  n'est  pas  faux ,  mais  incomplet  ;  d'où  il  suit  encore  qu  en 
«  réunissant  tous  les  systèmes  incomplets  on  aurait  une  phi- 

"  losophiQ  complète,  adéquate  à  la  totalité  de  la  conscience 

<<  C'est  à  ce  but  que  se  rattache  la  série  de  mes  publications 
"  historiques,  dont  mes  amis  seuls  peuvent  comprendre  en- 
"  lièrement  la  portée.  » 

«  Ainsi,  publier  les  systèmes,  et  des  systèmes  tirer  la  phi- 
losophie ,  tel  est ,  en  deux  mots ,  le  plan  que  M.  Cousin  a  conçu . 
Nul  homme  n'est  capable  de  l'exécuter  à  lui  seul  :  la  seule 
publication  des  monumens  avec  les  interprétations  néces- 
saires est  une  tâche  immense  qu'une  vie  ne  saurait  accomplir. 
Mais  il  n'appartient  qu'aux  esprits  supérieurs  de  viser  aux  buts 
éloignés,  et  de  compter  pour  rien  dans  leursentreprises  le  temps 
et  les  individus  :  M.  Cousin,  dans  la  conscience  solitaire  de  la 
grandeur  et  de  la  beauté  de  son  dessein,  consumera  sa  vie  à  son 
service,  léguant  à  ses  successeurs  les  travaux  commencés,  et 
renonçant  au  bonheur  de  voir  1  édifice  achevé. 

«  Là  se  reconnaît  le  véritable  amour  et  le  véritable  esprit  de 
la  science.  M.  Cousin,  quoi  qu'on  en  dise,  a  choisi  une  noble 
destinée ,  d'autant  plus  noble  que  l'avenir  la  comprendra  mieux , 
et  lui  en  saura  plus  de  gré  que  le  présent.  » 

Après  cette  appréciation  pleine  de  sagacité  et  de  justesse  des 
études  historiques  auxquelles  s'est  livré  M.  Cousin  ,  et  après  ce 
que  nous  avons  dit  nous-même  sur  les  vues  théoriques  qu  il  a 
développées  dans  son  cours  et  publiées  dans  ses  Fragmens , 
on  peut  peut-être  se  former  une  idée  assez  exacte  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  la  philosophie.  Cependant  cette  idée  ne  sera  néces- 
sairement que  sommaire,  et  n'embrassera  ses  travaux  que  dans 
leur  plus  grande  généralité.  Il  nous  faudrait  plus  d'espace,  il 
nous  faudrait  sortir  des  limites  d  une  analyse  ,  pour  faire  sen- 
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lir  tout  ce  que  produisit  son  large  et  fécond  enseignement. 
Mais  si,  obligé  de  nous  borner,  nous  ne  pouvons  jjas  entrer 
dans  de  plus  grands  développemens,  n'oublions  pas  cependant 
de  rappeler  par  quelques  mots  les  services  que  le  professeur 
rendit  à  la  jeunesse  du  pays,  en  lui  parlant  avec  tant  dame  et  de 
conscience  des  hautes  vérités  auxquelles  il  s'efforçait  de  l'ini- 
tier. Successeur  de  l'excellent  maître  qui  lui  avait  préparé  les 
voies,  il  marcha  dignement  sur  des  traces  aussi  brillantes;  un 
auditoire  sérieux,  quoique  dans  l'ardeur  de  lâge,  se  pressa  à 
ses  leçons,  qu'animaient  le  zèle  de  la  science  et  le  désir  de  s'é- 
clairer ;  les  disciples  lui  vinrent  en  foule,  et  lui  restèrent  jusqu'à 
la  fin.  Il  ne  faudrait  pas  l'oublier,  parce  que  ce  temps  est  déjà 
loin  :  M.  Cousin  fut  l'instituteur  moral  de  cette  jeunesse  qui 
aujourd'hui  fait  l'espérance  et  déjà  la  force  de  la  patrie.  C'est 
de  lui  principalement  qu'est  venu  cet  esprit  impartial,  conscien- 
cieux et  indépendant,  qu'il  porta  dans  la  philosophie  ,  et  que 
portèrent ,  à  son  exemple  ,  dans  les  questions  littéraires ,  politi- 
ques et  religieuses,  ceux  qui  s'instruisirent  à  ses  leçons,  et  se 
formèrent  à  sa  méthode.  Beaucoup  qui  ne  s'en  rendent  plus 
compte,  ou  qui  même  n'ont  en  effet  rien  reçu  de  lui  im- 
médiatement, ne  savent  peut-être  pas  que  les  idées  avec  les- 
quelles ils  ont  plaidé  et  gagné  plus  d'une  cause,  en  principe, 
ne  sont  que  celles  qui  sortirent  de  son  cours  ,  et  se  répandirent 
dans  le  public.  Elles  y  ont  germé  et  porté  fruit.  Si  elles  triom- 
phent aujourd  hui ,  c'est  à  lui  qu'on  le  doit ,  c  est  de  lui  que  leur 
vient  cette  vie  et  celte  puissance  qu'il  y  a  mises  par  la  vérité. 
Il  convient  de  le  rappeler,  afin  qu'à  chacun  soit  son  œuvre; 
de  le  rappeler ,  pour  qu  il  demeure  en  mémoire  tout  ce  qu  il 
a  fait  de  bien,  et  tout  ce  qu'il  mérite  pour  l'avoir  fait.  Espérons 
t{u'un  des  témoignages,  qui  luien  seront  d'abord  doimés,  sera 
le  droit  de  remonter  dans  la  chaire  qu'il  honora  par  ce 
patriotisme  philosophique  qui  devrait  être  à  la  fois  l'obli- 
gation et  la  garantie  de  tout  professeur  de  l'Université  de 
France. 

Le  vœu  que  nous  formions  a  été  rempli ,  M.  Cousin  a  repris 
ûon  cours  ;  quoiqu'il  convienne  peu  en  un  ouvrage  où  tout 
;q)partienl  à  la  science  de  donner  place  à  des  paroles  qui  ne 
s'y  rapportent  pas  nécessairement,  nous  croyons  cependant 
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devoir  rendre  grâce  au  ministre  qui  s'est  honoré  par  un  tel 
acte  de  justice. 

Dans  le  peu  de  temps  qu'il  avait  devant  lui ,  le  professeur 
s'est  proposé  de  présenter  une  introduction  k  l'étude  de  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  son 
but  :  avec  le  dessein  et  la  résolution  de  consacrer  toute  sa  car- 
rière aux  recherches  historiques  qui  ont  la  philosophie  pour 
objet ,  il  devait  commencer  par  exposer  les  principes  qui  le 
guideraient  dans  ce  vaste  et  grand  travail.  Soit  que  par  la  suite 
il  veuille  prendre  dans  leur  ordre  et  leurs  rapports  tous  les 
systèmes  divers  que  le  monde  a  produits,  et  en  tracer  de  siè- 
cles en  siècles,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  la  succes- 
sion progressive  ;  soit  que,  s'attachant  dans  cet  ensemble  à  tel 
ou  tel  point  particulier,  il  choisisse,  selon  son  goût,  telle 
époque  ou  tel  homme ,  pour  en  faire  un  examen  spécial  et 
exprés  ,  il  ne  fallait  pas  moins  dans  les  deux  cas  que  sa  pensée 
sur  la  manière  de  comprendre  le  passé,  et  la  loi  de  la  science  fut 
à  l'avance  connue ,  saisie  et  appréciée.  Elle  était  nécessaire  k 
l'explication  de  se¥  vues  ultérieures  soit  sur  le  tout ,  soit  sur 
les  détails  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

En  conséquence  plusieurs  questions  se  présentaient  natu- 
rellement à  lui.  Quel  est  le  sujet  propre  de  cette  histoire? 
quelle  en  est  la  vraie  méthode?  combien d  époques  embrasse- 
t-elle  ?  quels  rapports  peut-elle  avoir  avex)  les  lieux  ,  les  popu- 
lations et  les  grands  hommes  ?  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  éclaircir. 

M.  Cousin  a  donc  d'abord  déterminé  le  point  de  vue  de 
Ihumanité  que  l'historien  de  la  philosophie  doit  particulière- 
ment embrasser:  ce  n  est  pas  1  industrie,  lart,  la  politique, 
ou  la  religion,  du  moins  directement  ;  ce  sont  les  idées,  les  sys- 
tèmes lesabstractions  métaphysiques,  auxquelles  aboutissentet 
dans  lesquelles -se  résument  tous  les  autres  développemens  de 
l'esprit  humain.  Ainsi ,  rechercher  comment  un  siècle  ou  une 
suite  de  siècles  ont  entendu  théoriquement  les  principaux 
problèmes  relatifs  à  Dieu ,  à  l'homme  ,  à  la  nature ,  c  est  en 
rechercher  la  philosophie  ,  en  reconnaître  1  idée  générale  et 
sommaire. 

Or  ,  quelle  marche  suivre  dans  cette  élude?  le  pur  et  simple 
empirisme?  Mais  il  conduirait  tout  au  plus  à  quelques résul- 
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tats  partiels,  qui  sans  liaisons  entre  eux,  sans  unité  ni  loi, 
composeraient,  au  lieu  d'une  histoire,  un  assemblage  de  dé- 
tails. Ce  sex'aient  des  faits  individuels  ,  des  analyses  isolées,  des 
anecdotes  philosophiques  :  ce  ne  serait  pas  de  la  science. 

La  science  veut  des  généralités.  Or,  pour  avoir  des  généra- 
lités ,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  l'érudition,  faire  de  l'érudition 
pour  en  fair« ,  se  borner  à  la  philologie  ,  il  faut  des  faits  qu'elles 
fournissent ,  procéder  par  induction  aux  principes  que  l'on 
cherche,  ou  employer  ces  mêmes  faits  à  vérifier  des  vues  qui , 
formées  à  priori ,  ont  besoin  d'un  tel  contrôle  avant  d'être 
admises  comme  prouvées.  Ainsi ,  s'instruire  des  particularités, 
étudier  un  à  un  les  systèmes  divers ,  s'eAquérir  des  maîtres  et 
des  disciples  ,  des  sectes  et  des  écoles ,  faire  la  chronique  de  la 
philosophie,  voilà  sans  doute  un  bon  travail;  tout  aussi  bon 
que  celui  du  physicien,  qui  observe  et  expérimente,  dans  le 
but  de  trouver  ou  de  prouver  quelque  idée  ;  mais  ce  travail 
n'est  que  secondaire  ,  et  n'a  même  de  résultat  qu'autant  qu'une 
opération  plus  élevée  sait ,  au  moyen  de  ces  données ,  faire 
d'une  hypothèse  une  théorie,  et  de  l'expérience  la  science  : 
alors  au  lieu  de  la  chronique  on  a  Ihistoire  de  la  philosophie. 

Combien  cette  histoire  a-t-elle  d'époques?  autant  qu'en  a 
Ihumanité.  Or  ,  Ihumanilé  ,  quand  on  la  considère  dans  son 
développement  universel,  a  trois  principaux  momensil'un, 
où ,  h  peine  créée  ,  à  peine  douée  de  conscience  ,  sans  réflexion 
et  sans  art ,  toute  au-dehors  dont  elle  a  le  sens ,  toute  à  celte 
immensité  qui  l'enveloppe  et  l'accable  ,  elle  n'a  de  pensée  que 
pour  cette  immensité  :  /'infini  est  ce  qui  la  préoccupe  ;  à  une 
seconde  époque ,  elle  a  déjà  assez  vécu  pour  s'éprouver  et  se 
connaître;  elle  s'est  fait  une  existence  à  elle;  elle  y  croit,  s'y 
dévoue,  oublie  tout  pour  s'y  complaire.  La  grande  chose  ,  à 
ses  yeux ,  et  presque  l'unique  chose ,  est  maintenant  elle-même  , 
c'est  l'individualité  ,  c'est  ie  fini;  enfin ,  vient  un  autre  âge  où, 
avec  plus  d'expérience,  elle  ne  pousse  plus  aussi  loin  le  senti- 
ment de  son  moi ,  et  l'orgueil  de  sa  personne.  Elle  comprend 
qui  si ,  en  effet ,  elle  a  place  au  monde ,  une  autre  puissance  y 
a  place  aussi ,  celle  vaste  puissance  que  d'abord  elle  a  sentie 
presque  imiqucment  :  elle  y  songe  comme  elle  songe  à  elle; 
elle  se  l'oppose  continuellement,  comme  continuellement  elle 
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fait  appel  à  sa  propre  force  et  à  son  inoi  ;  elle  ne  s' absorbe 
plus  clans  le  tout ,  mais  aussi  elle  ne  1  absorbe  plus  en  elle  ;  elle 
a  également  en  vue  et  le  fini  et  l'infini  ;  elle  les  contemple  dans 
leur  rapport.  Ces  trois  époques  sont  celles  que  M.  Cousin  a 
désignées  par  la  formule  de l'in^hi ,  du  fini,  et  du  rapport  de 
l'un  à  lautre. 

Or,  s  il  est  vrai  que  la  philosophie  ne  soit  jamais  sur  chaque 
chose  que  le  dernier  mot  de  1  humanité,  la  philosophie  comme 
l'humanité  aura  ses  époques,  et  les  mêmes  époques;  elle  se 
partagera  en  trois  temps ,  dont  l'un  répondra  à  l'idée  de  Tin- 
fini  ,  lautre  à  lidée  de  fini ,  lautre  enfin  à  celle  de  leur  rapport. 
De  là  l'Orient,  la  Grèce  et  l'ère  moderne  :  l'Orient,  si  toute- 
fois la  philosophie  nest  pas  alors  plutôt  une  religion  qu'une 
science ,  et  une  mythologie  qu'une  théorie.  Dans  chacune  de 
ces  époques  la  philosophie  ,  comme  l'industrie  ,  comme  les 
arts,  la  politique  et  le  culte,  aura  dans  sa  généralité  le  ca- 
ractère ménie  de  l'idée  qui  domine  dans  cette  époque.  Ainsi 
les  systèmes  seront  entre  eux  comme  par  exemple  en  religion 
le  panthéisme,  le  polythéisme  et  le  théisme;  en  politique,  les 
gouvernemens  monarchiques  ,  démocratiques  et  tempérés. 
13ien  entendu  que  ces  systèmes  ne  sont  jamais  seuls  et  purs 
dans  leur  époque;  ils  y  régnent  ,  mais  au  milieu  d'eux  se 
trouvent  toujours  quelques  idées  moins  puissantes  qui  tiennent 
à  un  autre  âge  ;  elle  y  sont  comme  des  retardataires  ou  des 
avant-coureurs  pour  représenter  le  passé  ou  annoncer  l'ave- 
nir. Les  choses  humaines  ne  vont  que  comme  cela  ;  elles  ne 
se  tranchent  pas  de  manière  à  finir  un  certain  jour  et  à  com- 
mencer un  autre  ;  elles  marchent ,  et  ne  se  brisent  pas  ;  elles  se 
développent  sans  se  diviser. 

Les  idées  se  développent-elles  indépendamment  des  lieux 
et  des  climats?  Cette  question,  résolue  d'une  manière  affirma- 
tive ,  supposerait  qu'entre  le  monde  physique  et  le  monde 
moral  il  n'y  a  nulle  harmonie ,  que  l'homme  et  son  séjour  ne 
sont  pas  faits  l'un  pour  l'autre  ,  que  l'esprit  ne  se  ressent  pas 
des  objets  qui  l'environnent ,  qu  il  n'en  reçoit  ni  impression 
ni  directions ,  qu'il  suit  sa  loi  comme  une  monade,  en  vertu 
d'une  force  intime ,  et  sans  rien  tenir  de  la  nature.  Or,  il  n'en 
est  pas  ainsi  ;  les  lieux  ont  leur  action  :  ils  ne  contiennent  pas 
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seulement  l'homme  ,  ils  le  modifient  et  le  meuvent;  ils  pren- 
nent part  à  son  éducation ,  et  entrent  pour  quelque  chose  en 
sa  pensée.  Ce  ne. sont  pas  d'inutiles  et  vaines  décorations,  au 
milieu  desquelles  il  vient  jouer  son  rôle  comme  il  lui  plaît: 
c'est  un  théâtre  où  tout  vit ,  fout  saisit  et  tout  frappe  ;  c'est  un 
ensemble  de  puissances  permanentes  et  locales  auxquelles  il 
faut  bien  malgré  tout  qu'il  accommode  son  intelligence.  Il  n'en 
est  pas  l'esclave  sans  doute  ,  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  le 
maître  ;  il  en  éprouve  certainement  de  sensibles  influences.  Par 
conséquent,  pour  mieux  entendre  l'apparition  successive  de 
tous  les  grands  systèmes  d'idées,  il  importe  de  ne  pas  négli- 
ger les  connaissances  géographiques  et  de  chercher  les  rap- 
ports qui  ont  uni  les  philosophies  aux  pays  où  elles  ont  pris 
naissance. 

Ces  systèmes ,  comme  tout  ce  qui  est  de  l'homme ,  se  pro- 
pagent et  se  répandent  ;  ils  font  leur  chemin  par  le  monde  , 
sauf  à  se  modifier  en  avançant.  Or ,  quels  sont  leurs  grands 
moyens  de  difî'usion?  Il  y  en  a  deux  principaux,  l'un  violent 
et  impérieux,  l'autre  pacifique  et  doux:  la  guerre  et  le  com- 
merce. Pour  celui-ci,  rien  de  plus  clair.  Aussi,  M.  Cousin  n'y 
a-t-il  pas  insisté  :  mais  pour  l'autre  il  y  avait  quelque  chose  à 
dire  ;  il  y  avait  à  montrer  comment  les  idées  marchent  par  les 
armes,  triomphent  et  régnent  par  les  armes;  il  y  avait  h  faire 
voir  une  des  raisons  de  la  guerre  dansl'ordre  de  la  providence. 
La  guerre  sans  doute  est  un  grand  malheur;  c'est  une  rude 
épreuve  pour  l'humanité ,  à  laquelle  d'ailleurs  il  faut  convenir 
qu'elle  emprunte  bien  quelques  vertus  ;  mais  elle  a  certaine- 
ment cet  avantage ,  qu'elle  enseigne  par  la  victoire  ,  et  fait 
mission  par  la  conquête  ;  qu'elle  met  les  peuples  nouveaux  à 
la  place  des  peuples  anciens ,  ceux  de  l'avenir  à  la  place  de 
ceux  du  passé ,  les  sociétés  vigoureuses  h  la  place  des  sociétés 
faibles  et  corrompues  :  elle  agit  pour  la  civilisation;  elle  ne  lui 
laisse  jamais  perdre  de  bataille  définitive.  Il  serait  difficile,  en 
effet,  que  les  idées  les  meilleures,  une  fois  mises  au  monde, 
ne  ralliassent  pas  à  leur  cause  le  plus  grand  nombre  de  con- 
sciences, et  n'y  eussent  pas  plus  de  force  que  les  opinions  dé- 
chues. L'enthousiasme  est  pour  elles,  parce  qu'elles  sont  neuves 
et  vivantes;  et  l'enthousiasme  donne  le  nombre,  l'intelligence 
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et  la  puissance;  il  est  le  père  des  succès;  tandis  qu'à  une  foi 
qui  est  vieillie  il  ne  reste  tout  au  plus  qu  un  fanatisme  mal- 
heureux et  une  fureur  impuissante,  incasswn  furit.  Voilà  par 
oùlaguerre  se  rachète  un  peu  des  maux  dont  elle  afflige  1  huma- 
nité. Il  faut  bien  quelle  ait  ce  prix  pour  n'être  pas  un  jeu 
cruel  auquel  un  Dieu  sans  raison  ,  sans  pitié  ,  livrerait  les 
hommes  par  plaisir. 

Quelles  que  soient,  au  reste ,  les  voies  diverses  par  lesquelles 
les  idées  qui  arrivent  à  1  empire  se  répandent  sur  la  terre , 
elles  ont  toujours  nécessairement  des  représentans  et  des  orga- 
nes :  ce  sont  les  grands  hommes  ;  ils  ne  manquent  jamais  à  une 
époque  vive  et  notable  de  1  esprit  humain.  En  effet,  il  est  im- 
possible quen  un  temps  où  toutes  les  pensées,  saisies  de  cer- 
taines vues  et  animées  de  certaines  volontés  ,  tendent  en 
commun  avec  ardeur  vers  un  but  qui  leur  est  cher,  elles  ne 
poussent  pas  en  avant  des  chefs  qui  les  conduisent.  11  se  trouve 
néoessairement  alors  des  âmes  excellentes  qui ,  sentant  comme 
tout  le  monde ,  mais  avec  plus  d'élévation ,  se  mettent ,  du  droit 
du  génie ,  à  la  tête  du  mouvement,  agissent  et  traitent  au  nom 
de  tous,  sont  les  vrais  princes  de  la  société.  Ces  hommes  ser- 
vent à  donner  à  la  foule  les  directions  qu'elle  demande ,  mais 
qu'elle  ne  saurait  se  tracer;  ils  lui  organisent  sa  destinée,  ils 
lui  font  son  avenir.  Les  idées  leur  doivent  beaucoup  ;  ils  les 
résument  en  leur  personne  ,  les  soutiennent  de  leur  intelli- 
gence ,  les  appuient  de  leur  puissance,  qui  est  celle  même  des 
populations  qui  se  pressent  sur  leurs  pas.  Sans  eux  ces  idées 
seraient  encore  ,  comme  elles  sont  dans  la  foule  ,  vagues,  con- 
fuses, anonymes;  ils  les  dégagent,  les  systématisent,  leur  don- 
nent nom,  et  se  chargent  de  leur  fortune  ;  ils  portent  le  dra- 
peau sous  lequel  elles  triomphent. 

Tels  sont ,  mais  à  peine  indiqués ,  les  principaux  points  que 
M.  Cousin  a  développés  dans  son  enseignement.  Ce  sont  ses 
prolégomènes  aux  leçons  qu'il  consacrera  parla  suite  àlhis- 
toire  de  la  philosophie. 

Il  y  a  joint  en  finissant  un  jugement  sur  les  écrivains  qui  se 
sont  occupés  de  cette  histoire.  Il  a  d'abord  parlé  de  ceux  qui 
ne  l'ont  faite  que  d'une  manière  indirecte  ,  en  regardant  plutôt 
1  humanité  que  la  philosophie  elle-même  :  ainsi  Kossuet,  Vico^ 
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et  Herder,  Voltaire,  Turgot  et  Condorcet,  lia  ensuite  passé 
à  ceux  qui  en  ont  été  les  historiens  exprés ,  Brucker ,  Tiedeman 
et  Tenneman.  Il  s'est  attaché  à  montrer  la  place  nécessaire  de' 
chacun  d'eux  au  temps  dans  lequel  ils  ont  écrit,  le  caractère 
nécessaire  de  1  opinion  d  après  laquelle  ils  ont  écrit.  Enfin ,  il 
a  essayé  de  déterminer  quel  devait  être  aujourdhui  le  point 
de  vue  directeur  des  travaux  du  même  genre  qui  ne  tarde- 
raient pas  à  se  renouveler,  et  il  a  conclu  à  l éclectisme ,  at- 
tendu que  r éclectisme  paraît  maintenant  le  principe  régnant 
ou  prêt  à  régner  ,  et  que  c  est  toujours  dans  le  sens  de  la 
doctrine  régnante  que  se  fait  1  histoire  des  doctrines  passées. 
On  connaît  trop  notre  sympathie  pour  le  mouvement  phi- 
losophique qu'avait  produit,  il  y  a  quelques  années,  et  qu'a 
produit  de  nouveau  renseignement  de  M.  Cousin,  pour  que 
nous  ayons  besoin  de  relever  par  des  éloges  l'exposition  que 
nous  venons  de  tracer.  Notre  profession  de  foi  est  faite;  c'est 
celle  d'une  admiration  mêlée  de  reconnaissance  etdamitié(i). 

(i)  A  tous  les  titres  que  M.  Cousin  a  déjà  aux  yeux  des  amis  de  la  philoso- 
phie ,  nous  devons  ajouter  les  l\ouveaux  Fragmens  philosophiques  (  Paris , 
1828  ,  I  Tol.  in-8'') ,  qu'il  vient  de  publier,  au  moment  même  où  nous  traçons 
ces  mots.  Ils  sont,  surtout,  historiques  et  biographiques.  Nous  l'ccommandons 
particulièrement  à  l'attention  de  nos  lecteurs  les  morceaux  sur  Xénophane , 
Zenon  et  Eitnape. 


M.  TH.  JOUFFROl. 

itè  EN  1798. 


M.  Cousin  devait  faire  école  :  son  ame  n'est  pas  de  celles 
qui  ne  laissent  pas  trace  dans  les  intelligences.  Tous  ceux  qui 
ont  suivi  avec  quelque  soin  son  enseignement  peuvent  se  ren- 
dre le  témoignage  qu'ils  en  ont  gardé  quelque  impression. 
Mais  ce  fut  surtout  à  l'école  normale ,  au  sein  de  ces  travaux 
assidus  qui  en  remplissaient  la  retraite  ,  que ,  plus  rapproché 
des  jeunes  gens  auxquels  s'adressaient  ses  leçons,  vivant  pres- 
que avec  eux ,  leur  maître  et  leur  ami,  il  put  mieux  les  guider 
dans  la  direction  de  leurs  études  et  exercer  sur  eux  une  in- 
fluence plus  efficace  ;  ce  fut  là  surtout  qu'il  eut  des  disciples.  De 
ce  nombre  fut  M.  JoufFroy  (i),  qui  bientôt,  comme  répéti- 
teur ,  puis  comme  maître  de  conférences  ,  partagea  avec 
M.  Cousin  l'enseignement  de  la  philosophie  ,  jusqu'au  moment 
où  fut  détruite  une  institution  qui  méritait  un  autre  prix  de 
ses  services.  Alors  il  employa  ses  loisirs ,  soit  à  des  cours  parti- 
culiers, auxquels  se  rassemblait  une  élite  de  jeunesse,  heureuse 
de  puiser,  dans  ses  leçons,  des  idées  à  peu  prés  sans  organe, 
dans  l'instruction  publique  ;  soit  à  des  écrits  détachés  où  il 
traita  plusieurs  points  de  la  science  avec  une  netteté  de  vues, 
une  abondance  de  pensée ,  une  simplicité  d'expression  spiri- 
tuelle et  originelle  qui  les  firent,  à  bon  droit,  remarquer  et 

(i)  De  ce  nombre  aussi  fut  M.  Bautain,  raainteaant  professeur  de  philoso- 
phie, à  la  Faculté  de  Strasbourg.  Esprit  d'une  patience  et  d'une  pénétration 
remarquables,  d'une  grande  force  logique ,  s'attachant  à  ses  idées  avec  suite  et 
persévérance ,  consciencieux  et  plein  d'amour  pour  la  vérité  ;  nous  n'aurions 
pas  manqué  de  lui  donner  place  dans  cette  revue,  si  nous  avions  mieux  connu 
son  système;  mais  il  ne  l'a  guère  fait  connaître  que  par  son  enseignement.  Il  a 
beaucoup  travaillé,  peut-être  un  jour  publicra-t-il  ;  ce  sera  alora  le  moment 
de  rendre  compte  de  ce  qu'il  aura  fait. 

a5 


378  ■  ÉCOLE    ÉCLECTIQUE. 

distinguer  (i).  Il  s'occupa,  en  méhie  temps,  d'une  traduction 
des  Esquisses  de  philosophie  morale  ,  par  Stewart ,  qu  il  publia 
en  1826  ,  précédée  d  une  préface  sur  laquelle  s'arrêtera  prin- 
cipalement notre  examen. 

«  On  ne  saurait  trop  recommander  à  ceux  qui  cultivent  la 
«  philosophie  morale,  1  étude  et  la  méditation  d  un  ouvrage 
»  qui,  sous  des  formes  très-simples,  cache  souvent  des  vérités 
«  profondes  ,  n'omet  aucune  vérité  utile ,  contient  une  foule 
"  d  observations  solides  et  ingénieuses  ,  et  rend  partout  hom- 
«  mage  à  la  rnison  et  à  la  vertu.  »  Telles  sont  les  expressions 
par  lesquelles  M.  Cousin  termine  ,  dans  ses  Fragmens  ,  un 
excellent  article  sur  les  Esquisses  àe philosophie  morale ,  de 
Dugald  Stewart  ;  et  ce  jugement,  que  précède  et  justifie  une 
analyse  développée  ,  est  d  une  vérité  qui  ne  sera  contestée  par 
personne.  Un  tel  livre  méritait  donc  d'être  connu  en  France, 
et  nous  devons  savoir  gré  à  M.  JoufiFroy  d'avoir  contribué  à  le 
faire  connaître  par  la  traduction  qu  il  en  a  donnée.  Il  est 
populaire  en  Angleterre  ;  il  1  est  surtout  en  Ecosse  ,  où  il  fait 
presque  toujours  partie  de  ces  petites  bibliothèques  de  famille 
qu  on  retrouve  chez  la  plupart  des  paysans  et  des  ouvriers; 
espérons  qu  il  le  deviendra  aussi  dans  notre  pays ,  à  mesure 
que  les  sciences  philosophiques ,  fondées  enfin  sur  l'observa- 
tion, satisferont  mieux  le  sens  commun,  et  prendront  crédit 
parmi  le  peuple.  En  attendant,  c'est  aux  personnes  éclairées 
qui  se  plaisent  aux  idées  graves  et  simples,  c'est  aux  jeunes 
gens  qui  fréquentent  nos  écoles  supérieures ,  et  qui  voudraient 
se  livrer  à  des  études  un  peu  sérieuses  de  philosophie,  qu  il 
s'adresse  et  qu  il  peut  convenir.  Il  en  doit  être  recherché  comme 
un  recueil,  sinon  trés-s\stématiquc  ,  au  moins  assez  complet, 
des  principales  vérités  relatives  à  la  nature  et  à  la  destinée  de 
1  homme.  C'est  le  résumé  ou  le  germe  de  la  plupart  des  ouvra- 
ges qu'a  publiés  Stewart;  c  est  une  représentation  en  abrégé 
des  doctrines  écossaises,  à  l'état  où  elles  sont  aujourd'hui  :car 
Brown,  le  successeur  et  le  disciple  de  Stewart,  naguère  fait, 
dans  ses  leçons ,  que  développer  et  classer  les  idées  de  son 

(i)  Le  Globe  a  recueilli  la  plupart  de  ces  morceaux;  ils  y  ont  paru  sous  les 
initiales  T.  J. 
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maître;  et  Wilson,  qui  occupe  aujourd'hui  la  chaire  d'Edim- 
bourg, philosophe  et  poêle  à  la  fois,  homme  d'ailleurs  assez 
singulier,  n'a  encore  exposé,  dans  aucun  écrit,  son  système, 
qui ,  dit-on ,  s  écarte  assez  de  celui  de  ces  devanciers.  Ainsi  les 
Esquisses  peuvent  vraiment  être  considérées  comme  la  fidèle 
expression  de  cette  école  que  son  bon  sens,  sa  méthode  expé- 
rimentale ,  et  sa  crainte  des  spéculations  hasardées,  rend  plus 
proj>re  qu'aucune  autre  à  ramener  les  esprits  aux  véritables 
études  philosophiques.  C  est  ce  qua  senti  M.  JoufFroy,  et  ce 
qui  l'a  déterminé  à  publier  la  traduction  que  nous  lui  devons. 
Il  a  voulu  mettre  sous  les  yeux  du  public  français  un  ouvrage 
capable  de  le  réconcilier  avec  un  genre  de  recherches  dont 
un  préjugé  malheureusement  trop  commun  et  en  apparence 
assez  fondé,  a  fini  par  détourner  l'intérêt  ;  il  a  voulu  faire  voir , 
par  un  exemple  sensible  ,ce  que  peut  être  la  philosophie  lors- 
qu'elle est  exempte  d'hypothèse ,  et  qu  elle  procède  à  la  ma- 
nière des  sciences  naturelles.  Les  Esquisses  de  Stewart  sontj 
en  effet,  un  modèle  sous  ce  rapport;  elles  ressemblent  à  un 
traité  de  physiologie  ;  c'est  une  vraie  physiologie  de  l'homme 
moral.  Si  l'on  y  reniarque  encore  des  lacunes  et  des  observa- 
tions incomplètes  ou  superficielles,  c'est  que  la  science  ainsi 
entendue  n'est  pas  encore  très-avancée  ;  mais  au  moins,  telle 
qu'elle  est ,  repose-t-elle  sur  des  bases  solides. 

Il  était  nécessaire  ,  pour  bien  faire  apprécier  le  mérite  d'un 
livre  qui  n'a  rien  de  cet  art  de  composition  et  de  ce  charme 
des  formes  extérieures  que  nous  sommes  accoutumés  à  trouver 
dans  nos  ouvrages  originaux,  il  était,  disons-nous  ,  nécessaire 
que  le  traducteur  prît  soin  d  en  montrer  la  valeur  intime  et 
l'esprit  :  car  les  lecteurs  pouvaient  s'y  tromper ,  et  ne  pas 
estimer  tout  leur  prix  des  idées  que  1  auteur  a  présentées  avec 
trop  peu  de  prétention  littéraire.  M.  Jouffroy  a  donc  ajouté 
aux  Esquisses  une  préface  qui  leur  sert  d'introduction ,  et  qui 
en  prépare  et  en  facilite  l'intelligence. 

Cette  préface  mérite  attention  :  c  est ,  à  notre  avis  ,  un 
plaidoyer  sans  réplique  en  faveur  des  sciences  morales  qu  elle 
réhabilite  victorieusement.  M.  Jouffroy  y  traite  les  quatre 
questions  suivantes  :  1°  des  phénomènes  intérieurs  et  de  la 
possibilité  de  constater  leurs  lois;  a^  de  la  transmission  et  de 
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la  démonstration  des  notions  de  conscience  ;  3^  du  sentiment 
des  physiologistes  sur  les  faits  de  co7iscience  ;  ^^  du  principe 
des  faits  de  conscience.  De  ces  quatre  questions ,  la  première 
et  la  dernière  sont  surtout  importantes;  nous  nous  y  arrête- 
rons de  préférence ,  pour  voir  comment  l'auteur  les  entend  et 
les  discute. 

Il  est  des  faits  qu'aucun  sens  ne  nous  atteste  :  ce  sont  les  pas- 
sions, les  pensées  et  les  volontés.  Que  ces  faits  soient  ou  non 
les  résultats  d'un  principe  matériel,  toujours  est-il  que  nous 
les  percevons  tout  autrement  que  les  phénomènes  du  monde 
extérieur  :  ceux-ci ,  c'est  à  l'aide  de  la  main,  de  l'œil ,  de  l'ouïe , 
etc. ,  que  nous  les  connaissons  ;  les  autres  ne  nous  sont  connus 
par  aucun  de  ces  organes;  nous  ne  touchons,  ne  voyons,  ni 
n'entendons ,  etc. ,  etc. ,  la  joie  ou  la  douleur  ,  les  actes  de  l'in- 
telligence ,  et  les  déterminations  volontaires  ,  et  cependant 
nous  en  avons  l'idée  certaine ,  nous  les  sentons;  et  nous  sommes 
sûrs  de  ne  pas  nous  tromper  en  les  sentant;  il  y  a  même  quel- 
qtiefois  dans  cette  conviction  un  degré  de  certitude  qui  ne  se 
trouve  pas  toujours  dans  la  croyance  aux  objets  extérieurs. 
Comment  avons-nous  la  perception  et  la  foi  de  cette  sorte  de 
faits?  ce  n'est,  nous  le  répétons,  par  aucun  de  nos  sens  ,  oii, 
si  l'on  veut ,  c'est  par  un  sens  tout  différent  des  autres ,  qui 
agit  sans  organe ,  et  s'exerce  par  lui-même ,  espèce  de  sens  in- 
time ,  de  vue  immédiate  ,  de  pure  intelligence ,  qui  veille  con- 
stamment en  nous  pour  nous  apprendre  ce  qui  s'y  passe. Cette 
intelligence  est  la  conscience.  La  conscience  est  donc  à  notre 
étal  moral,  à  ce  monde  intérieur,  comme  on  peut  bien  l'ap- 
peler, ce  que  les  sens  à  appareils  organiques  sont  au  monde 
extérieur  :  ce  qu'ils  font  sur  leurs  objets,  elle  le  fait  sur  les 
siens;  elle  est  capable  des  mêmes  opératiojis ;  elle  peut  tout 
comme  eux,  purement  percevoir,  regarder,  comparer,  géné- 
raliser, raisonner,  se  souvenir  et  imaginer;  il  ne  lui  manque 
rien  pour  la  science ,  elle  a  la  pleine  faculté.  Si  donc  elle  ne 
sait  pas ,  si  elle  ne  s'élève  pas  à  la  théorie ,  si  elle  ne  trouve  pas 
les  lois  et  1  explication  positive  des  faits  dont  elle  est  témoin , 
ce  n'est  pas  en  elle  défaut  de  nature  et  impuissance  originelle. 
La  science  lui  est  possible,  mais  elle  lui  est  difficile  :  car  la 
science  ne  se  fuit  pas  sans  fatigue  et  sans  étude.  Ceux  qui  vou- 
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dront  y  travailler  auront  avant  tout  à  vaincre  soit  l'instinct,  soit 

I  habitude  ,  qui  entraînent  incessamment  leur  esprit  vers  les 
objets  extérieurs,  et  le  distraient  des  faits  révélés  à  la  conscience. 

II  faudra  qu'ils  endorment  en  quelque  sorte  leurs  sens,  et  y 
laissent  mourir ,  sans  les  regarder ,  les  impressions  qui  vien- 
nent s'y  produire.  Il  faudra  qu'en  commençant  surtout,  ils  se 
fassent  vive  et  longue  violence  pour  prolonger  ce  sommeil 
artificiel  de  la  sensibilité  organique,  sfins  lequel  il  ne  peut  y 
avoir  de  bonne  observation  intérieure  ;  et  quand  ils  auront  à 
grand  peine  gagné  sur  eux  de  s'isoler  ainsi  des  objets  du  dehors 
et  de  concentrer  toute  leur  attention  sur  eux-mêmes  ,  leur 
tâche ,  devenue  plus  facile ,  sera  cependant  encore  loin  d'être 
achevée. 

Que  feront-ils  en  présence  de  ces  scènes  intimes  sur  les- 
quelles ils  sont  parvenus  h  fixer  leurs  regards?  Qu'y  verront- 
ils?  S'attacheront-ils  à  y  remarquer  quelques  traits  singuliers 
ou  bizarres ,  quelques  particularités  extraordinaires  ,  pour 
pouvoir  ensuite ,  au  moyen  de  cette  science  de  détail ,  conter 
les  anecdotes  curieuses  du  cœur  humain ,  ou  en  analyser  les 
finesses  et  les  secrets  étranges?  Cet  art,  qui  fut  celui  des  Théo- 
phraste ,  des  Labruyère  et  des  Vauvenargues ,  a  bien  ses  diffi- 
cultés et  son  mérite  :  il  demande  une  vivacité  de  réflexion , 
une  manière  de  voir  à  nu ,  une  pénétration  de  sens ,  dont  peu 
d'esprits  sont  capables  ;  et  cependant  l'art  du  philosophe  , 
plus  sévère  et  plus  vaste,  veut  encore  quelque  chose  de  plus. 
La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Il  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme 
<<  en  général  que  de  connaître  un  homme  en  particulier.  » 
Cette  maxime  n  a  qu'une  apparence  de  vérité  ;  au  fond  ,  elle 
est  trompeuse.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'étude  de  l'homme 
est  plus  difficile  que  l'étude  des  hommes; on  voit  assez  de  gens 
qui  savent  leur  monde,  comme  on  dit;  mais  combien  en  voit- 
on  qui  sachent  la  nature  humaine  ?  La  connaissance  des 
hommes  n'est  que  de  l'empirisme  ;  celle  de  l'homme  est  de  la 
philosophie,  c'est-à-dire  de  l'empirisme  plus  une  théorie. 

Pour  faire  la  science  de  l'homme,  il  faudra  donc  observer, 
mais  observer  autrement  que  les  peintres  de  mœurs.  Ce  ne 
sera  plus  aux  détails  et  aux  individualités  qu'on  devra  s'atta- 
cher,  mais  aux  masses  cl  aux  faits  généraux;  il  ne  s'agira  plus 
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de  savoir  ce  qui  se  passe  de  particulier  dans  lame  de  tels  ou 
tels  individus ,  mais  ce  qui  se  passe  de  commun  dans  lame  de 
tous  :  les  anecdotes  feront  place  à  l'histoire ,  et  les  traits  aux 
explications  scientifiques.  On  prendra  la  manière  de  Descar- 
tes, de  Leibnitz;  encore  ne  faudra-t-il  pas  la  prendre  tout  en- 
tière, elle  n'est  pas  assez  purement  philosophique.  »  En  effet, 
«  il  ne  suffit  pas  de  savoir  observer,  il  faut  encore  avoir  le 
«  courage  de  ne  voir  dans  les  faits  constatés  que  ce  qui  y  est , 
"  de  n'en  tirer  que  les  inductions  qui  en  sortent  rigoureuse- 
«  ment;  il  ne  faut  pas  avoir  en  tète  une  foule  de  questions 
"  qu'on  ait  hâte  de  résoudre  ,  et  qu'on  désire  résoudre  d'une 
'<  certaine  manière  ;  il  ne  faut  pas ,  pour  satisfaire  son  impa- 
«  tience  et  justifier  son  opinion,  extorquer  aux  faits,  à  force 
'<  de  subtilité  et  d  imagination ,  les  solutions  que  l'on  veut,  et 
«  qu'ils  ne  rendent  pas:  il  faudrait  être  assez  sage  pourcom- 
«  prendre  que  le  meilleur  moyen  de  résoudre  des  questions 
n  de  faits  d'une  manière  solide  est  d'oublier  ces  questions  dans 
«  l'observation  des  faits,  afin  de  pouvoir  constater  ceux-ci 
'<  d'une  manière  impartiale  et  complète  ,  etc. ,  etc  (i).  »  Voilà 
à  quelles  conditions  on  pourra  se  faire  la  science  des  faits  de 
l'ame.  Si  jamais  elle  est  composée  dans  cet  esprit  et  d'après 
ces  principes,  elle  soutiendra  sans  peine  le  parallèle  avec  les 
théories  physiques  les  plus  exactes  et  les  plus  applicables. 

Telles  sont,  à  peu  près,  les  idées  que  M.  Jouffroy  a  exposées 
dans  la  partie  de  sa  préface  dont  nous  nous  occupons  en  ce 
moment.  Au  lieu  de  les  résumer ,  comme  nous  l'avons  fait,  avec 
ce  resserrement  d'expressions  qu'exige  une  analyse  et  qui  est 
si  contraire  à  la  manière  de  l'auteur,  k  cette  manière  large  et 
unie  de  développer  une  vérité  jusqu'au  bout  ,  et  de  faire 
couler  la  clarté  sur  un  sujet  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  manque  rien, 
nous  aurions  voulu  mieux  faire  sentir  le  mérite  d'un  talent  si 
éminemment  philosophique  ;  mais  nous  espérons  au  moins 
que  notre  résumé  donnera  à  nos  lecteurs  le  désir  de  l'appré- 
cier par  eux-mêmes,  et  alors  nous  ne  sommes  pas  inquiet. 

En  jugeant  ces  idées  en  elles-mêmes,  nous  ne  concevons 
que  deux  objections  dont  elles  puissent  être  atteintes  ;  encore 

(i)  Préface  des  Esquisses. 
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ces  objections  ne  sont-elles  que  secondaires ,  eu  égard  au  point 
de  vue  de  l'auteur. 

On  demande  en  premier  lieu  s'il  est  vrai ,  comme  il  en 
exprime  1  opinion  probable ,  que  la  conscience  soit  continuelle 
en  nous,  et  si,  dans  le  profond  sommeil  et  lévanouissement, 
elle  n'est  pas  suspendue  comme  le  sont  certainement  alors  d  au 
très  facultés.  Or ,  ici  les  faits ,  qui  seuls  résoudraient  bien  la 
question,  sonttrop  contestéset  trop  incertains  pour  pouvoir  rien 
positivement  décider.  On  ne  se  souvient  pas  ordinairement  de 
ce  qu  on  a  senti  pendant  le  profond  sommeil  ou  l'évanouisse- 
ment: est-ce  une  raison  pour  nier  qu'on  n'ait  alors  rien  senti? 
Non ,  puisqu'il  est  des  impressions  réellement  perçues  dont  il 
ne  reste  pas  trace  dans  le  souvenir.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus 
une  raison  pour  afiBrmer  qu'on  a  senti  quelque  chose,  car  il  se 
peut  qu'on  n'ait  pas  senti;  et  voici  comment  on  conçoit  cette 
possibilité:  lame,  dans  la  plénitude  de  son  activité  et  lorsque 
l'organisation  ne  la  gêne  pas  dans  son  développement ,  déploie 
un  certain  nombre  de  facultés  ou  de  manières  d'agir ,  qui  toutes 
présupposent  la  conscience.  Cependant  il  arrive  que  l'orga- 
nisme change  de  dispositions  et  tombe  dans  un  de  ces  états 
qui  amène  le  sommeil  ou  1  évanouissement  ;  lame ,  la  force 
spirituelle  ,  moins  libre  et  moins  puissante ,  n'a  plus  alors  tout 
son  jeu;  elle  ne  jouit  pas,  comme  avant,  de  toutes  ses  facul- 
tés; eWe  perd,  pour  le  moment  du  moins,  la  mémoire,  le  rai- 
sonnement, l'usage  des  sens.  Ne  pourrait-elle  pas  perdre  aussi 
la  conscience,  et  rester,  tout  le  temps  que  durent  les  circon- 
stances qui  la  troublent  et  l'accablent,  non  pas  inactive,  mais 
insensible  et  indifférente  ;  après  quoi ,  revenant  à  elle ,  elle 
reprendrait  successivement  1  usage  de  ses  diverses  facultés ,  et, 
avant  tout,  celui  de  la  conscience?  Tout  cela  serait  certaine- 
ment possible. 

La  seconde  objection  dont  nous  avons  parlé  regarde  cette 
autre  opinion  de  M.  Jouffroy,  que  la  perception  interne  n'est 
l'œuvre  daucun  sens.  On  demande  s  il  est  vrai  que  la  con- 
science n'ait  pas  un  organe,  un  moyen  physique  de  percep- 
tion. A  cela  on  peut  d  abord  répondre  qu'elle  n'a  pour  cet 
usage  aucun  des  sens  externes  ;  qu'ensuite ,  si  elle  a  quelque 
appareil  intérieur  et  secret,  l'existence  et  la  fonqtion  de  cet 


384  ÉCOLE  ÉCLECTiaCE. 

appareil  n'ont  pas  été  jusqu'ici  démontrées;  qu'enfin  la  né- 
cessité d'un  tel  appareil  ne  se  voit  pas,  puisque,  si  lame  a 
besoin  d'intermédiaire  pour  sentir  les  choses  qui  sont  hors 
d'elle ,  n'en  a  pas  besoin  pour  se  sentir  elle-même.  Ou  si  ce 
prétendu  organe  de  la  conscience  venait  à  être  positivement 
reconnu ,  il  en  devrait  peu  coûter  à  M,  Joufïroy  de  le  recon- 
naître aussi  :  car  ce  serait  pour  lui  un  nouveau  moyen  de  dis- 
tinguer le  sens  intime  et  le  sens  externe ,  la  conscience  et  la 
sensation. 

Bu  principe  des  faits  de  'conscience  :  telle  est  la  seconde 
question  dans  la  discussion  de  laquelle  nous  nous  sommes  pro- 
posé, en  commençant,  de  suivre  M.  Jouffroy. 

Après  avoir  démontré  la  réalité  des  faits  de  conscience ,  et 
la  possibilité  d'en  constater  les  lois ,  il  resterait  sans  doute  à 
chercher  d'où  ils  viennent ,  à  quel  principe  ils  se  rapportent  et 
si  ce  principe  est  spirituel  ou  matériel;  et  cette  recherche ,  on 
le  sent  bien,  ne  serait  pas  d  un  médiocre  intérêt.  Mais  quel 
qu'en  fût  le  résultat,  elle  n'ajouterait  ni  noterait  rien  à  l'évi- 
dence de  la  proposition  que  M.  Jouffroy  a  si  complètement 
démontrée ,  savoir ,  qu'il  y  a  des  faits  d'une  nature  particulière 
dont  nous  pouvons  faire  la  science  au  moyen  du  sens  interne , 
tout  aussi  certainement  que  nous  pouvons  faire  celle  des  faits 
physiques  au  moyen  des  sens  externes. 

Il  n'était  donc  pas  nécessaire  que  l'auteur  traitât  ce  sujet  h 
fond,  puisqu'il  ne  rentrait  pas  dans  le  plan  qu'il  s  était  tracé. 
Il  n'était  obligé  de  l'aborder  qu'en  ce  qui  touchait  à  la  question 
spéciale  dont  il  s'occupait.  Ainsi  a-t-il  fait.  Après  la  démon- 
stration qu'il  a  donnée  de  la  vérité  et  de  la  certitude  en  matière 
de  psychologie  ,  il  ne  pouvait  rester  dans  les  esprits  que  deux 
préjugés  contraires  :  l'un  se  tirant  du  peu  d'accord  qui  existe 
en  cette  matière  entre  les  métaphysiciens  et  les  physiologistes; 
l'autre  s'appuyant  sur  l'assertion,  trop  légèrement  admise, 
qu'on  ne  peut  étudier  l'intelligence,  ou,  plus  généralement, 
les  faits  de  conscience  ,  que  comme  résultant  de  l'organisation. 
Ce  sont  ces  deux  préjugés  que  lauteur  s'est  attaché  h  combat- 
tre en  finissant ,  et  il  nous  paraît  les  avoir  victorieusement 
réfutés.  En  effet,  quant  au  premier ,  il  a  très-bien  fait  voir 
(jue ,  si  les  physiologistes  et  les,  métaphysiciens  ne  s'entendent 
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pas,  c'est  sur  un  point  placé  hors  du  champ  de  l'observation 
et  livré  jusqu'à  présent  à  des  explications  hypothétiques  ;  car, 
pour  tout  ce  qui  est  observable  et  logiquement  évident,  ils 
l'admettent  de  concert,  et  y  ont  une  foi  commune  ;  c'est-à-dire 
que,  s'ils  ne  croient  pas  de  la  même  manière  à  la  nature  du 
moi,  que  les  uns  regardent  comme  matériel  et  les  autres  comme 
spirituel,  tous  cependant  le  reconnaissent,  en  proclament 
l'unité,  en  avouent  les  facultés ,  et  tout  cela  comme  choses  sur 
lesquelles  la  conscience  prononce  et  dont  il  serait  absurde  de 
douter. 

La  réponse  à  la  seconde  assertion  n'est  pas  moins  péremp- 
toire.Nousne  saurions  mieux  la  faire  connaître  qu'en  la  citant , 
au  moins  en  partie  : 

"  1°  Attribuera  un  appareil  organique  quelconque  la  vertu 
«  de  produire  certains  phénomènes,  c'est  lui  attribuer  une 
<«  faculté  que  nous  ne  découvrons  pas  en  lui  et  que  nous  ne 
«  saurions  y  découvrir.  Nous  voyons  bien,  par  l'expérience, 
«  qu'il  y  a  une  dépendance  entre  l'appareil  organique  et  la 
«<  production  du  phénomène  ;  mais  comme  cette  dépendance 
«  existerait  également  si  cet  appareil ,  au  lieu  d  être  le  prin- 
«  cipe  de  cette  production,  n'en  était  que  l'instrument,  il  est 
«  impossible  d  assigner  une  raison  de  préférer  la  première 
«  supposition  à  la  seconde.... 

«  2°  L'observation  ne  découvre  dans  le  cerveau,  comme 
«  dans  tout  autre  organe,  qu'un  amas  de  particules  matérielles 
«  arrangées  d'une  certaine  manière.  Comment  cet  amas  de 
«  particules  matérielles  est-il  capable  de  produire  quelque 
«  chose  ?  C'est  ce  que  les  physiologistes  ne  comprennent  pas 
"  du  tout  :  le  mot  organe,  employé  pour  désigner  la  cause 
«  de  certains  phénomènes ,  ne  laisse  donc  pas  dans  l'esprit 
«  une  idée  plus  nette  que  le  mot  aine 

"  3°  Il  nous  est  facile  de  concevoir  l'hypothèse  dune 

"  force  servie  par  des  organes,  tandis  que  nous  ne  concevons 
«  pas  du  tout  comment  des  parties  matérielles  ,  qui  n'ont  pas 
«  par  elles-mêmes  la  propriété  de  penser ,  peuvent  consti- 
«  tuer  par  leur  réunion  seule  et  le  mode  de  leur  arrangement 
«  des  forces  pensantes.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  de  la 
'«  distinction  de  la  cause  etde  l'organe  est  doue  plus  intelligible 
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«  4°  Gomme  il  est  démontré  que  les  organes  des  sens  et 
a  les  nerfs  sont  indispensables  à  la  perception  et  à  la  sensa- 
«  tion,etne  sont  cependant  que  des  instrumens  qui  ne  sen- 

«  tent  pas  et  ne  connaissent  pas il  nous  est  facile  de  con- 

«  cevoir  par  analogie  que  le  cerveau ,  tout  indispensable 
«  qu'il  soit  à  la  sensation  et  à  la  perception,  n'est  lui-même 
"  qu'un  autre  instrument,  une  autre  condition  de  laproduc- 

«  tion  de  ces  phénomènes Dans  cette  application,  l'hy- 

«  pothése  de  la  distinction  a  donc  encore  sur  l'autre  une  su- 
«  périorité  de  clarté  particulièrement  remarquable.  » 

Il  est  un  dernier  argument  qui  nous  paraît  moins  incontes- 
table que  les  autres,  et  qui  peut  être  sujet  à  critique  :  c'est  ce- 
lui où  M.  Jouffroy ,  raisonnant  d'après  le  fait  qu'aucun  désor- 
dre accidentel  ou  artificiel  du  cerveau  ne  parvient  jamais  à 
supprimer  en  nous  la  volonté  ,  en  tire  la  conclusion  que  le 
cerveau  n'est  pas  le  principe  de  la  volonté  puisque  ,  s'il  létait , 
il  serait  étonnant  qu'aucune  maladie ,  qu'aucune  opération  ne 
produisît  sur  lui  l'effet  de  l'empêcher  de  vouloir.  Mais  le  fait 
est-il  bien  vrai?  n'arrive-t-il  jamais  que  1  altération  des  organes 
jette  rame  en  tel  état,  quelle  perde  momentanément  con- 
naissance, et  qu'alors,  insensible  et  indifférente  ,  elle  n'aitplus 
ni  liberté  ni  volonté?  Une  forte  compression  cérébrale ,  une 
congestion  sanguine  ,  une  blessure  grave  ,  n'auraient-elles  pas 
ce  résultat  ?  en  faudrait-il  davantage  pour  que  1  organisme  , 
tout  en  étant  distinct  du  principe  volontaire,  lui  fît  un  mo- 
ment violence  et  mît  obstacle  à  l'exercice  de  la  volonté  ?  L'avis 
qu'on  peut  avoir  sur  cette  question  dépend  en  grande  partie 
de  celui  qu'on  a  sur  la  question  de  la  continuité  de  la  con- 
science :  pour  qui  la  résout  affirmativement,  il  est  aisé  d'ad- 
mettre que  rien  note  jamais  à  lame  le  pouvoir  de  vouloir; 
mais  il  n  en  est  pas  de  même  pour  ceux  qui  pensent  que  1  ame 
a  ses  instans  de  défaillance,  d'oubli  d  elle-même,  d'aveuglement, 
et  qu'alors  elle  est  incapable  de  donner  à  son  activité  une 
direction  volontaire  :  voilà  donc  deux  opinions.  Or,  ces  deux 
opinions  doivent  se  partager  tellement  les  esprits ,  qu'un  rai- 
sonnement qui  s'appuie  suri  une  ou  sur  l'autre  ne  satisfasse  pns 
également  tout  le  monde.  G  est  pourquoi  il  nous  a  semblé 
que  celui  qu'a  fait  M.  Jouffroy  n'a  pas  ce  caractère  de  certi- 


M.  TH.   JOUFFROV.  387 

tude  et  d'universalité  qu'il  aime  ,  et   qu'il   parvient  presque 
toujours  à  donner  aux  idées  qu'il  expose. 

Du  reste  ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  faits  s'expliquent 
en  général  beaucoup  mieux  d'après  le  système  des  métaphysi- 
ciens que  d'après  celui  des  physiologistes. 

En  reprenant  d'un  coup  d'oeil  toute  \a  préface  de  M.  Jouf- 
froy  ,  on  reconnaît  que  l'auteur ,  dans  cet  exposé  si  net  d'une 
direction  d'études  qu'il  justifie  si  bien,  n'a  sans  dovite  pas 
développé  une  idée  entièrement  neuve  ,  mais  il  a  su  la  porter 
à  un  tel  degré  d'évidence  ,  qu'il  en  a  fini ,  on  peut  le  dire  ,  avec 
ces  questions  préalables  qui  se  jetaient  à  la  traverse,  et  dès  les 
premiers  pas  arrêtaient  la  marche  de  la  science.  Elles  doivent 
désormais  être  écartées  comme  jugées  et  hors  de  cause.  Il  ne 
s'agira  plus  maintenant  de  discuter  encore  après  tant  de  dis- 
cussions, s'il  y  a  une  philosophie  et  comment  elle  peut  se  faire  ; 
mais  il  s'agira  de  la  faire  ,  d'en  établir  successivement  les  dif- 
férentes théories,  et  de  passer  aux  applications  dont  ces  théo- 
ries sont  susceptibles.  Le  champ  de  la  philosophie  ne  sera 
plus  désormais  ce  mystérieux  Eldorado  qu'on  ne  savait  où 
placer  ni  comment  parcourir,  objet  éternel  de  disputes,  de 
doutes  et  de  recherches  incertaines.  La  réalité  en  est  constante, 
les  limites  en  sont  tracées,  et  il  a  son  guide  du  voyageur.  Une 
simple  démarcation,  une  ligne  tirée  clairement  entre  ce  qui 
est  évidente!  ce  qui  ne  l'est  pas,  entre  ce  qui  peut  s'observer, 
se  conclure  de  l'observation ,  et  ce  qui  ne  peut  encore  que  se 
supposer  plus  ou  moins  probablement ,  a  suffi  pour  faire  ces- 
ser la  confusion  ,  et  mettre  d'accord  entre  eux  ceux  qui  cher- 
chent la  vérité  avec  méthode  et  bonne  foi.  C  était  une  affaire 
de  bon  sens ,  de  bon  sens  philosophique  qui ,  instruit  et  éclairé , 
devient  la  faculté  de  la  science.  II  était  naturel  que  M.  Jouffroy, 
chez  lequel  le  bon  sens  est  une  des  qualités  dominantes ,  trai- 
tât la  question  comme  il  la  traitée,  c'est-à-dire  la  terminât 
sans  chicane  et  à  la  commune  satisfaction.  Il  y  a  dans  la  préface 
autre  chose  qu'un  avant-propos  de  traducteur  :  il  y  a  la  pré- 
face d'une  science.  Une  science  doit  sortir  de  là.  L'ouvrage 
de  Stevvart,  qui  vient  à  la  suite  ,  en  est  déjà  un  essai  ;  s'il  man- 
que peut-être  de  profondeur,  de  simplicité  systématique,  de 
portée  et  d'étendue  ,  il  est  du  moins  plein  de  vérité  ,  de  sagesse 
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et  de  raison  :  c'est  un  fonds  excellent ,  il  est  facile  de  ramélio- 
rer.  Espérons  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  pourra  produire 
tous  les  fruits  que  promettent  les  principes  qui  s'y  trouvent 
déposés. 

La  conséquence  naturelle  de  la  méthode  d'observation  doit 
être  pour  ceux  qui  la  pratiquent  une  sorte  d'engagement  à 
l'éclectisme.  En  effet ,  dès  qu'au  lieu  de  commencer  par  des 
hypothèses  et  des  systèmes  on  prend  les  faits  eux-mêmes  et 
dans  le  seul  but  de  les  connaître ,  on  arrive  certainement  à  une 
manière  de  voir  qui  embrasse  le  plus  possible  de  vérité.  Alors 
si  l'on  compare  son  opinion  h  celles  qui ,  conçues  dans  un 
autre  esprit,  et  procédant  d'une  autre  façon,  ne  tiennent  au 
vrai  que  par  certains  point,  on  les  juge  d'après  ce  rapport, 
c'est-à-dire  qu'on  ne  les  admet  ni  ne  les  rejette  d'une  manière 
absolue;  mais  on  les  critique  et  on  les  apprécie,  on  leur  fait 
avec  équité  leur  part  de  réalité.  Or,  voilà  précisément  léclec- 
tisme.  L'éclectisme  suppose  donc  dans  le  philosophe  qui  s'y 
livre  une  mesure  de  vérité ,  un  critérium ,  un  principe  à  l'aide 
duquel ,  sûr  de  lui-même ,  il  discerne  avec  science  dans  les 
théories  exclusives  ce  qu'ellescomprennent  ou  ne  comprennent 
pas  de  l'objet  auquel  elles  se  rapportent.  Le  véritable  éclec- 
tisme a  déjà  son  idée  quand  il  se  met  à  regarder ,  et  il  ne 
regarde  que  pour  voir  jusqu'à  quel  point  les  idées  d'autrui 
s'écartent  ou  se  rapprochent  de  la  sienne.  Ce  n'est  pas  pour 
savoir  ce  qu'il  doit  penser  qu'il  interroge  tour-à-tour  tous  les 
systèmes  divers  ;  il  a  déjà  son  opinion  :  c'est  pour  les  inspecter 
et  les  juger.  Il  ne  s'en  va  pas  au  milieu  d'eux,  quêtant  de 
l'un  à  l'autre  quelques  brins  de  philosophie  ;  il  les  passe  en 
revue  pour  les  vérifier  et  les  contrôler.  Son  procédé  ne  res- 
semble pas  à  celui  du  peintre  qui,  sans  exception  originale, 
prendrait  çà  et  là  chez  d  autres  peintres  des  figures  et  des  cou- 
leurs pour  en  faire  tant  bien  que  mal  une  composition  tenant 
de  tout.  Il  a  d'avance  son  tableau ,  et  c'est  ce  modèle  sous  les 
yeux  qu'il  marque  et  extrait  des  opinions  diverses  les  traits 
et  les  nuances  qui  lui  paraissent  revenir  àl'expression  du  vrai. 
Tel  est  l'éclectisme  auquel  M.  Jouffroy ,  comme  tous  ceux  qui 
font  de  la  critique  philosophique  d'après  les  données  d'obser- 
vations ,  a  été  conduit  par  sa  méthode ,  et  il  a  porté  dans  celte 
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manière  de  voir  la  sûreté  du  coup  d'oeil,  la  netteté  d'esprit  et 
cette  facilité  demi- sérieuse  ,  demi-plaisante,  qui ,  sans  ôter  h 
la  métaphysique  le  caractère  de  la  science ,  y  répand  avec 
goût  une  sorte  de  grâce  populaire  dont  elle  profite  pour  mieux 
convaincre  et  mieux  gagner  les  esprits. 

Une  autre  conséquence  de  l'emploi  de  l'observation  dans 
les  recherches  philosophiques,  c'est  de  faire  que  la  philoso- 
phie s'accorde  de  plus  en  plus  avec  le  sens  commun  qui  est 
le  sens  de  l'humanité.  L'humanité,  en  effet,  sur  toutes  les 
questions  qui  l'intéresse  ,  a  pensé  certaines  choses  qui ,  pour 
varier  de  formes,  selon  les  temps  et  les  pays,  n'en  sont  pas 
moins  les  mêmes  au  fond,  et  ces  choses  sont  la  vérité.  La 
preuve  en  est  d  abord  dans  le  consentement  unanime  avec 
lequel  elles  sont  admises;  mais  une  preuve  plus  intime,  c'est 
l'espèce  d'intelligence  qui  préside  à  ces  idées.  »  L'humanité  en 
«  masse  est  spontanée  et  non  réfléchie  ;  l'humanité  est  in- 
«  spirée  (i).  »  Quand  elle  se  prend  à  un  objet,  elle  ne  le  regarde 
pas  selon  un  système ,  elle  le  sent  distinct  et  le  comprend 
d'intuition  ;  elle  ne  le  cherche  pas ,  elle  le  trouve  ;  elle  ne  le 
discute  pas ,  elle  le  croit.  C'est  une  vue  à  laquelle  elle  se  livre 
sans  rien  y  mettre  du  sien ,  et  la  voilà  précisément  en  cet  état 
intellectuel  où  la  raison,  laissée  à  elle-même,  primitive ,  ob- 
scure, mais  sans  préjugé  ni  personnalité ,  saisit  tout  avec  vérité, 
quoique  avec  peu  de  connaissance.  C'est  cette  raison  du  genre 
humain  que  le  philosophe  doit  se  proposer  de  retrouver  par 
la  réflexion ,  d  éclaircir  et  de  reproduire  sous  une  forme  scien- 
tifique. Or,  il  n'en  a  pas  de  meilleur  moyen  que  la  méthode 
d'observation.  Car  observer  c'est  se  rendre  aux  faits  et  s'y 
conformer  si  bien,  que  la  théorie  qui  résulte  de  l'attention 
qu'on  leur  donne  ne  soit  que  le  sens  commun ,  abstrait  et  gé- 
néralisé. 

C'est  où  en  est  M.  Jouffroy.  Avec  le  goût  et  le  talent  qu'il  a 
pour  l'expérience  psychologique  ,  il  se  place  en  tout  sujet  dans 
un  point  de  vue  si  large  ,  il  se  presse  si  peu  de  conclure  ,  il 
aime  tant  k  attendre,  et  il  en  a  tellement  la  force  ,  que  ,  tran- 
quille en  ses  recherches  sur  la  foi  de  sa  méthode ,  il  laisse  tout 

(i)  M.  Cousin,  Fragmens  philosophicjues. 
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venir  à  lui ,  tout  paraître  et  se  développer  jusqu'au  moment 
où ,  sûr  enfin  de  sa  conscience  et  de  sa  raison  ,  il  compose  son 
idée  et  arrête  son  système.  Il  faudrait  bien  du  malheur  pour 
qu'en  suivant  une  telle  marche  il  n'arrivât  pas  à  la  science  ; 
tout  au  plus  se  pourrait-il  qu  il  ne  la  finit  pas  du  premier 
coup,  mais  du  moins  il  ne  l'aurait  ni  manquée ,  ni  faussée: 
il  l'aurait  ébauchée  et  il  ne  tiendrait  qu'à  lui ,  en  la  reprenant 
sur  nouveaux  frais ,  de  la  continuer  et  de  l'achever.  Ce  ne  serait 
qu'un  peu  de  travail  à  ajouter  dans  le  même  sens.  Cependant 
d  ordinaire  ,  la  chance  doit  mieux  tourner  :  on  ne  traite  pas 
les  questions  avec  cette  prudence  d'esprit  et  cette  maturité 
d'examen  sans  parvenir  à  la  vérité.  Aussi  est-il  peu  de  matières 
dont  se  soit  occupé  M.  JoufFroy,  sur  lesquelles  il  n'ait  répandu 
cette  clarté  philosophique  qui  fait  voir,  dans  une  idée  abstraite 
et  générale ,  une  de  ces  croyances  du  sens  commun  qu'on  re- 
trouve dans  toutes  les  âmes.  Il  refait  par  la  logique  ces  notions 
de  simple  sens  ,  et  en  les  refaisant  il  les  altère  si  peu  et  les  ex- 
plique si  bien,  qu'on  les  reconnaît,  et  qu'on  leur  donne  son 
assentiment  comme  à  sa  propre  conviction.  C'est  là  le  carac- 
tère de  sa  philosophie.  Nous  en  parlerions  plus  à  fond,  si  le 
public  avait  en  main  plus  de  pièces  qui  la  lui  révélassent  ; 
mais  au  moins  pouvons-nous  dire  que  ,  quand  un  jour  il  les 
aura ,  ainsi  que  nous  devons  l'espérer  ,  le  jugement  que  nous 
venons  de  porter  sera  pleinement  justifié  ,  et  ne  paraîtra  pas 
une  présomption  trop  favorable  et  trop  bienveillante. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

DE    LA    MÉTHODE    PHILOSOPHIQUE. 

La  seule  manière  de  faire  de  la  philosophie  est  la  méthode 
d'observation  :  c'est  aujourd'hui  l'opinion  la  plus  générale 
dans  le  monde  savant.  Cependant  nous  concevons  une  opinion 
différente  ,  et  non  seulement  nous  la  concevons,  mais  nous  la 
trouvons  chez  des  hommes  qui ,  par  le  savoir  et  leur  esprit , 
lui  donnent  le  droit  d'être  discutée. 

Eux  ,  ils  pensent  qu'il  n  y  a  de  philosophie  que  par  la  révé- 
lation; et  comme  il  n'y  a  de  révélation  que  par  l'histoire,  leur 
méthode  se  réduit  à  l'érudition  historique  appliquée  à  la  re- 
cherche de  la  révélation. 

Leur  motif  pour  adopter  ce  sentiment  est  la  croyance  où 
ils  sont  que  la  vérité  en  toute  chose  ,  mais  surtout  en  philoso- 
phie ,  ne  saurait  se  présenter  nulle  part  plus  pure ,  plus  sim- 
ple, et  pour  ainsi  dire,  plus  vraie,  que  dans  l'idée  primitive 
qui  en  a  été  révélée  à  la  raison  humaine. 

Ainsi,  qu'est-ce  que  la  révélation  comme  principe  de  phi- 
losophie ?  Qu'est-ce  que  l'histoire  comme  expression  et  témoi- 
gnage de  révélation?  Voilà  les  questions  que  nous  avons  à 
examiner  pour  apprécier  convenablement  l'opinion  opposée 
à  la  nôtre. 

Mais  d abord  y  a-t-il  eu  révélation? 

A  voir  comment  l'esprit  procède  ,  toutes  les  fois  que ,  sur- 
pris par  la  manifestation  prompte  et  facile  d  une  vérité ,  il  se 
laisse  faire  son  idée  ,  et  se  livre  dans  toute  la  simplicité  de  sa 
conscience  à  l'impression  de  l'objet  qui  s'offre  à  lui,  on  peut 
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concevoir  comment ,  h  l'origine  du  monde ,  dans  celte  primi- 
tive nouveauté  des  choses  qui  prétait  tant  à  voir  ,  les  intelli- 
gences vives  et  neuves  ,  soudain  frappées  d'évidence,  se  trou- 
vèrent éclairées  comme  par  miracle,  et  se  sentirent  une  science 
dont  elles  n'avaient  pas  le  secret.  Elles  étaient  comme  il  nous 
arrive  encore  quelquefois  d'être  nous-mêmes,  lorsque  nous 
nous  trouvons  en  état  de  simple  perception.  Vienne  soudain 
une  vérité  nouvelle  qui,  grande ,  simple,  vive,  à  linstant  dé- 
voilée ,  nous  jette  d'abord  en  admiration,  aussitôt,  intelligens 
comme  par  magie ,  nous  la  saisissons ,  nous  la  sentons  merveil- 
leusement ;  nous  redevenons  en  sa  présence  simples  d'esprit , 
inspirés  et  poètes  ;  nos  idées  tiennent  de  l'enchantement  ;  elles 
sont  une  véritable  révélation  :  en  effet,  qui  nous  les  donne, 
quelle  puissance  les  suscite  en  notre  ame  et  à  notre  insçu,  qui 
nous  les  fait,  si  ce  n'est  Dieu  ;  le  Dieu  de  vérité  et  de  lumière , 
le  principe  et  la  cause  de  \ intelligibilité  de  l'univers  (qu'on 
nous  passe  l'expression),  qui,  prêtant  aux  êtres  et  à  leurs 
rapports  une  singulière  propriété  de  s'expliquer  et  de  se  mon- 
trer ,  est  le  maître  invisible  qui  nous  fait  la  leçon  avec  mystère, 
et  nous  instruit  sans  qu  il  y  paraisse  ?  Il  en  est  surtout  ainsi 
quand  ,  aux  prises  avec  les  évènemens  ,  nous  éprouvons  quel- 
que grande  et  prompte  nécessité  d'être  éclairés  subitement  : 
par  exemple,  n est-il  pas  vraisemblable  que,  dans  l'efferves- 
cence de  notre  révolution,  au  milieu  des  périls  imminens  de 
la  liberté  et  de  la  patrie ,  le  génie  de  quelque  homme  politique 
ou  militaire,  à  défaut  de  réflexions  que  le  temps  ne  permet- 
tait pas ,  ait  eu  ses  révélations  ,  ses  vues  soudaines ,  et  nous  ait 
valu  plus  d'un  droit  ou  d'une  victoire,  grâce  à  l'inspiration 
de  la  tribune  ou  du  champ  de  bataille  ?  A  toutes  les  époques 
critiques  des  sociétés  il  en  a  été  de  même  ;  à  toutes  il  s'est  fait 
de  ces  grands  mouvemens  d'idées  dont  rien  ne  rend  raison,  si 
ce  n'est  la  force  des  choses  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  la  puissance 
de  la  vérité ,  qui  se  découvre  d  elle-même  ,  et  tombe  vive  et 
nue  dans  les  intelligences  qu'elle  éclaire.  Ace  compte,  il  est 
peu  de  siècles  qui  n'aient  eu  leur  révélation  :  car  les  temps  ne 
vont  pas  sans  ces  changemens  extraordinaires  et  ces  fatalités 
inattendues  qui  illuminent  l'ame  humaine  ,  et  lui  donnent  de 
merveilleuses  intuitions.  L'histoire  l  atteste  en  mille  endroits  : 
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mais  c'est  particulièrement  au  premier  âge  du  monde  qu'a  dû 
se  déployer  plus  naïve  et  plus  pleine  cette  faculté  de  simple 
vue  ,  cette  intelligence  d  un  seul  jet ,  dont  1  homme  dans  sa 
nudité  native  avait  un  si  pressant  besoin.  Il  a  dû  y  avoir  pour 
lui  un  coup  de  lumière  et  comme  uti  ^ot  lux  die  la  pensée  ,  qui 
lui  donnât  tout  d  abord  une  sorte  de  science  intuitive,  capa- 
ble de  suppléer  l'expérience  par  l'instinct,  et  la  raison  par  le 
sentiment.  Autrement  la  société  ,  sans  idées  ,  sans  ces  idées 
vitales  qui  étaient  nécessaires  k  sa  conservation  et  à  son  état, 
n'eut  pu  que  se  dépraver  et  périr.  Née  dhier  ^  ignorant  tout, 
sans  tradition  ni  sagesse  acquise,  que  fût-elle  devenue  dans  son 
dénuement,  si  elle  eût  été  forcée  de  se  composer  elle-même 
un  système  de  philosophie  approprié  à  l'urgence  de  sa  situa- 
tion. La  première  loi  de  son  existence  était  d'avoir  immédiate- 
ment des  principes  positifs  d'action  ;  il  était  de  la  sagesse  divine 
de  les  lui  donner  en  la  constituant ,  de  les  lui  donner  par 
grâce  prompte  et  spéciale.  C'est  pourquoi  le  rôle  de  révélateur 
a  dû  succéder  pour  Dieu  à  celui  de  créateur;  il  a  produit,  et 
puis  il  a  instruit.  Non  qu'à  cet  effet  il  ait  pris  visage  et  corps, 
et  se  soit  incarné  sous  quelque  forme  :  tout  ce  qui  s'est  dit  de 
semblable  sur  celte  matière  est ,  à  notre  sens,  figures  et  poésie  ; 
il  n'a  point  eu  voix  et  langage,  il  n'a  enseigné  que  sous  voile, 
et  n'a  révélé  que  par  symbole  :  c  est  comme  père  des  lumières, 
comme  auteur  de  tout  ce  qui  est  çiXparait,  que,  se  manifestant 
par  toutes  les  puissances  de  la  nature  et  tous  les  phénomè- 
nes de  l'univers ,  il  s'est  fait  sentir  aux  âmes  et  les  a  inspi- 
rées: ainsi  s'est  passée  la  révélation,  ainsi  dumoinsl'entendons- 
nous. 

Maintenant  il  faut  savoir  quel  est  le  caractère  des  idées  ve- 
nues par  révélation.  Ce  qui  semble  d'abord  ,  c'est  qu'elles  sont 
essentiellement  vraies ,  du  moins  tant  qu'il  ne  s'y  mêle  aucunes 
interprétations  ou  analyses  qui  les  altèrent  et  les  faussent;  elles 
sont  vraies,  parce  qu'elles  sont  la  pure  et  simple  expression 
des  réalités  qui  les  font  naître.  Mais  en  même  temps  ces  idées, 
qu'aucune  réflexion  ne  contient,  laissées  à  elles-mêmes  et 
comme  abandonnées,  s'étendent  et  s'élargissent  à  l'image  des 
choses  qu  elles  représentent;  elles  deviennent  grandes  et  vas- 
tes comme  le  monde  :  elles  seraient  comme  l'infini,  si  1  infini  se 
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tnonlrait;  ainsi  vont-elles  ,  ne  sarrétant  ni  ne  limitant,  ccfu- 
rant  à  tout,  embrassant  tout,  tant  qu'enfin  elles  tombent  clans 
le  vague  et  prennent  une  extension  démesurée.  Ce  qui  fait 
leur  beauté  fait  aussi  leur  défaut  :  cet  heureux  laisser-aller ,  ce 
naturel  parfait  qui  leur  donne  tant  de  facilité  pour  se  dévelop- 
per avec  grandeur  et  simplicité ,  les  expose  par  suite  à  avoir 
quelque  chose  d'infini ,  de  gigantesque  et  d'obscur ,  qui  empê- 
che qu'on  les  comprenne  bien.  Ce  ne  sont  pas  des  connaissan- 
ces, quoiqu'elles  aient  de  la  vérité  au  fond  :  c'est  plutôt  de  la 
poésie  ,  elles  en  ont  tout  le  caractère. 

Telles  sont  ces  idées.  Ajoutons  qu'à  peine  il  vient  s'y  mêler 
une  demi -réflexion,  qu'aussitôt  naissent  en  foule  ces  supersti- 
tions et  ces  hypothèses  qu'on  retrouve  à  l'origine  de  toutes  les 
sociétés,  superstition  pour  le  peuple,  hypothèses  pour  les  phi- 
losophes. Le  peuple,  en  effet,  qui  sort  de  1  âge  de  la  pure  in- 
spiration et  débute  au  raisonnement,  trop  jeune  encore  et  trop 
pressé  pour  raisonner  de  sens  rassis ,  se  précipite  aux  questions , 
les  résout  à  la  volée ,  et  achève  par  l'imagination  ce  qu'il  a 
commencé  par  lanalyse.  De  là  ses  croyances  partie  vraies, 
partie  fausses ,  démontrées  en  certains  points  et  mystérieuses 
en  d'autres;  de  là  ce  quelque  chose  de  vrai  que  recèlent  tou- 
jours ses  opinions  les  plus  étranges  et  ses  plus  bizarres  préjugés 
pour  les  philosophes  des  mêmes  époques ,  même  sort  à  peu 
près  les  attend;  leurs  hypothèses  ne  sont  guère  que  des  super- 
stitions mieux  entendues;  ils  ont  dans  l'esprit  plus  de  sagacité 
et  de  puissance  ,  ils  sont  plus  penseurs ,  mais  ils  ne  peuvent 
pas  devancer  les  temps,  et  jouir ,  en  un  siècle  tout  de  verve  et 
d'intuition   du   génie  patient   et  sûr  des  âges  réfléchis  ;   ils 
systématisent  donc ,  ils  systématisent  largement  ;  ils  embrassent 
tout  dans  leurs  vastes  explications,  Dieu,  1  homme  et  la  nature  ; 
ils  ne  vont  à  rien  moins  quà  comprendre  1  univers.  Mais,  dans 
cet  excès  de  génie  ,  ils  s  aventurent  souvent  à  d'inconcevables 
suppositions;  ils  n'hésitent  ni  ne  reculent  devant  rien,  pas 
même  devant  les  abîmes  :  ce  sont  les  géans  de  la  philosophie  ; 
ils  tenteraient  d'aller  au  ciel  et  dans  escalader  le  secret. 

Quand  les  idées  de  révélation  ont  été  traitées  de  cette  ma- 
nière tant  par  le  peuple  que  par  les  philosophes,  il  devient 
encore  plus  difficile  de  les  approprier  à  la  science  et  d  en  tirer 
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parti  pout  une  théorie.  Et  cependant  c'est  à  peu  près  toujours 
en  cet  état,  c'est-à-dire  après  qu'elles  ont  subi  1  effet  d'une  demi- 
réflexion  ,  que  la  tradition  les  recueille  et  les  transmet  à  la  pos- 
térité. Plus  tôt  les  esprits  enchantés  s'oublient  trop  et  ne  se 
possèdent  pas  assez  pour  pouvoir  consigner  dans  un  discours 
les  merveilles  de  vérité  dont  ils  ont  eu  le  spectacle  ;  ils  se  taisent 
d'admiration;  tout  au  plus  ils  chantent,  mais  ils  ne  parlent  pas: 
car , pour  parler  ,  il  faut  toujours  quelque  peu  de  recueillement , 
et  un  commencement  de  retour  sur  soi-même. 

Voilà  donc  à  quelles  idées  ont  affaire  ceux  qui  cherchent  la 
science  dans  la  révélation. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  révélation  n'est  accessible  que  par  la 
tradition.  Or ,  la  tradition  ,  lors  même  qu'elle  est  fidèle ,  expri- 
mant tel  qu'il  est  un  sujet  obscur  et  vague  ,  ne  saurait  être  elle- 
même  bien  précise  et  bien  claire  ;  elle  manque  de  lumière. 
Vraie ,  naïve  ,  inspirée ,  pleine  de  simplicité  ,  de  grandeur  et 
d  audace,  elle  abonde  de  poésie  :  c  est  partout  comme  un  chant 
populaire  ou  un  hymne  métaphysique  ;  mais  il  n'y  paraît  pas 
de  théorie,  tout  y  est  de  sentiment.  Que  si,  courant  les  siècles 
et  les  pays,  traduite  et  retraduite  ,  interprétée  diversement, 
modifiée  de  mille  manières,  incomplète  et  altérée  ,  elle  arrive 
en  cet  état  à  des  générations  qui ,  par  leur  position  et  leurs 
habitudes  desprit,  soient  peu  propres  à  la  comprendre  ,  loin 
de  les  éclairer,  elle  les  trouble  ,  elle  confond  leur  pensée  et  ré- 
pugne à  leur  génie.  Et  quand,  grâce  aux  efforts  de  lérudition 
et  de  la  critique,  elle  parviendrait  à  s'expliquer,  à  se  faire  en- 
tendre, encore  y  aurait-il  à  dire  qu'elle  offrirait  un  sens  plus 
poétique  que  scientifique. 

Ainsi ,  sous  quelque  rapport  qu'on  la  considère  ,  la  tradition 
ne  semble  pas  destinée  à  être  la  source  où  doivent  puiser  leurs 
connaissances  des  esprits  mûris  par  la  réflexion  :  excellente  et 
nécessaire  pour  les  hommes  simples ,  et  sans  savoir  des  anciens 
temps,  elle  ne  peut  avoir  le  même  prix  pour  les  savans  de  nos 
jours;  ils  ne  sauraient  lui  emprunter  tout  au  plus  que  quelques 
vagues  données,  dont  encore  ils  ne  tireraient  parti  qu'en  y  appli- 
quant leurs  procédés  logiques  ;  mais  ils  n'y  trouveraient  ni  théo- 
rie ni  principes  rigoureux.  Ceci  serait  surtout  vrai  des  physi- 
ciens, des  chimistes  et  des  médecins  ;  mais  ce  le  serait  aussi  des 
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philosophes ,  qui ,  certainement ,  assureront  bien  mieux  leurs 
recherches  en  observant  rationnellement  1  objet  dont  ils  s'oc- 
cupent qu'en  l'étudiant  à  travers  l'expression  souvent  défec- 
tueuse d'une  science  qui  ne  fut  que  de  l'inspiration.  Telle  est 
donc  notre  position ,  que ,  pour  arriver  à  la  vérité  exacte  en 
philosophie  comme  en  tout  autre  chose  ,  nous  n'avons  pas  à 
prendre  le  long  chemin  de  lérudition , mais  à  suivre  tout  sim- 
plement la  méthode  de  l'observation  et  du  raisonnement. 
Plusieurs philosophesde  nos  jours(i)ont  tenté  de  composer 


(i)  Nous  avons  à  présenter  ici  une  remarque  assez  importante. 

Les  écrivains  dont  nous  parlons  n'ont  pas  sans  doute  entendu  exactement 
comme  nous  l'entendons  le  fait  qui  vient  d'être  expliqué  5  et,  excepté  M.  d'Eck- 
stcin,qui,  on  plusieurs  endroits  de  son  ouvrage  périodique ,  le  Catholique , 
semblerait  incliner  vers  la  même  interprétation  ,  ils  ont ,  en  général ,  embrasse 
un  sens  différent  du  nôtre  ;  ils  ont  pris  la  révélation  dans  son  acception  toute 
théologique  ;  ils  l'ont  regardée  comme  un  événement  sur  la  nature  duquel  il 
n'y  avait  à  suivre  que  la  foi  commune  et  la  lettre  vulgaire  :  ainsi  ils  ont  per- 
sonnifié cet  enseignement  des  anciens  jours,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  la  merveilleuse  intervention  à  l'origine  de  la  société  ;  ils  l'ont  placé 
sous  des  traits ,  un  extérieur  et  un  hahitus ,  analogues  à  ceux  du  maître  humain  ; 
ils  l'ont  fait  venir  à  l'homme  par  voie  humaine ,  par  une  parole  et  une  action 
humaines,  au  lieu  de  le  voir  dans  l'ordre  des  choses,  dans  la  manifestation  de 
cet  ordre ,  dans  l'impression  si  singulière  et  vraiment  divine  qu'il  a  dû  produire 
aux  premiers  jours,  sur  des  intelligences  neuves  et  naïves.  Ils  ont  admis  qu'il 
n'était  venu  que  par  une  expression  de  la  nature  ,  celle  du  son  et  de  la  voix, 
tandis  que ,  peut-être,  il  s'est  communiqué  par  toute  expression ,  par  tout 
signe  capables  de  faire  naître  une  idée  dans  l'ame.  Il  y  a  moins  de  grandeur , 
nous  le  pensons  ,  moins  de  vérité ,  moins  de  sainteté  ,  moins  d'intelligence  dé 
la  religion  dans  l'opinion  qui  borne  ainsi  l'action  sensible  de  la  Providence 
pour  l'instruction  de  ses  créatuies,  que  dans  celle  qui  la  suppose  bien  plus 
vaste  et  bien  plus  variée;  qui  conçoit  toute  la  nature  comme  mise  à  l'œuvre 
pour  manifester  la  vérité  dont  elle  est  pleine ,  loin  de  croire  qu'elle  n'y  est 
employée  qu'avec  épargne  et  pauvreté  de  moyens.  Il  vaut  mieux  se  représenter 
cette  lumière  primitive  comme  perçant  à  la  fois  à  travers  toutes  les  faces  du 
monde  que  de  la  resserrer  sur  une  seule.  Que  le  symbole  soit  partout,  et  non 
pas  seulement  dans  une  chose  ;  il  n'y  a  à  cela  que  sentiment  plus  religieux, 
plus  relevé,  plus  satisfaisant  de  la  Divinité  ;  outre  qu'alors  la  révélation  cesse 
d'être  une  chose  de  pure  foi ,  entre  et  prend  place  dans  la  science ,  en  est  admise 
parce  qu'elle  en  est  expliquée.  Voilà  pourquoi,  avec  le  respect  profond,  la 
réserve  et  les  égards  que  mérite  un  tel  sujet,  mais  en  même  temps  avec  la 
franchise  qu'inspire  l'amour  de  la  vérité,  nous  avons  proposé  nos  vues  sur  un 
fait  qui ,  faute  de  lumière,  et  pour  être  traité  mystiquement ,  est  rejeté  par  la 
plupart,  et  n'a  aucun  crédit  en  philosophie.  Nous  avons  essayé  ,  en  le  recon- 
naissant, de  l'édaircir  et  de  le  démontrer;  loin  de  l'avoir  nié,  nous  avons 
cherché  à  l'établir  plus  solidement,  en  faisant  voir  qu'il  peut  être  ramené  aux 
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la  science  d'après  la  méthode  que  nous  venons  de  combalfre. 
Quonl-ils  fait  ?  des  systèmes  qui  ne  sont  au  fond  que  vague  et 
mystère.  Rappelons-nous  la  doctrine  de  M.  de  Maistre  ,  expo- 
sée d  ailleurs  et  soutenue  par  son  auteur  avec  une  logique  si 
brillante  et  si  vive,  un  esprit  si  haut ,  une  si  habile  érudition; 
le  grand  défaut  que  nous  y  avons  vu ,  n'est-ce  pas  de  se  résou- 
dre toujours  en  quelque  dogme  mystique ,  emprunté  sans 
explication  à  l'autorité  des  livres  saints  ?  n'est-ce  pas  de  poser 
constamment,  à  la  place  de  principes  évidens  par  eux-mêmes, 
des  croyances  traditionnelles  qui ,  pour  avoir  leur  vérité ,  n'en 
sont  pas  moins  obscures ,  et  n'en  demandent  pas  moins ,  avant 
d'être  admises,  d'être  ramenées  à  leur  sens  clair  et  naturel. 
En  sorte  que  les  accepter  de  pure  foi ,  c'est  les  prendre  sans  y 
voir,  c'est  ne  tenir  compte  ni  de  ce  qu'elles  ont  été ,  ni  de  ce 
qu'elles  sont  devenues;  c'est  en  méconnaître  la  nature,  l'ex- 


lois  naturelles  de  rintelligence.  On  doit  nous  savoir  gré  de  cette  tentative, 
loin  de  nous  l'imputer  comme  une  indiscrétion  :  il  était  de  meilleure  foi ,  de  plus 
de  conscience  et  de  religion  d'en  parler  comme  nous  en  avons  parlé  ,  que  de 
s'en  taire  honteusement  par  dédain  ou  petite  crainte. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  précisément  comme  Vécole  ihèologique  sur  la 
question  dont  il  s'agit;  et  il  nous  parait  que  nous  l'avons  résolue  d'une  manière 
plus  philosophique. 

Or  si,  malgré  cela  ,  il  semble  difficile  que  la  science  puisse  être  tirée  de  ces 
inspirations  des  premiers  hommes,  que  les  traditions  ont  recueillies;  si  même, 
avec  la  liberté  de  ne  les  pas  prendre  à  la  lettre ,  de  ne  les  pas  puiser  à  une 
seule  source ,  de  les  chercher  dans  tous  les  textes  ,  de  les  demander  à  tous  les 
monumens,  de  faire  appel,  pour  les  avoir,  à  l'antiquité  tout  entière;  si,  avec 
cette  latitude  de  critique  et  ces  ressources  d'érudition ,  il  est  encore  si  peu 
probable  que  les  principes  d'une  théorie  sortent  de  cette  poésie ,  qui  a  sa  vérité , 
mais  non  pas  celle  dont  veut  la  réflexion  ;  combien  à  fortiori  l'embarras  n'est- 
il  pas  plus  grand ,  si  l'on  veut  trouver  un  système  dans  des  idées  que  l'on 
accueille  de  simple  foi ,  sans  discussion ,  sous  une  forme  et  avec  un  sens  donnés  ! 
ce  sont  alors  de  purs  mystères  ,  des  dogmes  inexpliqués ,  qui  peuvent  bien 
avoix"  leur  effet  sur  la  croyance ,  mais  qui  ne  satisfont  la  raison  qu'à  la  condition 
d'être  véritiés  par  l'expérience,  et  éclaircis  par  l'observation  ;  c'est-à-dire ,  en 
d'autres  termes, qu'ils  ne  sont  bons  à  la  science  qu'autant  que  déjà  la  science 
a  des  principes  pour  les  juger  et  les  arranger  à  sou  point  de  vue;  en  sorte 
que  finalement,  s'ils  sont  admis,  ce  n'est  pas  comme  vérités  enveloppées, 
figurées  et  traditionnelles;  c'est  comme  vérités  dégagées,  expliquées  et  reconnues 
conformes  aux  faits  ,  au  moyen  d'une  logique  exacte. 

Ainsi ,  quoique  le  sens  dans  lequel  la  théologie  prend  d'ordinaire  la  révéla- 
tion ne  soit  pas  celui  que  nous  avons  suivi,  les  objections  que  nous  faisons 
contre  cette  manière  de  philosopher  n'en  ont  pas  moins  toute  leur  force. 
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pression  et  la  transmission ,  et  les  donner  mal  à  propos  pour 
fondement  h  la  science.  Le  mystère  est  également  au  fond  du 
système  de  M.  de  Bonald.  M.  de  Bonald ,  en  effet,  est  aussi 
dans  l'opinion  que  la  révélation  doit  être  le  principe  de  la 
philosophie.  Ennemi  déclaré  des  méthodes  rationnelles,  il  ne 
voit  d'autre  source  de  vérité  que  les  idées  venues  par  inspira- 
.tion,  comme  si  ces  idées  eussent  elles-mêmes  été  une  science 
du  premier  coup ,  n'avaient  pas  du  s'altérer  avec  le  temps ,  et 
perdre  de  leur  pureté  par  la  diffusion  et  la  tradition;  comme 
si  au  contraire  la  tradition,  venue  de  si  loin ,  n'offrait  pas  sou- 
vent une  expression  obscure  ou  infidèle  de  notions  qui,  toutes 
vraies  qu'elles  aient  pu  être  à  leur  naissance,  n'étaient  pas  alors 
même  en  état  de  former  une  exacte  philosophie.  Aussi  l'au- 
teur de  la  Législation  primitive ,  en  cherchant  dans  la  révé- 
lation autre  chose  qu'une  inspiration  ,  autre  chose  qu'un  sen- 
timent, en  y  cherchant  un  système,  n'en  a-t-il  tiré  qu'un  sys- 
tème forcé,  obscur  et  subtil  ;  ouvrage  d'une  raison  vigoureuse 
qui  se  condamne  à  ne  démontrer  que  par  le  mystère,  et  à 
n'éclairer  que  par  les  ténèbres.  Nous  n'oublierons  pas  non  plus, 
parmi  les  exemples  que  nous  pouvons  citer  à  l'appui  de  ce 
que  nous  soutenons,  celui  d'un  écrivain  qui  nous  paraît  avoir 
philosophé  dans  le  même  point  de  vue.  Fort  d'études  histori- 
ques étendues  et  variées  ,  riche  des  données  qu'elles  lui  ont 
fournies  sur  les  origines  de  lajjensée  humaine,  doué  d ailleurs 
d'un  esprit  élevé  ,  prompt  et  fécond  en  aperçus,  M.  d'Eckstein 
n'a  pas  mieux  réussi  que  MM.  de  Bonald  et  de  Maistre  à  re- 
trouver dans  la  tradition  antique  une  science  vraiment  satis- 
faisante. Sans  avoir  une  idée  claire  et  complète  de  son  système, 
dont  le  Catholique  nous  a  plutôt  donné  des  points  de  vue  par- 
tiels et  des  applications  critiques  qu  une  exposition  générale 
et  directe,  sans  par  conséquent  le  juger  absolument,  nous 
pouvons  cependant,  sur  ce  que  nous  en  savons,  prononcer 
que  c'est  bien  moins  une  théorie  qu'une  vue  ,  qu'un  sentiment- 
Ce  sentiment  est  souvent  large ,  original  et  profond  ;  il  y  pa- 
raît quelques  grandes  vérités;  ce  serait  bien  comme  religion, 
ou  comme  poésie;  mais  comme  science  ,  ce  n'est  pas  ce  quil 
faut  :  il  faudrait  plus  de  précision  et  de  lumière  ;  et,  pour  cela, 
il  n'y  aurait  d'autre  moyen  que  de  quitter  la  voie  de  la  rêvé- 
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lalion,  de  prendre  celle  de  l'observation  et  du  raisonnement. 
Or,  ce  ne  serait  pas  là  le  compte  de  l'auteur ,  dont  la  préten- 
tion systématique  est  précisément  toute  contraire.  Aussi  s'en 
tient-il  presque  toujours  à  ces  notions  de  premier  jet  qui  sont 
le  propre  de  la  révélation,  et  traite-t-il  avec  une  sorte  de  dé- 
dain les  idées  simplement  rationnelles  :  heureux  quand  il  ne 
se  laisse  pas  trop  aller,  et  que,  dans  sa  verve  quelquefois  peu 
mesurée ,  il  ne  jette  pas  en  courant  des  opinions  et  des  paroles 
qui  troublent  ses  lecteurs  et  ne  leur  donnent  pas  d'instruction. 
Mais  si,  dans  les  défauts  que  peut  avoir  sa  philosophie ,  il  y  a 
de  sa  faute  ,  il  y  a  bien  plus  encore  de  la  faute  de  sa  méthode. 
C'est  la  méthode  surtout  qui  est  vicieuse  :  car  elle  poursuit  ta 
science  à  travers  d'innombrables  difficultés,  et  cependant  elle 
la  cherche  là  où  certainement  elle  ne  la  trouvera  pas.  L'erreur 
essentielle  est  de  croire  qu  on  puisse  faire  sortir  une  théorie 
d'une  inspiration ,  et  fonder  un  système  sur  de  la  poésie  :  il  y  a 
contradiction  dans  ce  procédé. 

Le  peu  de  succès  d  hommes  supérieurs ,  de  talent  et  de 
génie  divers,  dans  la  tentative  qu'ils  ont  faite  pour  philosopher 
au  moyen  de  la  révélation ,  prouve  par  l'expérience ,  comme 
nous  1  avons  prouvé  par  le  raisonnement ,  qu'il  n  y  a  pas  eu  , 
à  proprement  parler,  de  la  science,  mais  seulement  du  senti- 
ment et  de  l'intuition,  dans  celte  haute  antiquité  à  laquelle  ou 
voudrait  nous  rappeler.  La  science  n'est  venue  et  n'a  dû  venir 
que  dans  des  temps  plus  reculés.  Elle  est  comme  la  vertu  de  la 
pensée  ,  dont  l'intuition  est  1  innocence  ;  ce  n'est  pas  lâge  de 
la  vertu  qui  est  le  premier,  c'est  celui  de  l'innocence.  Les 
hommes  ont  commencé  par  voir  dans  toute  la  simplicité  de 
leur  esprit  ;  ils  ont  fini  par  comprendre  de  toute  la  force  de 
leur  raison.  De  1  inspiration  primitive  à  la  doctrine  moderne, 
il  y  a  eu  de  longues  et  fréquentes  vicissitudes.  L  humanité  , 
après  le  premier  moment  de  révélation ,  et  quand  elle  s  est 
mise  à  réfléchir,  neuve  et  inhabile  à  la  réflexion,  n'a  pas  pu 
se  tenir  dans  la  pure  et  pleine  vérité  ;  elle  s'en  est  éloignée  ;  il  y 
a  eu  déchéance  et  chute  véritable,  mais  aussitôt  elle  s'est  relevée  ; 
elle  se  relève  tous  les  jours,  tous  les  jours  elle  revient  davantage  à 
cette  vérité  qui  est  son  éternelle  fin.  Seulement  elle  n  y  revient 
pas  par  l'inspiration  ,  qui  n'est  plus  de  son  âge ,  mais  par  l'ex- 
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périence  et  la  méditation,  qui  conviennent  à  sa  maturité. Elle 
est  plus  sûre  d'elle-même,  plus  en  état  de  résister  à  Terreur  : 
elle  a  la  vertu  de  la  pensée  ;  elle  courra  moins  de  périls  que  si 
elle  n'en  avait  que  1  innocence.  Telle  nous  semble  être  la  mar- 
che naturelle  des  connaissances  humaines. 

Qu'on  ne  s'inquiète  pas,  du  reste,  d'une  prétendue  oppo- 
sition entre  la  révélation  et  la  science ,  par  suite  de  l'isolement 
o>à  elles  seront  l'une  de  l'autre.  Cette  opposition  n'est  pas  à 
craindre.  Toutes  deux  vraies  à  leur  manière  ,  elles  ne  peuvent 
pas  ne  pas  s'accorder  ;  la  réalité ,  dont  elles  ne  sont  qu'une 
expression  diverse,  doit  nécessairement  les  mettre  en  rapport 
et  les  concilier.  Que  si  par  hasard  la  vérité  manquait  à  l'une 
des  deux,  et  que  la  contradiction  devînt  manifeste,  où  serait 
dans  ce  cas  le  mal  que  le  vrai  ne  fût  plus  l'allié  du  faux ,  et 
qu'une  révélation  pure  d'erreur  accusât  le  mensonge  d'une 
science  trompeuse  ,  ou  qu'une  science  pleine  de  vérité  relevât 
le  défaut  d'une  tradition  corrompue?  Il  n'y  aurait  h  cela  aucun 
péril  ;  il  y  en  aurait  bien  plus  à  vouloir ,  par  une  confusion 
forcée ,  ramener  l'une  à  l'autre  et  réduire  à  l'unité  deux  ma- 
nières de  voir  qui  sont  et  doivent  rester  distinctes  :  ce  serait 
les  altérer  toutes  deux  ;  ce  serait  vouloir  faire  de  la  philoso- 
phie par  la  poésie ,  ou  de  la  poésie  par  la  philosophie  ;  ce  serait 
tout  gâter  et  tout  perdre.  Que  la  distinction  subsiste  donc, 
puisque  ainsi  la  voulu  1  auteur  de  toute  chose  :  c est  aussi  une 
religion  que  d'entrer  dans  ses  vues  et  d'être  selon  l'ordre  de  sa 
providence.  Mais,  nous  le  répétons,  la  vraie  révélation  et  la 
vraie  science  ne  peuvent  être  en  opposition  entre  elles  :  car 
lune  est  la  pure  intuition,  1  autre  la  pure  connaissance  d'un 
objet  qui  leur  est  commun.  G  est  là  un  lien  d'union  qui  doit 
les  mettre  en  harmonie. 

On  pourrait  croire  aussi,  en  se  méprenant  sur  notre  pensée, 
que  nous  voulons  insinuer  par  tout  ce  qui  précède  que  la  ré- 
vélation doit  être  mise  de  côté  ,  comme  chose  vieillie  et  hors 
d'usage.  Rien  n'est  moins  dans  notre  esprit.  Oui,  sous  le  rap- 
port de  la  science  et  de  la  philosophie ,  nous  sommes  d'avis 
qu'il  ne  faut  pas  l'appeler  à  l'œuvre  ;  elle  ne  serait  pas  de  bon 
secours.  Mais  elle  a  une  autre  vertu  dont  nous  apprécions  sin- 
cèrement la  grâce  bienfaisante  et  les  cxcellens  effets.  Si  elle 
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n'est  pas  un  principe  de  doctrine ,  elle  est  ui>  assemblage  ad- 
mirable des  meilleures  inspirations  du  passé.  Elle  réunit  en 
elle  tout  ce  que  lame  humaine,  dans  son  innocence  et  son 
antique  pureté  ,  a  senti  de  plus  beau ,  de  plus  honnête  et  de 
plus  divin.  On  y  voit  à  leur  source  la  poésie  ,  la  morale ,  la  re- 
ligion; elles  s'y  déploient  avec  une  simplicité  et  une  grâce, 
avec  une  véhémence  et  une  élévation  qu'on  ne  retrouve  plus 
aux  âges  nouveaux,  c'est  un  chant  continuel  d'amour,  de  con- 
science et  de  piété.  Heureux  qui ,  d'un  esprit  droit  et  dun 
cœur  simple,  recherche  et  goûte  ces  magnifiques  paroles  !  Il  en 
récrée  sa  pensée  avec  un  charme  inconcevable  ;  il  y  retrempe 
son  ame  ,  y  purifie  son  sentiment  ;  on  dirait  que  ,  dans  ce  com- 
merce intime  avec  la  haute  et  sainte  antiquité,  il  puise  une  vie 
nouvelle ,  qui ,  en  se  mêlant  à  celle  que  lui  font  son  temps ,  son 
pays  et  sa  condition  ,  y  répand  un  peu  de  cette  activité  spon- 
tanée du  vieil  âge  dont  il  ne  serait  pas  mal  que  notre  civilisa- 
tion moderne  prît  quelque  chose.  Ainsi ,  pour  tout  ce  qui  est 
de  cœur  et  de  sentiment,  la  révélation  nous  paraît  excellente  ; 
rien  de  mieux  que  d'y  revenir,  de  s'en  nourrir  intimement; 
c'est  l'aliment  qui  convient  le  mieux  à  lame,  quand  elle  a  besoin 
de  renaître  un  peu  à  ces  émotions  vives  et  simples,  à  ces  élans 
de  cœur,  à  ces  pensées  d'entraînement,  que  font  mourir  en 
elle  d'arides  spéculations  ou  de  vulgaires  travaux.  Voilà  sous 
quel  point  de  vue  il  faut  estimer  les  études  des  savans  qui  con- 
sacrent leurs  veilles  soit  à  nous  rendre  dans  leur  vérité  primi~ 
tive  celles  des  traditions  antiques  que  nous  possédons  déjà  , 
soit  à  rechercher  celles  que  nous  n'avons  pas  encore  ,  et  dont 
ils  espèrent  retrouver  les  traces.  Ils  font  là  œuvre  utile  et  mé- 
ritoire ;  ils  travaillent  réellement  au  bien  de  notre  esprit.  Mais 
il  ne  faut  pas  cependant  se  former  une  fausse  idée  de  leurs 
services ,  et  croire  qu'en  nous  rendant  le  sens  de  ces  traditions 
ils  nous  livrent  à  la  fois  le  secret  de  la  religion  et  de  la  science- 
Celui  de  la  science  n'est  pas  là  :  il  est  dans  Vétude  rationnelle 
de  1  objet  même  de  lu  science. 

En  résumé,  s'il  est  d'abord  assez  difficile  d  arriver  à  la  pure 
et  vraie  révélation,  et  si,  quand  on  y  est  arrivé ,  il  y  a  peu  de 
chose  à  y  gagner  sous  le  rapport  de  la  philosophie  ,  il  est  clair 
que  la  méthode  à  suivre  dans  ce  genre  de  connaissances  n'est 


403  CONCLUSION. 

pas  rérudilion  appliquée  à  la  révélation ,  mais  l'observalion. 
«outenue  du  raisonnement. 

Outre  la  méthode  d'observation  que  M.  Jouffroy  a  si  bien 
exposée  dans  sa.  pré  face ,  outre  celle  dont  nous  venons  nous- 
méme  de  présenter  l'analyse ,  il  en  est  une  encore  dont  nous 
avons  à  parler  :  c est  la  méthode  de  Ihypothèse. 

Deux  choses  la  distinguent  :  l'invention  des  principes,  et  leur 
extension. 

Quand  les  principes  ne  sont  pas  une  affaire  d'évidence, 
comme  dans  les  sciences  mathémathiques ,  quand  il  est  néces- 
saire de  les  chercher  et  de  les  découvrir  par  l'expérience  ,  il  est 
Tine  manière  bien  sûre  d'y  procéder  :  c  est  de  constater  les  faits, 
de  les  comparer  avec  soin,  de  les  généraliser  avec  prudence. 
Certes,  alors  les  principes  ne  peuvent  manquer  d exactitude 
et  de  vérité  ;  mais  ce  moyen  est  le  plus  long.  Il  en  est  un  autre 
plus  rapide  et  plus  simple  :  il  consiste  à  généraliser  de  prime 
abord ,  à  débuter  par  les  principes,  k  préjuger  la  science.  Quand 
on  s  en  sert ,  on  ne  compose  pas  un  système  ;  on  le  pose  ,  ou 
plutôt  on  le  suppose  ;  on  ne  cherche  pas  s  il  est  vrai,  on  s'en  tient 
àla  vraisemblance;  on  s'en  fie  aux  présomptions;  on  devine, 
au  lieu  de  voir.  Cette  méthode  est  l'hypothèse  :  hypothèse  en 
effet ,  car  ce  qu  elle  explique  ,  elle  ne  le  sait  pas  ;  ce  qu'elle  en- 
seigne, elle  ne  l'a  pas  appris  ;  elle  ne  part  pas  de  ce  qui  est, 
elle  imagine  ce  qui  doit  être.  Et  toutefois  nous  ne  nions  pas 
qu'elle  n'ait  ses  avantages  et  ses  titres  de  gloire.  En  plus 
d'une  occasion  elle  a  pu  bien  rencontrer  et  conduire  à  la  vé- 
rité des  esprits  heureux  et  justes  :  alors  elle  a  abrégé  laroute  et 
épargné  les  lenteurs.  Il  faut  même  reconnaître  que  ,  dans  des 
matières  nouvelles  et  pauvres  de  faits,  quand  d'ailleurs  on  ne 
l'emploie  qu'avec  réserve  et  discrétion,  elle  peut  souvent  ou- 
vrir des  vues  que  1  observation  n'aurait  trouvées  que  plus  tard 
et  à  plus  grande  peine.  Dans  ce  cas,  il  ne  faudrait  pas  sel  inter- 
dire ;  mais  excepté  de  tels  cas ,  et  surtout  quand  les  faits  com- 
mencent à  se  multiplier  et  permettent  1  induction,  rien  n  est 
plus  funeste  aux  théories,  etparticulièrementàla  philosophie  , 
que  de  systématiser  de  première  vue  et  de  généraliser  par  sup- 
position. 

La  méthode  dont  nous  parlons  offre  encore  un  autre  incon- 
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vénient  :  non  seulement ,  au  lieu  d'établir  les  principes  ,  elle 
les  suppose ,  mais  elle  les  étend  outremesure.  Sa  prétentionest 
de  les  rendre  universels.  L'induction  aussi  cherche  à  universa- 
liser, mais  c'est  après  s'être  assurée  que  les  choses  se  prêtent 
bien  à  ce  haut  degré  d'abstraction.  Avant,  elle  a  soin  de  réduire 
son  idée ,  de  la  mesurer  sur  les  faits ,  de  ne  la  généraliser  que 
peu  à  peu.  Attentive  et  retenue,  elle  ne  cesse  de  veiller  sur 
elle-même ,  de  peur  de  se  laisser  aller  àun  jugement  trop  étendu. 
De  cette  manière ,  elle  n'universalise  qu'à  coup  sûr ,  et  n'éprouve 
pas  de  désappointement,  quand  par  suite  ses  théories  sont 
mises  à  l'épreuve  de  l'application.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'hypothèse  :  plus  ambitieuse  et  plus  hardie,  elle  donne  toute 
latitude  à  ses  systèmes  :  ce  ne  sont  jamais  qu'explications  uni- 
verselles et  doctrines  absolues,  questions  que  rien  ne  borne, 
solutions  que  rien  n'arrête ,  science  pleine  et  entière.  Elle  ne 
vise  à  rien  moins  qu'à  la  toute-science;  et  réellement,  s'il  lui 
arrivait  bonheur,  si,  par  un  hasard  divin,  elle  pénétrait  si  bien 
l'essence  et  le  fond  des  choses  quelle  en  saisit  à^/îo;j  le  secret 
et  l'ensemble ,  certainement  elle  rendrait  alors  un  éminent  ser- 
vice. Elle  produirait  en  un  moment  toute  une  vaste  philosophie  ; 
mais  ce  bonheur ,  elle  ne  1  a  jamais  ,  elle  ne  l'a  pas  eu  du  moins 
jusqu'à  présent.  Bien  des  fois  elle  s'est  ainsi  jetée  d'élan  sur  la 
vérité  universelle ,  et  toujours  elle  la  manquée.  Elle  a  tenté 
bien  des  fois  l'omniscience  ;  mais  elle  l'a  tentée  en  vain  :  c'est 
une  œuvre  qui  reste  à  faire,  et  qui,  si  un  jour  elle  doit  être 
faite  ,  ne  le  sera  vraisemblablement  que  par  les  travaux  de  1  in- 
duction. 

Quand ,  une  fois  séduit  par  un  principe  hypothétique  ,  on 
se  préoccupe  vivement  du  système  qui  en  découle ,  on  est  mal 
disposé  àbien  voirla  vérité.  Persuadé  qu  on  la  possède ,  etqu'on 
n'a  plus  pour  la  développer  qu'à  raisonner  et  à  conclure ,  on 
n'observe  pas ,  ou  l'on  observe  mal  ;  on  ne  se  soucie  pas  d'ex- 
périence ,  on  ne  se  soucie  que  de  logique.  Cependant  les  fails 
sont  là  ,  qui  restent  malgré  tout.  S  ils  ne  rentrent  pas  naturel- 
lement dans  le  prétendu  principe ,  le  raisonnement  a  beau 
faire,  il  ne  peut  les  y  ramener  ;  il  le  sent  et  s'en  irrite  ,  les  mu- 
tile ou  les  rejette ,  les  maltraite  de  toute  façon  :  c'est  un  vérita- 
ble despotisme;  mais  le  despotisme  ne  va  pas  loin,  quel  qu'il 
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soit ,  et  celui-là  moins  qu'un  autre.  Aux  prises  avec  la  vérité  , 
il  ne  peut  ni  la  détruire ,  ni  la  défaire  ;  il  la  nie  ou  la  conteste  , 
mais  malgré  tout  elle  demeure  et  finit  par  prévaloir. 

Nous  venons  de  juger  l'hypothèse  sous  un  point  de  vue 
tout  abstrait  ;  jugeons-la  aussi  historiquement  :  ce  sera  le  moyen 
d'expliquer  comment,  malgré  ses  défauts,  elle  a  long-temps 
régné  et  dû  régner  sur  la  pensée  humaine.  Lorsqu'au  sortir 
des  religions  de  l'Orient,  la  philosophie  commença  à  prendre 
en  Grèce  le  caractère  d'une  science,  trop  nouvelle  et  trop  jeune, 
elle  n'avait  point  par-devers  elle  assez  de  faits  observés,  pour 
en  tirer  par  l'induction  les  idées  qu'elle  cherchait;  elle  re- 
cueillait des  âges  qui  l'avaient  précédée  plus  de  poésie  que 
de  données  ,  plus  de  mystères  que  de  principes.  Les  matériaux 
lui  manquaient  :  elle  était  donc  hors  d  état  de  procéder  à  la 
théorie  par  l'expérience.  Et  cependant  il  lui  fallait  la  théorie  : 
autrement  elle  ne  se  fût  pas  distinguée  des  religions  :  elle  eût 
été  religieuse,  et  non  savante,  c est-à-dire  qu'elle  n'eût  point 
été  philosophie.  Comme  philosophie,  elle  avait  sa  mission; 
elle  devait  mener  les  esprits  du  sentiment  à  la  réflexion ,  de 
la  foi  à  la  science.  Elle  devait  reprendre  les  questions  résolues 
par  les  religions,  les  poser  de  nouveau  et  les  résoudre  à  son 
tour,  sinon  dans  un  autre  sens,  au  moins  dans  un  sens  plus 
précis.  Son  œuvre  était  la  science.  Or,  la  science,  elle  ne 
pouvait  l'essayer  par  l'induction  ,  qui,  de  long-temps  encore  , 
n'était  guère  praticable;  elle  le  pouvait  par  l'hypothèse,  qui 
lui  était  possible  et  facile  dés  le  début.  Elle  1  essaya  de  cette 
manière,  et  elle  fit  sagement;  si  elle  n'eût  pas  commencé  de 
cette  façon,  elle  eût  attendu  des  siècles  tivant  de  commencer, 
parce  que  des  siècles  étaient  nécessaires  pour  qu'elle  se  pour- 
fût  de  faits  et  s  enrichit  d'observations.  Elle  se  fût  traînée  tout 
ce  temps  dans  un  empirisme  étroit  ;  elle  ne  se  fût  pas  exercée , 
comme  elle  l'a  fait ,  aux  systèmes  de  toutes  sortes  qui,  sans  être 
la  vérité,  en  étaient  la  préparation  et  comme  la  condition 
préalable.  En  se  livrant  à  l'hypothèse,  elle  s  est  fortifiée, 
élevée  ,  affermie,  et  chemin  faisant,  elle  a  encore  rencontré 
assez  de  réalités  pour  n'avoir  pas  regret  à  la  marche  qu'elle 
a  suivie.  Sait-on  bien  en  effet  ce  que  nous  a  valu  le  génie  de 
l'antiquité  avec  ses  suppositions  hardies  ,  étendues  et  profon- 
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des?  Croit-on  que  tant  de  théories  imaginées  par  des  esprits  si 
puissans  et  si  divers  aient  été  inutiles  à  nos  doctrines  moder- 
nes? Eussent-elles  été  tout  erreur,  encore  auraient-elles  servi 
d'avertissement  et  d'exemple.  Mais  rien  n'est  tout  erreur  dans 
la  pensée  humaine  ,  et ,  à  moins  de  folie  ,  il  s'y  trouve  toujours 
beaucoup  plus  de  vrai  que  de  faux  et  de  bien  que  de  mal.  Le 
vrai  abonde  dans  tous  ces  systèmes  que  l'histoire  nous  retracé , 
et  il  ne  faut  qu'y  regarder  pour  l'y  recueillir  à  pleines  mains. 

Les  anciens  n'étaient  pas  placés  pour  observer,  ils  ne  pou- 
vaient que  supposer  avec  jjIus  ou  moins  de  raison.  Ou  il  leur 
fallait  renoncer  à  la  science  et  s'en  tenir  k  la  religion  ,  et  alors 
ils  n'avançaient  pas,  ils  en  restaient  à  la  poésie  et  au  mystère  ; 
ou  il  fallait,  pour  s'élever  à  la  science  ,  qu'ils  eussent  recours  à 
l'hypothèse.  Ils  sentirent  leur  position  ,  comme  les  hommes  la 
sentent  toujours,  et  ils  agirent  en  conséquence.  Ils  se  hasar- 
dèrent aux  no  lions  à  priori ,  et  supposèrent  de  génie  de  vastes 
et  beaux  .systèmes.  Ils  firent  des  prodiges  en  ce  genre;  et 
comme  ce  fut  au  milieu  de  périls  et  d  écueils  de  toute  espèce , 
plus  dune  fois  ils  échouèrent  ^  mais  ce  fut  à  leur  gloire  ,  car  ils 
tentèrent  de  grandes  choses. 

Si  les  modernes  se  trouvaient  placés  dans  les  mêmes  cir- 
constances ,  c'est-à-dire  s'ils  ne  faisaient  que  de  passer  de  l'âge 
religieux  à  1  âge  philosophique  ,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'à  leur 
exemple  ils  ne  dussent  aller  à  la  théorie  par  l'hypothèse  :  ce 
serait  la  seule  manière  d'occuper  utilement  ces  premiers  mo- 
mens  de  réflexion,  qui  ne  sauraient  être  employés  h  observer. 
Mais  généralement  ils  n'en  sont  plus  là  :  grâce  aux  efforts  de 
leurs  devanciers  et  à  leurs  propres  travaux,  sur  tous  les  points 
à  peu  près  ils  sont  en  pleine  philosophie.  Le  pays  de  la  vérité 
n'est  plus  pour  eux  un  nouveau  monde  :  c'est  une  terre  connue 
où  ils  ne  vont  plus  à  l'aventure.  Riches  de  documens  précieux, 
instruits  de  mille  faits,  éclairés  par  les  erreurs  même  dans  les- 
quelles on  est  tombé  avant  eux,  ils  peuvent  poursuivre  en 
sûreté  leurs  recherches  scientifiques.  L'observation  leur  est 
loisible;  elle  doit  donc  être  leur  méthode. 

En  se  remettant  à  1  hypothèse ,  ils  recommenceraient  la 
philosophie  ,  au  lieu  de  la  continuer  et  de  la  perfectionner; ils 
la  feraient  reculer,  et  la  ruineraient  peut-être.  Remise  en 
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question  ,  ramenée  à  l'arbitraire  dans  un  âge  où  elle  doit 
devenir  de  plus  en  plus  positive ,  elle  perdrait  tout  crédit  et 
resterait  sans  pouvoir.  Toute  systématique  qu'elle  pouvait  être 
au  temps  où  elle  n'avait  pas  le  moyen  d'être  autre  chose  ,elle 
n'était  pas  déplacée  à  ces  époques  de  peu  de  critique  ;  elle 
était  en  harmonie  avec  l'état  des  intelligences  ;  elle  en  expri- 
mait les  sentimens  ,  en  satisfaisait  les  besoins;  elle  régnait  sur 
les  pensées ,  du  droit  de  toute  philosophie  qui  les  prend  où 
elles  sont,  et  les  conduit  où  elles  veulent  aller.  Ainsi  les  systè- 
mes des  anciens  passaient-ils  tout  naturellement  des  écoles  des 
philosophes  sur  la  place  publique ,  dans  les  mœurs  et  dans  les 
lois.  Mais  à  présent  ils  n'auraient  plus  même  cours,  parce  qu'ils 
n'offriraient  pas  la  même  vérité  relative  ;  à  plus  forte  raison, 
les  systèmes  modernes  qu'on  ferait  à  leur  image.  Composés 
aujourd'hui,  dans  le  point  de  vue  du  passé,  ils  n'auraient  pas 
l'à-propos  de  ceux  qui  furent  en  leur  temps  l'expression  des 
idées  communes;  ils  ne  répondraient  à  rien,  ne  se  rattache- 
raient à  rien,  ne  seraient  que  de  vaines  formes,  imitées  de 
lantique ,  mais  vides  de  son  esprit.  Faite  de  cette  façon ,  la 
philosophie  serait  sans  autorité  ;  pour  qu'elle  gouverne  dé- 
sormais, il  faut  qu'à  tout  prix  elle  soit  science,  science  comme 
toutes  celles  auxquelles  on  croit  et  qui  font  règle. 

Et ,  du  reste ,  il  importe  extrêmement ,  à  considérer  les  cho- 
ses dans  lintérêt  social,  qu'elle  prenne  de  plus  en  plus  le  ca- 
ractère que  nous  lui  demandons.  S'il  est  vrai ,  comme  nous  le 
pensons ,  qu'elle  serve  de  principe  k  toutes  les  sciences  mora- 
les, et  en  particulier  à  la  politique  et  à  la  législation,  elle  peut 
former  une  opposition  forte  et  sérieuse  au  mauvais  ordre  où 
conduiraient  de  purs  systèmes  ou  des  théories  factices.  Mais 
pour  cela  il  faut  qu'elle  prenne  bien  garde  de  ressembler  à 
ces  systèmes  et  d'imiter  ces  théories  :  pour  peu  qu'elle  s'en 
rapproche,  elle  ne  prévaudra  pas.  Tant  qu'au  lieu  de  princi- 
pes elle  présentera  des  suppositions ,  elle  ne  peut  légitimement 
prétendre  à  régner  sur  les  consciences.  Elle  ne  remuera  pas 
les  âmes ,  elle  ne  passera  pas  dans  les  actions.  Pour  qu'elle  soit 
efficace ,  il  faut  qu'elle  soit  vraie  ,  et  vraie  la  preuve  en  main. 
Une  fois  qu'elle  convaincra,  elle  obtiendra  crédit;  le  peuple 
la  croira ,  et  quand  il  aura  foi,  il  aura  volonté,  il  aura  action. 
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Elle  ne  doit  pas  s'irriter  de  ce  que  d'autres  doctrines  que  les 
siennes ,  et  des  doctrines  moins  bonnes ,  dominent  et  dirigent 
le  public.  C'est  sa  faute  s'il  en  est  ainsi  ;  et ,  eu  lieu  de  s'en 
indigner,  elle  doit  bien  plutôt  se  hâter  d'avoir  raison,  et  s'effor- 
cer de  le  montrer.  Alors  la  foule  lui  viendra,  le  pouvoir  lui 
viendra;  elle  vaincra  par  la  vérité:  cette  victoire  n'échappe 
jamais  ,  car  il  n'y  a  pas  dame  humaine  qui  ne  se  rende  et  ne- 
cède  à  ce  qui  est  et  paraît  vrai.  Quand  on  se  décide  à  sacrifier 
une  vérité  à  quelque  motif  d  intérêt  ou  de  passion ,  c'est  qu'on 
ne  sent  pas  bien  cette  vérité,  c'est  qu'on  sent  davantage  celle 
qu'on  trouve  à  son  motif.  En  tout  état  de  choses ,  ce  que  l'on 
veut,  ce  que  l'on  fait,  c'est  ce  qu'on  a  réellement  dans  la  con- 
science. Voilà  pourquoi  la  philosophie  ne  saurait  trop  s'atta- 
cher à  mettre  hors  de  contestation  les  principes  qu'elle  veut 
répandre.  Elle  n'a  que  ce  moyen  d'y  réussir,  mais  il  est  in- 
faillible. Voyez  plutôt  ce  qui  en  est  des  sciences  physiques  et 
naturelles.  Se  fait-il  rien  qui  les  regarde  ,  sans  que  ce  soit  en 
vertu  de  quelque  idée  qui  leur  est  propre?  Y  a-t-il  une  opéra- 
tion de  leur  ressort  qui  ne  se  régie  par  leurs  théories?  Arrive- 
t-il  jamais  qu'après  avoir  adhéré  sciemment  aux  principes 
qu  elles  établissent,  on  se  détermine  à  agir  par  des  principes 
opposés?  Non,  sans  doute;  une  telle  contradiction  ne  se  voit 
pas.  C'est  que  ces  sciences ,  du  moins  en  ce  qu'elles  ont  d'a- 
chevé, exemptes  d  hypothèse ,  et  toutes  puissantes  d  évidence  , 
ne  laissent  pas  place  au  doute  dans  les  esprits  qui  le  compren- 
nent; souveraines  dans  leur  empire ,  elles  y  régnent  sans  par- 
tage, elles  y  régnent  du  grand  droit  de  la  vérité  et  de  la  raison. 
Malheureusement  la  philosophie  est  loin  d'en  être  là  ;  peut- 
être  même  ,  en  quelques  points  plus  délicats  et  plus  obscurs  , 
est-elle  condamnée  à  n'avoir  jamais  que  des  probabilités  et  des 
soupçons  :  mais  cependant  elle  a  aussi  sa  partie  positive  et 
ses  certitudes.  Là  elle  peut  être  science ,  avoir  l'autorité  d'une 
science,  en  avoir  la  force  réelle  et  efficace.  Alors  plus  de  diffi- 
cultés. Cette  manière  ,  aujourd'hui  trop  fréquente ,  de  ne  croire 
qu'à  demi  en  matière  morale,  et  de  n'être  en  conséquence 
qu'à  demi  disposé\  faire  ce  qu'on  croit;  cette  molle  adhésion 
aux  principes,  faute  d'évidence  dans  les  principes  ;  la  facilité 
qu'elle  donne  aux  âmes  de  faiblir  et  de  faillir  sans  trop  se  le 
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reprocher  ;  les  inconséquences ,  les  fautes  et  les  vices  qui  en 
sont  la  suite  ,  tout  disparaîtra  peu  à  peu ,  à  mesure  que  viendra 
la  vraie  sagesse ,  celle  qui  n'est  que  la  science.  Rien  ne  prête 
force  à  1  homme  comme  les  idées  dont  il  est  bien  possédé.  Dès 
qu'il  croit  bien, il  est  prêt  à  tout;  l'actionne  fait  plus  question 
pour  lui ,  il  la  veut  sans  hésiter  et  l'exécute  avec  vigueur.  Ainsi 
le  crédit  de  la  philosophie  sera  grand  du  jour  où  elle  se  pré- 
sentera avec  des  idées  évidentes  et  positives  ;  il  n  y  aura  pas 
de  puissance  qui  vaille  la  sienne  ,  parce  que  la  sienne ,  toute 
de  vérité,  disposera  des  croyances,  des  volontés  par  les  croyan- 
ces ,  et  des  actions  par  les  volontés. 

En  examinant  quelle  philosophie  on  peut  tirer  soit  de  la  tra- 
dition ,  soit  de  l'hypothèse ,  nous  avons  eu  pour  objet  de  montrer 
que  la  méthode  à  employer  dans  les  recherches  de  cette  nature 
est  l'expérience  et  l'observation.  Nous  n'aurions  pas  atteint  ce 
but ,  si  nous  négligions  une  objection  que  quelques  personnes 
élèvent  contre  cette  méthode. 

Voici  en  résumé  cette  objection  :  «  Les  faits  de  lame  sont 
observables  :  on  ne  saurait  le  nier  sans  absurdité  ;  mais ,  s'ils  se 
prêtent  à  ï observation ,  ils  ne  se  prêtent  pas  à  X expérimenta- 
tion, et,  en  conséquence,  ils  ne  laissent  voir,  dans  le  sujet  qu'ils 
révèlent ,  qu  une  partie  de  ce  que  la  nature  s'est  complue  à  y 
renfermer.  Or,  il  n  en  est  pas  ainsi  dans  le  monde  physique. 
Là  ,  on  ne  se  borne  pas  à  laisser  paraître  les  faits  et  à  les  regar- 
der ;  on  s'en  empare ,  on  les  combine  ,  on  les  soumet  à  toutes 
les  expériences  qui  peuvent  les  montrer  sousunnouveaujour; 
à  force  de  les  tourner  et  de  les  retourner,  de  les  confronter  et 
de  les  mettre  à  l'épreuve  ,  on  leur  arrache  des  secrets  que  sans 
cela  ils  n'auraient  pas  trahis;  et  c'est  afnsi  seulement  qu'on  ar- 
rive à  la  vérité,  qu'on  ne  la  prend  pas  seulement  quand  elle 
se  présente  et  se  livre ,  mais  qu'on  la  poursuit ,  qu'on  la  force, 
qu'on  la  pénètre  dans  ses  détours,  et  qu'on  la  surprend  dans 
ses  profondeurs.  Lame,  au  contraire,  est  un  spectacle  auquel 
jamais  nous  ne  changeons  rien,  nous  n'y  jetons  aucun  incident, 
nous  n'y  mêlons  aucun  mouvement;  il  se  déploie,  et  nous  le 
contemplons;  mais  nous  ne  sommes  jamais  sur  la  scène  ,  pour 
en  modifier  le  mécanisme,  et  voir  ce  qui  résulterait  de  cette 
modification.  En  dépit  de  tout,  il  reste  ce  qu'il  est,  et  suit  son 
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cours  malgré  que  nous  en  ayons.  En  d'autres  termes ,  nous  n'a- 
vons pas  un  laboratoire ,  des  instrumens  et  des  expériences  au 
moyen  desquels  nous  puissions  traiter  lame  comme  les  physi- 
ciens ou  les  chimistes  traitent  le  sujet  de  leurs  recherches.  Aussi , 
les  sciences  naturelles  sont-elles  plus  riches,  plus  avancées, 
plus  profondes  que  les  connaissances  morales.  Cela  tient ,  en- 
core une  fois,  à  ce  que  ,  pour  celles-ci ,  il  n'y  a  que  l'observation, 
et  que,  pour  celles-là,  il  y  a  l'observation,  plus  l'expérience  et 
ses  secrets. 

Il  faut  convenir  que,  si  tout  était  vrai  dans  l'objection  qui 
vient  d'être  exposée  ,  un  désavantage  réel  serait  du  côté  de  la 
philosophie.  Ce  ne  serait  pas  précisément  une  raison  pour  dire 
que  ,  réduite  h  la  simple  contemplation,  elle  ne  mène  à  aucun 
résultat  important  ;  car,  même  en  se  bornant  à  regarder,  pourvu 
qu'on  regarde  bien  ,  il  se  passe  encore  dans  la  conscience  ,  par 
le  seul  fait  de  la  nature,  assez  de  phénomènes  et  dévènemens, 
il  s'y  produit  assez  de  rapports,  il  s'y  manifeste  assez  de  lois, 
pour  que  celui  qui  suivra  bien  tout  ce  jeu  de  1  activité  humaine 
y  trouvé  encore  assez  de  principes  et  en  retire  assez  de  science. 
On  n'assiste  pas  ainsi  au  développement  continuel  de  la 
plus  belle  force  de  la  création  sans  s'élever  à  des  idées  suivies , 
étendues,  théoriques,  et  d'une  utile  application.  Les  philoso- 
phesmêmes  seraient  bien  heureux  s  ilspouvaienltoujours,  dans 
leurs  recherches,  s'assurer  ce  jjrix  de  leurs  efforts.  Mais  il  n'est 
pas  vrai  que  la  science  de  lame  n'ait  pas  l'expérience  à  sa  dis- 
position. En  effet,  si  l'on  n'a  ni  creuset ,  ni  alambic  ,  ni  instru- 
ment d'aucune  sorte  pour  décomposer  ou  transformer  une  sub- 
stance immatérielle  ,  et  qui  ne  se  change  pas  comme  un  corps, 
s  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  traiter  à  la  manière  des  choses  phy- 
siques, de  la  chauffer,  de  la  frotter,  de  la  comprimer,  de  la 
faire  vapeur  ou  étincelle ,  ce  n  est  pas  à  dire  pour  cela  qu'elle 
ne  donne  réellement  prise  à  aucune  espèce  d'action.  Elle  est 
force,  et  force  vivante;  elle  est  sensible,  intelligente ,  et,  par  con- 
séquent, accessible  à  toutes  les  impressions  et  à  toutes  les  idées 
qui  peuvent  varier  son  existence  ;  elle  est  puissante  sur  elle- 
même  ;  elle  l'est  sur  ses  sens,  sur  la  nature,  et  capable,  par  con- 
séquent, de  tenter  toutes  les  positions  qu'elle  croit  propres  à 
faire  ressortir  quelques  faits  de  son  activité.  Bien  des  circon- 
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stances  diverses  ,  soit  qu'elle  les  cherche  ,  soit  qu  elle  les  ren- 
contre ,  ont  sur  elle  un  effet  moral  qui  la  pousse  à  se  développer. 
Le  fonds  même  de  son  essence  ne  change  ni  ne  s'altère  ;  mais 
son  mouvement,  sa  vie,  le  jeu  de  ses  facultés,  tous  les  exerci- 
ces possibles  de  sa  féconde  virtualité ,  voilà,  certes,  qui  est  sus- 
ceptible de  variations  et  d'exi>ériences.  On  expérimente  sur 
soi-même,  on  expérimente  sur  les  autres  :  sur  soi,  lorsque, 
bien  plein  de  conscience  et  d'attention ,  on  se  livre  sans  fai- 
blesse à  l'impression  des  objets;  lorsqu'on  se  met  en  présence 
du  monde  ou  de  l'humanité,  pour  voir  ce  qu'ils  font  àl'ame  et  de 
quelle  manière  ils  la  remuent.  On  expérimente  sur  les  autres 
lorsque  ,  les  soumettant  aux  mêmes  épreuves,  les  interrogeant 
par  les  mêmes  moyens,  on  leur  fait  dire  leurs  secrets  et  révéler 
leur  conscience.  Les  livres,  le  théâtre,  les  tribunaux,  les  af- 
faires ,  les  voyages ,  toutes  les  chances  de  la  destinée  ,  toutes  les 
vicissitudes  de  1  existence,  quelles  occasions  d expériences, 
quel  apprentissage  ,  quelles  leçons  !  Toute  la  vie  en  est  rem- 
plie; il  n'y  a  même  pas  de  créature  qui  se  prête  plus  que  l'homme 
aux  tentatives  de  l'empirisme;  il  n'y  en  a  pas,  car  il  n'en  est 
aucune  qui  soit  plus  faite  pour  être  éprouvée  :  l'épreuve  ,  en 
effet,  est  sa  loi  ;  il  n'est  sur  terre  que  pour  y  passer  par  toutes 
les  situations  difficiles  qui  peuvent  exciter  sa  vertu ,  et  mettre 
en  jeu  ses  facultés.  Le  temps ,  ce  grand  faiseur  d'expériences , 
ne  le  laisse  pas  un  moment  sans  le  tenter ,  sans  l'assiéger  de 
besoins,  d  affections,  d  émotions  et  d'idées,  qui,  bon  gré  mal 
gré ,  le  font  agir  de  toute  manière  et  l'exercent  en  tous  sens. 
L'éducation  elle-même,  quinest  quune  imitation  en  petit, et 
faite  de  main  d  homme ,  du  gouvernement  de  la  Providence , 
qu'est  elle  autre  chose  quune  exjjérimentatioti  dirigée  sur  de 
jeunes  âmes,  dans  le  but  de  leur  apprendre  à  se  connaître  ,  à 
se  conduire,  à  se  rendre  meilleures  et  plus  heureuses?  Descar- 
tes, qui  se  connaissait  en  nature  humaine  ,  dit  quelque  part, 
dans  sa  Méthode  :  «  Sitôt  que  lâge  me  permit  de  sortir  de  la 
n  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement  l'étude 
«  des  lettres;  et,  me  résolvant  de  ne  chercher  plus  d  autre 
n  science  que  celle  qui  se  pourrait  trouver  en  moi-même,  ou 
•<  bien  dans  le  grand  livre  du  monde  ,  j'employai  le  reste  de 
«  ma  jeunesse  à  voyager ,  à  voir  des  cours  et  des  armées ,  à  fré- 
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■  quenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et  conditions,  à  re- 
«  cueillir  diverses  expériences,  à  m  éprouver  moi-même  dans 
"  les  rencontres  que  la  fortune  me  proposait ,  et  partout  à  faire 
«  telle  réflexion  sur  les  choses  qui  se  présentaient ,  que  j'en 
«  pusse  tirer  quelque  profit.  »  Ces  paroles  montrent  assez 
comment  le  père  de  la  philosophie  moderne  entendait  la  science 
qui  se  propose  l'étude  de  lame.  Certes,  si,  dans  son  génie  net 
et  ferme  ,  il  n'eût  pas  bien  vu  la  nécessité  et  la  possibilité  de 
l'expérience  en  matière  de  psychologie ,  il  ne  se  fût  pas  mis  à 
y'wTe pour  s'éprouver  lui-même ,  il  n'eut  pas  couru  le  monde 
pour  y  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et  conditions , 
il  n'eût  pas  perdu  son  temps  en  rencontre*  inutiles  et  en  recher- 
ches sans  objet  ;  mais  il  sentait  tout  ce  qu'il  y  a  à  gagner  dans 
cette  façon  daller  aux  hommes,  de  les  voir  faire  et  de  les  ma- 
nier; il  sentait  toutes  les  vérités  qu'il  portait  lui-même  dans  sa 
conscience  ,et  que  les  circonstances  devaient  y  développer  et 
y  produire. 

Ainsi,  la  méthode  de  l'expérimentation  est  applicable  à  la 
psychologie,  tout  comme  la  simple  observation.  Seulement 
elle  demande  peut-être  encore  plus  d  habileté  ;  elle  exige  une 
patience, une  faculté  de  garder  les  idées  à  vérifier,  une  inven- 
tion d'expériences ,  une  prudence  ,  et  quelquefois  une  hardiesse 
de  tentatives,  une  présence  d'esprit,  une  force  et  une  finesse, 
qui  en  rendent  lart  très-difficile.  Qu'on  songe  que  souvent  ce 
n'est  pas  sans  péril  ni  sans  douleur  qu'on  se  met  à  l'épreuve 
et  que  Ion  essaie  de  son  activité  ;  que  ce  n'est  pas  sans  incon- 
véniens ,  sans  mécompte  ,  et  quelquefois  sans  dégoût ,  que  1  on 
se  mêle  au  monde  pour  y  pénétrer  les  cœurs  et  les  presser  sur 
leurs  secrets.  Toutes  les  révélations  qu'on  leur  arrache  ne  sont 
pas  pures  et  idéales,  et  bien  des  faits  ne  se  manifestent  qu'au 
milieu  de  vices  et  de  faiblesses  dont  la  vue  n'a  rien  d'attrayant. 
Il  en  est  un  peu  des  expériences  morales  comme  des  expérien- 
ces physiques  et  physiologiques  :  il  faut  en  voir  plutôt  les  ré- 
sultats que  les  moyens;  les  uns  éclairent  l'esprit,  lui  agréent 
et  le  rendent  heureux ,  tandis  que  les  autres  maintes  fois  le 
rebutent ,  1  embarrassent ,  lui  coûtent  des  peines  infinies. 
Mais  enfin,  si,  au  bout  du  compte,  la  vérité  apparaît,  c'est 
un  assez    beau  prix  de  l'entreprise,  pour  qu'on  se  console 
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de  lavoir  tentée,  et  qu'on  ne  craigne  pas  de  la  renouveler. 

Si ,  du  reste  ,  la  philosophie  parvient  un  jour  k  se  servir  de 
rexpérimenlalion  et  de  l'observation,  aussi  bien  que  le  foni 
pour  leur  parties  sciences  physiques  et  naturelles,  nul  doute 
qu  elle  n'arrive  aussi  à  des  théories  exactes.  Elle  ne  deviendra 
pas  mathématique ,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  sa  nature , parce 
que  l'objet  dont  elle  s'occupe  n'est  pas  une  quantité ,  une  gran- 
deur, un  sujet  à  arithmétique  ou  à  géométrie;  mais  elle  sera 
claire ,  positive,  rationnelle.  Elle  aura  son  exactitude;  elle 
aura  ses  applications  comme  la  médecine  et  la  chimie  ;  deux 
grandes  espèces  d'applications  :  celles  qui  se  rapportent  au 
passé  l'expliquent  et  le  font  comprendre  ;  celles  qui  regardent 
l'avenir  1  éclairent  et  le  dirigent.  Elle  sera  la  lumière  de  l'his- 
toire et  de  la  direction  sociale  ;  c'est-à-dire  que ,  par  ses  princi- 
pes, elle  enseignera  ce  qu'il  y  a  eu  d  industrie  ,  d  art,  de  morale 
et  de  religion  dans  les  faits  que  la  tradition  rapporte  de  telle 
ou  telle  société ,  à  telle  ou  telle  époque  ,  et  qu  en  même  temps 
elle  montrera  ce  que  telle  ou  telle  société  actuellement  vivante , 
et  en  mouvement,  doit  faire  pour  bien  remplir  sa  destinée 
sous  le  rapport  de  l'utile,  du  beau,  du  bien  et  du  divin.  A 
quoi  emploie-t-on  les  sciences  physiques ,  par  exemple  l'as- 
tronomie? à  se  rendre  compte  de  certains  faits  que  les  histo- 
riens, et  les  poètes,  qui  sont  les  premiers  historiens,  racon- 
tent, mais  n'expliquent  pas;  et  c'est  ainsi  que  l'on  a  pu  voir 
clair  dans  les  annales  de  la  nature.  Elles  ont  en  même  temps 
un  autre  usage,  celui  de  diriger  tous  les  arts  qui  dépendent 
des  lois  qu'elles  enseignent.  La  philosophie  est  susceptible 
d'une  utilité  tout-à-fait  analogue:  bien  faite,  elle  doit  nous 
apprendre  à  nous  souvenir  et  à  prévoir,  à  savoir  d  où  nous 
venons ,  où  nous  allons ,  et  comment  nous  devons  aller. 

Telles  sont  les  réflexions  par  lesquelles  doivent  s'éclairer 
les  derniers  doutes  que  l'on  pourrait  élever  sur  l'excellence  de 
la  méthode  d  observation. 
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Entendue  comme  elle  doit  l'être  ,  la  méthode  d'observation  , 
en  «'appliquant  aux  faits  de  lame  ,  doit  certainement  conduire 
à  la  science  de  ces  faits.  Que  sera  cette  science ,  nous  ne  pré- 
tendons pas  le  dire  ;  avant  il  faudrait  qu'elle  fût,  et  elle  est  en- 
core à  faire  ou  du  moins  à  finir  :  mais,  à  défaut  d'exposition, 
donnons  du  moins  une  indication. 

Et  d'abord  il  s'agit  de  l'objet  même  à  étudier  ,  du  sujet  dont 
on  se  propose  de  reconnaître  la  nature  et  d  expliquer  les  facul- 
tés. Ce  sujet  est  le  moi.  Sur  ce ,  point  de  débats .  point  de  divi- 
sions d  opinions-  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de  voir  :  car  qui 
jamais  a  nié  sa  propre  existence,  cette  existence  quil  se  sent , 
cet  être  qu'il  appelle  moi,  qu'il  retrouve  sans  cesse  en  lui,  el 
qu'il  distingue  de  toute  autre  chose? 

Lame,  on  peut  la  nier  en  tant  que  substance  spirituelle; 
il  y  a  des  hypothèses  dans  ce  sens-là  :  mais  le  moi ,  mais  cette 
substance  individuelle  qui  a  conscience  d  elle-même,  nul 
système  n'a  tenté  d'en  contester  la  réalité  ;  il  y  aurait  trop  d  ab- 
surdité. Ainsi ,  le  moyen  pour  la  science  d  avoir  d  abord  une 
vérité  qui  soit  admise  par  tout  le  monde  c'est  prendre,  non 
pas  lame,  mais  le  moi,  pour  sujet  de  son  examen,  sauf  plus 
tard  à  élever  et  à  discuter  la  question  de  lêtre  spirituel.  La 
voilà  donc  sûre  d'un  principe ,  c'est  qu  il  est  quelque  chose 
en  l'homme  qui  a  conscience  et  égoïté ,  et  qui  est  le  centre  de 
tous  les  faits  qui  modifient  son  existence. 

Mais  qu'est  ce  quelque  chose?  quelle  en  est  la  nature, sous 
quels  rapports  l'observer,  qu'y  chercher  et  qu'y  voir?  Ce 
qu'on  y  voit,  avant  tout,  f[uand  on  procède  avec  ordre,  c  est 
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l'activité,  c'est  une  activité  pure  et  entière,  qui,  quoique  sujette 
à  des  impressions,  n'est  pas  pour  cela  passive,  si  par  là  on 
entend  inerte  ,  mais  seulement  réceptive ,  excitable ,  accessible 
et  sensible  à  l'action  des  causes  extérieures.  Cette  activité  est  de 
plus  constante ,  continue  ,  et  comme  immortelle  ;  latente  ou 
manifeste ,  languissante  ou  énergique ,  nécessitée  ou  libre ,  de 
toute  manière  elle  persiste ,  ne  cesse  pas  pour  recommencer, 
cesser  et  recommencer  encore  ;  si  elle  se  repose  ,c  est  sans  s'ar- 
rêter; elle  va  moins  vite,  mais  elle  va  toujours,  c'est  une  moin- 
dre action,  et  rien  déplus.  Or,  ce  qui  est  actif,  uniquement  ac- 
tif, est  /brce  autant  que  possible  :  tel  est  le  moi;  il  est  donc  force. 

Mais  est-il  une  seule  force  ou  plusieurs  forces  réunies?  est-ii 
un  dans  son  activité,  ou  composé  et  multiple?  Voilà  un  nou- 
veau point  à  éclaircir.  D'abord  ce  qui  paraît  clair  ,  c'est  que, 
si  le  moi  était  multiple ,  il  ne  serait  au  fond  que  plusieurs  moi. 
Il  y  en  aurait  deux,  trois  ,  quatre,  plus  ou  moins,  le  nombre 
n'y  ferait  rien;  il  y  en  aurait  un  pour  sentir,  un  autre  pour 
penser,  un  autre  encore  pour  vouloir,  autant  de  vioi  que  de 
facultés  que  la  conscience  attesterait  :  or ,  rien  de  semblable 
ne  se  passe  en  nous  ;  c'est  au  contraire  le  même  mot  qui  est  ou 
fait  tout  ce  qui  voit;  toutes  les  émotions  sont  les  siennes,  tou- 
tes les  idées  sont  les  siennes ,  toutes  les  volontés  les  siennes  ;  il 
n'y  a  que  lui  dans  tous  ces  actes  :  il  se  diversifie  de  mille  fa- 
çons, sans  jamais  perdre  son  unité  ;  cette  unité  suiEt  à  tout, 
parce  qu'elle  est  vivante  ,  énergique,  féconde,  et  qu'elle  peut 
par  sa  nature ,  et  selon  les  circonstances ,  se  prêter  aux  déve- 
loppemens  les  plus  variés  et  les  plus  singuliers. 

Elle  n  est  pas  comme  celle  de  parties  qui  tiennent  ensem- 
ble par  un  rapport  soit  de  temps  soit  de  lieu.  Dans  ces  deux 
cas,  il  y  a  du  nombre  ;  on  compte  les  choses  qui  se  succèdent, 
on  compte  celles  qui  se  combinent ,  on  en  conçoit  du  moins 
1  énuméralion.  Quant  au  moi ,  il  ne  fait  ni  série  dans  la  durée , 
ni  composé  dans  l'espace  ;  il  dure  et  il  agit,  il  ne  se  donne  pas  à 
compter.  Il  est  simple,  et  celte  simplicité,  qui  ne  tombe  pas  sous 
les  sens,  qui  n'est  ni  étendue, ni  figurée,  ni  sonore,  ni  rien  de 
semblable,  achève  par  là  de  dislingucr,runité  réelle  de  1  unité  ap- 
parente, lunilé  morale  de  l'unité  physique,  le  wot  de  la  matière. 

Un  autre  fait,  qui  se  présente  à  la  suite  de  celui-ci,  c'est  1  i- 
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dentité  personnelle.  Cette  force  ,  qui  se  sent  dans  le  présent, 
se  souvient  de  s  être  sentie  dans  le  passé  ;  elle  a  mémoire  d'elle- 
même  comme  elle  en  a  conscience  ;  ce  qu  elle  sait  être  en  ce 
moment,  elle  se  rappelle  l'avoir  été.  Il  faut  donc  que  ,  de  1  une 
à  l'autre  époque,  elle  n'ait  euréellemeut  qu'une  seule  et  même 
existence,  il  faut  quelle  ait  durée  identique  en  son  unité;  au- 
trement elle  ne  se  reconnaîtrait  pas  aujourd  hui  pour  être  en- 
core ce  qu'elle  fut  hier,  et  parmi  ce  quelle  se  retrace  ,  elle  ne 
verrait  rien  de  personnel,  rien  qui  lui  appartînt  réellement. 
Or,  c'est  ce  qui  n'est  pas,  bien  au  contraire  ;  ses  réminiscences 
sont  toujours  tellement  pleines  d'elle-même,  qu'elle  aurait 
peine  à  en  trouver  une  où  elle  ne  fût  pas  par  quelques  rap- 
ports, tant  il  y  a  délie  dans  toutes  les  choses  dont  elle  se  re- 
présente l  existence.  Elle  est  la  même  continuellement.  Et  la 
variété  de  ses  actions  n  est  pas  une  objection  contre  cette  par- 
faite identité  ;  il  ne  s  agit,  pour  le  concevoir,  que  de  remarquer 
que  cette  force  identique  et  permanente  n'est  pas  rigide,  uni- 
forme, toute  dune  pièce,  pour  ainsi  dire,  de  manière  an  avoir 
qu  une  faculté  et  qu  un  développement;  elle  est  vivante,  mou- 
vante, flexible  ,  susceptible  dune  infinité  de  modes  divers;  et 
comma  les  occasions  ne  lui  manquent  pas,  il  n  est  pas  dans  la  du- 
rée deux  instans  où  elle  se  montre  semblable  de  tout  point  à 
elle-même  :  elle  nuance  à  merveille  son  inépuisable  activité; 
mais  ,  sous  toutes  les  formes  qu'elle  revêt ,  pendant  le  jeu  auquel 
elle  se  livre  ,  elle  ne  cesse  pas  d  être  elle-même ,  sa  substance  de- 
meure, et  la  variété  de  ses  mouvemens  atteste  sa  facilité  à  se 
modifier  selon  le  besoin ,  et  non  un  changement  radical  et  une 
mutation  d  existence. 

Actif,  un  ,  simple  ,  identique ,  on  voit  déjà  assez  clairement 
que  le  7)wi  n'est  pas  la  matière  ,  et  que ,  sur  tous  ces  rapports , 
il  s  en  distingue  par  des  différences  assez  sensibles.  Il  n  y  aurait 
point  de  difficulté  à  traiter  dès  à  présent  la  question  de  1  imma- 
térialité ;  les  argumens  ne  manqueraient  pas ,  mais  il  vaut  mieux 
attendre;  la  science,  eu  avançant,  ne  peut  que  répandre  de 
nouvelles  lumières  sur  un  sujet  qui  en  exige  tant.  Ainsi  donc, 
ce  qu  il  y  aura  à  faire  après  ce  qui  vient  d  être  indiqué ,  ce  sera 
de  se  demander  quels  autres  faits  la  conscience  observe  et  saisit 
dans  notre  moi. 
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Alors  se  présenteront  successivement  les  trois  grands  faits 
dont  il  est  le  principe  :  on  aura  à  reconnaître  la  sensibilité , 
l'intelligence  et  la  liberté;  il  faudra  chercher,  pour  chacune 
d'elles ,  dans  quelles  circonstances  elle  se  développe ,  en  quoi 
consiste  ce  développement ,  et  quelle  en  est  la  loi  générale  ;  il 
faudra  voir  comment ,  dans  leurs  rapports ,  car  elles  en  ont  de 
continuels ,  elles  se  modifient  l'une  l'autre ,  et  combinent  entre 
elles  leurs  phénomènes  ,  enfin  il  faudra  ne  pas  se  borner  sur 
tout  ceci  à  de  simples  aperçus,  à  des  demi-généralités,  mais  s  éle- 
ver à  des  principes,  à  des  idées  scientifiques. 

En  ce  qui  regarde  la  sensibilité ,  quelles  sont  les  causes  qui 
l'excitent,  et  comment  l' excitent-elles?  quels  sont  les  mouve- 
mens  auxquels  elle  se  livre  en  présence  de  toutes  ces  causes? 
quel  est  l'ordre  de  cesmouvemens  ,  quel  est  leur  succession  et 
leur  loi  ?  Voilà  des  questions  qui,  résolues  avec  méthode  doi- 
vent mener  à  une  théorie  où  seront  expliqués  tous  les  sentimens 
du  cœur  humain,  la  joie,  l'amour,  le  désir,  la  douleur,  la  haine 
et  l'aversion,  la  réjouissance  et  le  regret,  1  espérance  ella  crainte, 
les  affections  de  toute  espèce ,  les  émotions  de  tous  degrés ,  dont 
la  conscience  ofire  à  chaque  instant  le  riche  et  vivant  spec- 
tacle (  1  ). 

De  même  pour  l'intelligence  :  qu'est-ce  qui  l'éclairé  et  la  fait 
voir?  comment  voit-elle  et  comment  croit-elle?  questions  de  la 
vérité  et  de  l'évidence  ,  de  l'idée  et  de  la  certitude  ;  idéologie 
générale  ,  qui ,  embrassant  dans  son  ensemble  tous  les  phénomè- 
nes de  la  pensée,  doitrendre  raison,  si  elle estexacte,  delà  ma- 
nière dont  l'esprit,  spontanément  ou  avec  réflexion,  acquiert, 
se  rap/jel/e  et  combine  toutes  les  notions  quil  peut  avoir:  voilà 
ce  qui  doit  constituer  une  théorie  de  1  intelligence,  qui  compren- 
dra h  la  fois  la  connaissance  proprement  dite,  la  mémoire  clli- 
magination(2  ). 

(i)  La  question  de  la  sensibilité  a  été  posée  plus  explicitement  et  avec  une 
iolulion  plus  indiquée  au  chapitre  de  M.  de  Tracy. 

(2)  On  pourra,  de  même,  sur  Viiitellti^eiice,  trouver  des  détails  m  plusieurs 
endroits,  et  particulièrement  aux  chapitres  de  M.  de  Tracy  et  de  M.  Cousin. 
Nous  en  dirons  autant  de  la  liberté,  et,  <'n  général  ,  presque  tous  les  points 
de  psychologie  que  nous  indiquons  ici  ont  été  plus  ou  moins  traités  ou  éclaircis 
dans  le  courant  de  l'ouvrage;  cependant,  nulle  part  la  théorie  n'a  été  expresse 
et  développée  :  clic  u'a   paru  que  par  reflet,  pour  diriger  la  critique,  et  non 
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A  côté  de  la  sensibilité  et  de  l'inteUigence  se  présente  la  li- 
berté, avec  tout  ce  qui  en  est  la  suite.  Ici  encore  il  y  a  matière 
h  explication  et  à  science.  L  ame  n'est  pas ,  dés  le  principe ,  une 
force  libre,  ou  du  moins  en  exercice  de  liberté  :  elle  commence 
parélre  fatale,  et  ce  n'est  qu'après  du  temps  et  de  l'expérience 
qu'elle  vient  à  se  posséder ,  à  se  contenir ,  à  se  reconnaître  ,  à 
délibérer  ,  à  vouloir ,  et  à  exécuter  ce  qu'elle  a  voulu.  Tous  ces 
actes  méritent  attention  ;  le  passage  de  l'instinct  k  l'empire  de 
soi,  qui ,  à  proprement  parler  ,  est  la  liberté,  le  rapport  de  la 
liberté  à  la  délibération ,  à  la  résolulionet  à  l'exécution,  tout  doit 
être  observé  et  éclairci,  si  l'on  veut  que  sur  ce  point  il  y  ait  lu- 
mière comme  sur  les  autres. 

Après  quoi  il  restera  à  montrer  comment  les  trois  facultés  , 
qui  ne  sont  isolées  que  par  abstraction ,  et  qui ,  dans  la  réalité , 
se  tiennent  et  sont  unies,  se  modifient  dans  leur  union,  et  pren- 
nent ainsi  un  autre  aspect  que  si  elles  allaient  chacune  à  pari 
et  se  développaient  sans  liaison. 

pour  se  donner  en  enseignement.  C'est  qu'il  fallait  l'accommoder  au  genre  ilc 
livre  que  nous  voulions  faire:  c'était  un  livre  d'histoire,  et  non  de  dogme: 
le  dogme  ne  devant  y  être  qu'en  sous  ordre  et  au  service  de  l'histoire,  il  devait 
être  employé  à  la  soutenir  ,  à  la  guider;  mais  il  ne  devait  pas  prendre  sa  place, 
l'efTacer  et  se  mettre  en  première  ligne  :  c'est  pourquoi  souvent  nous  l'avons 
retenu,  resserré,  réduit  à  son  rôle  de  critique.  11  nous  sufBsait  de  lui  emprun- 
ter des  principes ,  des  règles  de  jugement,  afin  d'apprécier  les  dilTéreus  systè- 
mes; si  nous  avions  fait  autrement,  et  qu'en  toute  occasion  nous  eussions  laissé 
la  théorie  se  développer  pour  elle-même,  et  comme  si  elle  n'était  là  que  pour 
son  compte  ,  bientôt  le  livre  eût  été  envahi ,  et ,  au  lieu  d'une  histoire  ,  d'une 
revue  critique  et  historique,  on  aurait  eu  un  traité  ,  à  peu  près  comme  si  dans 
une  composition  spécialement  théoiùque,  l'histoire,  qui  accessoirement  aurait 
pu  y  être  bien  placée,  était  venue  contre  l'idée  et  le  premier  plan  de  l'auteur 
usurper  des  développemens  qui  ne  lui  étaient  pas  destinés.  En  général ,  il  faut 
toujours  qu'un  livre  soit  fait  pour  lui-même,  et  que  tout  se  rapporte  au  point 
de  vue  dans  lequel  il  est  conçu. 

Si  nous  avions  voulu  faire  de  la  théorie,  elle  ne  nous  eût  peut-être  pas  jnan 
que.  Nous  nous  sommes  borné  à  nous  en  servir  . 

Ici  même  rien  ne  nous  était  plus  facile  que  d'exposer  au  lieu  d'indiquer  cha- 
cun des  poinis  que  nous  touchons,  il  n'y  avait  que  du  temps  à  prendre;  mais 
c'était  alors  autre  chose  que  ce  que  nous  avions  dans  la  pensée,  c'était  un<; 
philosophie  à  la  suite  d'une  histoire  de  la  philosophie:  or,  s'il  convenait  à 
notre  but  de  tracer  un  aperçu  de  la  direction  que  doit  suivre  la  science  qui 
nous  occupe,  pour  monti'cr  ainsi  la  transition  de  ce  qu'elle  a  été  à  ce  qu'elle 
doit  être,  de  son  passé  à  sou  avenir  ;  fjire  davantage  était  changer  de  sujet ,  cl 
passer  d'une  question  à  une  question  diflcrcnte. 
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Arrivé  k  ce  terme  ,  si  on  y  est  venu  par  le  bon  chemin,  si  on 
ne  s'est  pas  livré  en  route  à  quelques-unes  de  ces  illusions  si 
difficiles  à  éviter  dans  des  recherches  de  cette  nature,  on  pourra 
avoir  de  lame  une  connaissance  rationnelle,  on  pourra  avoir 
une  psychologie. 

Mais  ce  ne  sera  là  encore  qu'une  psychologie  sans  physiolo- 
gie. Or  ,  ainsi  limitée ,  elle  serait  incomplète  par  la  raison  que 
la  force  dont  elle  étudie  la  nature  n'est  pas  absolue  ,  solitaire  , 
inaccessible  à  tout,  mais  liée  aux  organes  et  sensible  à  leur  ac- 
tion. 11  devient  donc  nécessaire,  pour  qu'elle  ait  toute  son  ex- 
tension, qu'elle  examine  dans  quels  rapports  lame  se  trouve 
avec  le  corps,  et  qu'elle  tâche  ,  sinon  de  pénétrer  tout  ce  mys- 
tère ,  au  moins  de  l'aborder  et  d  en  connaître  ce  qui  peut  en 
être  connu.  Et  pour  commencer  ,ilyauraà  voir  comment  cette 
force  douée  de  conscience,  vivant  au  sein  de  lorganisme ,  y 
déploie  son  activité,  et  concourt,  avec  d'autres  forces,  à  y  ré 
pandre  convenablement  le  mouvement  et  l'animation  ;  il  y  aura 
à  chercher  comment,  une  et  simple  de  sa  nature  ,  elle  n'en  est 
pas  moins,  en  cet  état ,  présente  à  plusieurs  points,  soit  pour 
y  recevoir,  soit  pour  y  rendre  des  impressions  de  divers  gen- 
res. Cette  propriété  qu'elle  a  de  posséder  plusieurs  sièges ,  de 
les  occuper  tour-à-tour  selon  qu'il  le  faut  ou  qu'elle  le  veut ,  ce 
pouvoir  de  se  porter  ici  ou  là,  de  venir  ou  de  se  retirer, cette 
faculté  de  mobilité,  de  diffusion,  et  pour  ainsi  dire  d  ubiquité 
successive,  devra  être  observée  dans  ses  principaux  phéno- 
mènes. Il  en  sera  de  même  de  lidentité  :  il  y  aura  à  1  opposer 
au  renouvellement  graduel  et  finalement  intégral  de  la  sub- 
stance matérielle  ,  et  à  expliquer  comment  elle  se  ressent  de  ce 
changement  sans  en  être  altérée.  Puis  viendra  la  sensibilité  ou 
la  passion,  dont  il  faudra  reconnaître  les  conditions  physiolo- 
giques et  constater  le  caractère,  lemouvement,  leshabitudcs, 
d  après  l'état  normal  ou  pathologique  de  la  vie.  En  même  temps 
se  présenteral'acliondela  passion  sur  les  organes,  la  vie  quelle 
y  répand ,  lexpression  qu'elle  leur  prêle ,  le  bien  ou  le  mal 
qu'elle  leur  fait,  selon  sa  nature  et  ses  degrés  :  car  les  émotions 
ont  en  général  un  tel  effet  sur  l'organisation  qu'elles  l'abattent 
ou  la  relèvent ,  l'all'aiblissent  ou  la  fortifient  souvent  avec  plus 
de  puissance  que  les  causes  physiques  et  médicales.  L  intelli- 
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gence ,  quels  que  soient  son  caractère  et  sa  forme ,  intuitionou 
raison,  mémoire  ou  imagination,  l'intelligence  comme  la  pas- 
sion, est  une  faculté  qui  n'a  son  jeu  qu'au  sein  des  appareils  de 
la  vie  ;  elle  y  tient  intimement;  elle  n'en  vient  pas  ,  mais  elle  y 
est ,  elle  y  vient ,  s'y  déploie  ,  s'y  exerce  :  de  là  son  rapport  avec 
les  organes,  de  là  les  effets  qu'elle  en  éprouve  et  ceux  quelle 
leur  fait  éprouver.  Ils  l'excitent  et  elle  les  excite ,  ils  la  secon- 
dent et  elle  les  seconde,  ilslagènent  etelle  les  gène.  Telle  fonc- 
tion de  la  pensée  n'aurait  pas  lieu  sans  les  sens ,  la  perception , 
par  exemple;  telle  autre  ne  se  suspend  ou  ne  s'éteint  que  par 
la  faute  des  sens,  la  mémoire  en  particulier.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
la  conscience  ,  qui ,  malgré  son  indépendance ,  ne  reçoive  quel- 
ques atteintes  de  certains  désordres  physiologiques.  D'autre 
part ,  l'esprit  fait  merveille  dans  le  corps  :  il  y  porte  presque 
le  sentiment.  Ne  dirait-on  pas  dans  quelques  instans  que  ce 
sont  l'œil  et  l'ouïe  qui  perçoivent  et  qui  savent ,  tant  il  les  rem- 
plit de  sa  présence,  et  les  pénètre  de  son  pouvoir.  Et  la  pa- 
role, qu'est-elle,  si  ce  n  est  une  sortie  de  1  esprit  qui,  passant 
de  la  conscience  dans  les  nerfs,  dans  les  muscles,  s  y  projette , 
pour  ainsi  dire  ,  et  s'y  produit  sensiblement  au  moyen  du  son 
et  de  la  voix  ?  11  n'est  pas  jusqu'au  trouble  qu'il  met  parfois  dans 
l'économie  animale  qui  n'atteste  clairement  1  empire  qu'il  exerce 
sur  les  organes.  Quant  à  la  liberté  et  à  tous  ses  faits,  on  voit  as- 
sez parce  qui  précède  qu'ils  doivent  être  examinés  sous  un  point 
de  vue  analogue.  En  effet,  il  y  a  encore  à  se  demander  com- 
ment lame  est  libre  au  sein  des  organes,  comment  elley  exerce 
cette  faculté,  avec  quels  appuis  et  quels  obstacles,  ce  qu'elle 
y  fait  et  y  peut  faire  lorsqu'elle  attend ,  délibère ,  se  résout  et 
exécute. 

Une  fois  achevée ,  ou  du  moins  établie  dans  ses  principes 
généraux  ,  la  science  dont  nous  venons  de  parcourir  les  prin- 
cipaux problèmes  formera  une  philosophie  qui,  si  elle  ex- 
plique Ihomme  avec  vérité ,  aura  entre  autres ,  deux  conséquen- 
ces d  une  gravité  remarquable  :  nous  voulons  parler  de  la 
morale  et  de  la  théorie  de  l'histoire. 

Il  est  clair,  en  premier  lieu  ,  que  ,  si  onsaitbiende  l'homme 
ce  qu'il  est,  on  sait  implicitement  ce  qu  il  doit  être  ;  car  le  se- 
cret de  sa  destinée  est  dans  celui  de  la  nature.  Or,  la  morale 
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est  précisémenl  l'art  de  montrer  ce  qu'il  doit  être  :  elle  n'est 
donc  par  conséquent  qu'une  conclusion  de  la  psychologie  , 
qu'une  application  pratique  de  la  connaissance  de  lame.  Ainsi , 
de  quoi  s'agit-il  dans  la  grande  question  du  bien  ?  De  connaître 
l'être  moral  au  sujet  duquel  on  se  la  propose,  d'en  connaître 
les  facultés  et  les  rapports,  la  loi  et  la  condition.  Cela  fait, 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  voir  ce  qui  est  bien,  soit  en  gé- 
néral, soit  en  particulier.  Si  donc  il  est  vrai,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  1  homme  soit  une  force,  et  une  force  douée 
de  facultés  déterminées,  le  bien  sera  pour  lui  dagir  selon  la 
nature  de  ses  dijBFérentes  facultés ,  d'en  perfectionner,  parle 
travail ,  le  développement  et  les  progrès. 

Or,  comme  avant  tout  il  a  la  conscience,  avant  tout,  ce 
qu'il  aura  à  faire,  ce  sera  d'apprendre  à  se  connaître,  afin  de 
pouvoir  s'améliorer  ;  ce  sera  de  voir  journellement  tout  ce  qui 
se  passe  dans  son  ame ,  afin  d'y  conserver  ce  qui  est  bon,  d'y 
corriger  ce  qui  est  mauvais.  Un  examen  de  conscience  attentif 
et  impartial,  une  sorte  de  confession  intime  ,1a  reconnaissance 
assidue  de  ses  actions  et  de  ses  habitudes,  deviendront,  dans 
ce  dessein,  des  pratiques  obligatoires.  Ensuite,  puisque  Ihomme 
eslpassionné ,  et  qu'il  nest  pas  mal  qu'il  le  soit  tant  qu  il  l'est 
sans  erreur  et  sans  excès, il  faudra  que,  se  connaissant,  il 
travaille  en  lui-même,  non  à  éteindre  les  passions,  ce  qui 
serait  mal  et  impossible ,  mais  à  les  tenir  dans  le  vrai ,  dans 
la  mesure  et  dans  l'ordre ,  et  à  les  tourner  ainsi  au  bien  et  à  la 
vertu.  Une  ame ,  en  effet ,  dont  les  passions  toutes  en  harmonie 
entre  elles  ne  se  rapporteraient  qu  avec  convenance  à  des  objets 
vrais  et  réels  ,  loin  de  pécher  par  ses  affections ,  n'y  puiserait 
au  contraire  que  de  bons  mouvemens  de  cœur  ,  et  n'en  serait 
que  plus  vive  et  plus  prompte  au  devoir.  Inte/li(/cnt ,  Ihomme 
aura  à  se  perfectionnersous  ce  rapportcorame  il  en  a  1  obliga- 
tion pour  tous  ses  genres  d'activité  :  il  aura  à  former  son 
esprit,  k  développer  ses  idées,  et,  selon  son  goût  et  son  talent, 
peut-être  aussi  selon  sa  situation  ,  h  cultiver  en  lui  le  sentiment 
ou  la  raison ,  la  poésie  ou  la  science  ;  et  quelque  parti  qu'il 
prenne ,  artiste  ou  philosophe ,  il  n  aura  bien  atteint  son  but 
intellectuel  qu'autant  que  dans  son  travail  il  aura  mis  zèle  et 
dévouement  :  ce  sera    là  une  règle  morale  qui ,  pour  n'être 
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pas  aussi  rigoureuse  que  celle  de  la  justice  ou  de  la  charité  , 
n'en  a  pas  moins  sa  consécration  ;  de  sorte  que  celui  qui  la  pra- 
tique avec  scrupule  et  fidélité,  d'un  mérite  en  apparence  tout 
littéraire  et  tout  scientifique,  se  fait  cependant,  s'il  y  songe 
bien,  un  mérite  dune  autre  espèce ,  qui ,  jusqu'à  un  certain 
])oint,  tient  de  celui  de  la  vertu.  Devenir  intelligent  le  plus  et 
le  mieux  qu'on  peut  est  en  soi  digne  et  honorable  :  il  n'y  a  que 
l'oubli  des  autres  devoirs  sacrifiés  à  celui-là,  il  n'y  a  que  lor- 
gueil  de  la  pensée  qui  n  estime  rien  à  coté  d  elle,  il  n'y  a  que 
la  prétention  de  tout  réduire  à  la  perfection  de  celte  faculté , 
qui  soient  mauvais  et  coupables  ;  mais  le  talent  mis  à  sa  place 
et  coordonné  avec  tout  le  reste  ,  s  il  est  pur  et  désintéressé  ,  est 
un  vrai  mérite  moral. 

Il  y  aura  un  art  de  la  liberté  comme  il  y  en  a  un  de  lintelli- 
gence  ;  là  comme  ici ,  la  théorie  pourra  conduire  à  une  prati- 
que qui  tendra  à  rendre  meilleure  une  des  facultés  de  lame 
humaine.  Il  ne  s'agira  que  de  tirer  des  faits  les  conclusions  qui 
en  dérivent.  Or  ,  comme  il  a  été  reconnu  qu  être  libre  c  est  se 
posséder,  délibérer,  vouloir  et  exécuter,  il  s  ensuivra  que  , 
pour  rester  libre,  pour  le  devenir  de  plus  en  plus,  ce  qu'il 
faut,  cest  de  prendre  de  l'empire  sur  soi-même  ,  d'avoir  un  but 
et  de  le  juger ,  de  juger  les  voies  qui  y  conduisent,  de  vouloir 
ce  quon  croit  bien,  et  de  le  vouloir  avec  constance ,  avec 
suite  et  énergie,  de  telle  sorte  que  les  choses  se  fassent  et  ne 
restent  pas  inaccomplies  faute  de  vigueur  et  de  patience.  Cest 
ainsi  que  l'homme  prendra  du  caractère  et  de  la  dignité,  et 
imprimera  à  son  activité  une  direction  vraiment  humaine  , 
c  est  ainsi  qu  il  remplira  bien  la  destinée  qui  lui  a  été  tracée  , 
il  n'a  même  pas  d'autre  moyen  de  perfectionnement  et  de 
vertu ,  car  ce  qui  lui  vient  de  la  nature  n'est  pas  un  mérite  , 
mais  une  faveur;  il  n'a  de  dignité  que  par  la  liberté. 

Le  corps  tient  àl  ame  par  des  rapports  trop  intimes,  il  lui 
est  trop  nécessaire  comme  instrument  d'action ,  pour  être  traité 
avec  indifférence.  Non  qu'en  lui-même  il  ait  des  droits  à  des 
soins  qui  lui  soientpropres:  en  lui-même  il  n'est  que  physique. 
Effet  de  l'ordre ,  partie  du  monde ,  il  y  aurait  sans  doute  de  la 
folie  et  par  conséquent  quelque  mal  à  le  détruire  sans  raison  , 
à  le  mutiler  par  caprice.  Cependant,  après  tout,  il  n'y  aurait 
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pas  crime  et  injure  ;  ce  serait  une  atteinte  à  la  nature ,  et  non 
à  un  être  moral.  Mais  comme,  outre  l'univers,  auquel  ils  se 
lient ,  nos  organes  sont  aussi  à  nous  ,  qu'ils  sont  nôtres  en  ce 
sens  que  c'est  en  eux  que  nous  vivons  et  par  eux  que  nous 
agissons,  à  ce  titre  ils  participent ,  du  moins  jusqu'à  un  certain 
point,  au  respect  et  aux  égards  que  mérite  notre  personne. 
Comme  elle ,  et  à  cause  d'elle  ,  ils  deviennent  un  objet  de  de- 
voir :  de  là  l'obligation  d'un  régime  qui  donne  au  corps  toutes 
les  qualités  qu'il  doit  avoir  pour  ne  pas  empêcher  et  pour 
seconder  le  développement  de  la  vie  morale ,  delà,  pour 
tout  dire  en  peu  de  mots,  l'hygiène,  l'industrie  et  la  gymnas- 
tique se  rattachant  par  ce  rapport  à  un  système  général  de 
perfectionnement ,  système  dans  lequel ,  sans  s'élever  au  pre- 
mier rang,  elles  ont  cependant  leur  place  l'une  comme  moyen 
de  santé,  l'autre  comme  moyen  de  richesse,  l'autre  enfin 
comme  principe  d  expression  et  de  beauté. 

Après  avoir  considéré  l'homme  sous  le  point  de   vue  que 
nous  venons  d'indiquer  ,  après  l'avoir  traité  comme  individu  , 
la  morale  doit  aussi  le  suivre  dans  ses  rapports  avec  les  autres 
êtres,  et  lui   tracer  la  conduite  qui  peut  convenir  à  ces  rap- 
ports. Or,  il  y  en  a  de  trois  espèces  :  1°  ceux  qui  l'unissent  à 
la  nature  ,  2°  ceux  qui  l'unissent  à  ses  semblables ,  3"  ceux  qui 
l'unissent  à  la  Providence.  De  là  trois  grandes  règles  d'action  , 
ayant  pour  objet  le  bien  dans  l'ordre  physique ,  social  et  reli- 
gieux: le  bien  dans   l'ordre  physique,  quelque  but  qu'on  se 
propose  ,  que  ce  soit  le  beau  ou  que  ce  soit  l'utile  ,  qu'on  le 
cherche  par   lart  ou  par  l'industrie ,  ce  bien  ne  peut  jamais 
être  que  de  travailler  selon  les  lois  établies  dans  l'univers,  et 
de  profiter  habilement  des  combinaisons  auxquelles  elles  se 
prêtent  pour  satisfaire  avec  succès  son  goût  ou  ses  besoins.  Des 
procédés  qui,  au  lieu  de  rendre  la  matière  plus  belle  ou  plus 
riche,  n'auraient  au  contraire  pour  résultat  que  de  l'enlaidir 
ou  de  l'appauvrir  seraient   en  opposition  avec  la  raison;  ce 
serait  presque   du  mal;  il  y  aurait  même  certains  cas  où  une 
sorte  d'immorablé  s'attacherait  à  la  conduite  de  l'homme  qui 
violerait  ces  préceptes  :  ce  serait  celui ,  par  exemple  ,  où  sciem- 
ment et  par  caprice  il  dégraderait  pour  dégrader  ,  détruirait 
pour  détruire  des  objets  d  art  ou  d'utilité  ;  bien  qu'il  ne  violât 
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aucun  droit  et  qu'il  ne  fît  tort  qu'à  lui-même  (  en  supposan 

entendu  qu'il  fût  le  maître  de  ces  objets),  il  y  aurait  dans  si  ^ 

tion tant  de  déraison  et  de  folie, qu'elle  encourraitjusqu  à  un cer, 
tain  point  le  blâme  et  le  mépris;  comme  aussi  dans  les  efforts  de 
l'artiste  ou  de  1  artisan  qui,  chacun  h  leur  manière,  se  dé- 
voueraient de  consience  au  perfectionnement  du  monde  physi- 
que, il  y  aurait  plus  que  du  génie,  plusque  du  talent,  pour  peu  du 
moins  qu'à  leur  idée  il  se  joignît  quelque  pensée  d'ordre  et  de 
destination  morale  :  il  y  aurait  comme  une  vertu  ,  comme  une 
façon  particulière  de  concourir  aux  vues  de  Dieu,  qui,  dans 
le  bien  qu'il  a  donné  à  faire,  a  mis  le  beau  et  l'utile  ,  et  les  a 
consacrés  sous  ce  rapport  par  un  commandement  de  la 
raison. 

Le  bien,  dans  l'ordre  social,  est  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  de  plus 
simple  et  de  plus  vaste.  Dans  son  principe  il  se  réduit  à  celte 
maxime  évidente  :  laisser  faire  et  aider  à  faire  ;  laisser  faire 
ceux  qui  font,  aider  ceux  qui  font  faiblement  ;  ne  pas  mettre 
obstacle  à  la  destinée  d'autrui;  s'il  le  faut  ,  la  seconder  ;  s  il  le 
faut  même  ,  s  en  charger,  au  moins  pour  une  part  et  pour  un 
temps  ;  ne  pas  nuire  ,  et  secourir  ;  être  juste  et  charitable  (  et  , 
quand  on  connaît  bien  la  natare  de  1  homme,  on  doit  savoir 
quel  est  le  but  de  la  justice  et  delà  charité:  c'est  le  bien  de 
lame  et  du  corps)  :  voilà  le  bien  social  dans  sa  plus  grande 
généralité;  mais  appliqué  dans  tousses  points,  ébranché  dans 
toutes  ses  conséquences,  il  s  étend  à  l'infini;  il  est  la  source  de 
toutes  leslois  qui  lient  l'humanité  à  l'humanité,  les  continens  aux 
continens,  les  nations  aux  nations ,  les  gouvernemens  aux  gou- 
vernés, les  citoyens  aux  citoyens,  lesparensaux  enfans,  les  amis 
aux  amis,  etc.,  lois  de  justice  et  bienveillance  .qui  embrassent 
tous  les  rapports,  comprennent  toutes  les  situations,  règlent 
toutes  les  actions ,  depuis  celles  qui  se  passent  au  plus  large 
de  la  scène  jusqu'à  celles  qui  se  renferment  dans  le  secret  de 
l'intimité  ;  les  codes  et  les  morales ,  le  droit  et  les  préceptes  , 
les  devoirs  de  rigueur  et  ceux  d'honneur  et  de  conscience , 
tout  en  vient  et  en  dérive,  car  il  n'est  pas  de  vertu  sociale  qui 
ne  consiste  à  respecter  Ihomme  ou  à  le  seconder  dans  le  dé- 
veloppement légitime  de  ses  facultés  naturelles. 

Quant  à  l'ordre  religieux ,   à  part  ce  qui  se  doit  aux  créa- 
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lures  k  cause  du  Créateur  (ce  qui  vient  d'être  indiqué  en  parlant 
de  l'homme  et  de  la  nature),  le  bien,  dans  son  point  de  vue 
exclusivement  ihéologique  ,  consiste  à  élever  son  ame  à  Dieu 
avec  pureté  et  avec  amour,  à  appeler  sur  soi  ses  grâces,  à  se 
fier  à  sa  providence  ,  à  le  regarder  dans  son  cœur  comme  la 
force  des  forces ,  comme  1  ame  par  excellence  ,  comme  le  tvpe 
de  tout  bien,  1  idéal  de  tout  ordre;  être  souverainement  par- 
fait, dont  il  suffit  de  s'approcher  de  pensée  ou  d'action  pour 
se  sentir  meilleur ,  plus  fort  et  mieux  disposé.  Cette  union  à 
Dieu  ,  faite  avec  foi  et  recueillement,  ce  regard  sur  sa  sainteté, 
ce  commerce  pieux  de  la  créature  avec  son  Créateur,  le  mys- 
tère qui  l'enveloppe  ,  le  détachement  qu'il  exige ,  tout  porte 
lame  au  bon  conseil,  au  repentir  et  à  la  vertu:  la  religion, 
ainsi  dirigée  ,  fait  certes  partie  de  la  morale  ;  elle  en  est  même 
le  complément,  la  consécration  et  la  couronne. 

La  question  du  bonheur  tient  nécessairement  à  celle  du 
bien ,  elle  en  est  la  conséquence  immédiate  ;  aussi  la  solution 
de  celle-ci  entraîne-t-elle  la  solution  de  celle-là  :  en  effet, 
puisque  quand  lame  agit  elle  se  sent  agir ,  qu  elle  jouit  de  ce 
sentiment  lorsqu'elle  agit  selon  l'ordre,  que  le  bien  n'est  que 
l'activité  dans  son  légitime  développement,  le  bonheur  ne 
peut  donc  être  que  le  bien  senti  par  la  conscience  ;  c'est  le  sen- 
timent du  bien.  Le  développement  légitime  d'une  grande 
activité ,  voilà  1  objet  et  la  cause  du  bonheur  ;  la  conscience  de 
cette  activité ,  voilà  le  bonheur  lui-même  :  ce  peu  de  mots 
éclaircit  tout. 

Et  d'abord  il  explique  combien  il  y  a  d'espèces  de  bon- 
heur ;  il  y  en  a  autant  que  de  bien.  Tout  ce  qui  se  fait  de  bon , 
sous  quelque  rapport,  rend  heureux  celui  qui  lofait.  L  homme 
religieux  a  ses  joies,  Ihomme  juste  a  les  siennes:  quiconque 
se  sent  devenir  meilleur,  dans  quelqu'une  de  ses  facultés,  s  en 
félicite  intérieurement.  Pour  qu'une  bonne  action  n'eût  pas 
son  prix  dans  la  conscience  d'un  agent,  il  faudrait  qu'il  la  ju- 
geât mal ,  qu'il  y  vît  ce  qui  n'y  est  pas,  ou  n'y  vit  pas  ce  qui 
y  est;  car,  s'il  la  jugeait  bien,  il  en  jouirait  avec  volupté  ,  puis- 
qu'il y  trouverait  ce  qu'il  lui  faut,  ce  qu'il  faut  à  tout  être 
moral,  de  la  puissance  bien  ordonnée,  du  talent  ou  de  la  vertu. 

Le  même  principe  explique  aussi  comment  une  ame  qui  se 
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livre  au  bien ,  tout  en  jouissant  de  ses  mérites ,  peut  éprouver 
assez  de  misère  pour  être  insensible  à  son  bonheur ,  et  par 
conséquent  élre  malheureuse  :  c'est  que  ce  qu'elle  fait  lui  coûte 
à  faire  ;  c'est  qu'elle  lutte,  combat,  se  déchire  et  se  dévoue 
pour  accomplir  sa  rude  tâche  ;  c'est  que  la  victoire  ,  remportée 
au  prix  de  tant  de  fatigues  et  de  sacrifices,  laisse  après  elle  trop  de 
tristesse  ,  trop  de  regrets  et  de  blessures.  Quand  il  n'y  aurait 
même  que  les  maux  qui  sont  le  partage  de  1  humanité,  qu'elle  a 
par  sa  condition,  parce  qu'elle  est  faible  et  qu'elle  le  sent,  ils 
suffiraient  encore  pour  rendre  raison  de  l'amertume  qui  se  mêle 
aux  jouissances  que  le  bien  peut  procurer  :  il  n'y  a  pas  dépure 
félicité  pour  un  être  faible  et  fini;  il  n'y  en  a  que  pour  l'Infini, 
le  Tout-Puissant,  1  Eternel.  Si  donc  Ihomme  vertueux  est 
malheureux ,  c'est  parce  qu'il  est  homme ,  qu'il  a  destinée 
d'homme  ,  et  qu'il  n'est  pas  exempt  des  afflictions  communes 
à  son  espèce  ;  c  est  parce  qu'en  outre  il  a  des  peines  qui  lui 
sont  propres  et  personnelles,  et  qui  tiennent  aux  efforts  mêmes 
qu'il  fait  pour  remplir  son  devoir  ;  mais,  à  part  ces  situations 
où  le  placent  sa  condition  et  son  courage  ,  et  considéré  seule- 
ment dans  l'acte  de  vertu  qu  il  exerce  ,  il  est  heureux,  car  il 
a  la  conscience  d'être  fort  et  d'être  bon.  11  a  pour  lui  une 
épreuve  de  plus  à  n'avoir  pas  ce  sentiment  pur,  plein,  sans 
amertume  ;à  lavoir  au  contraire  altéré  et  troublé  par  la  dou- 
leur :  il  faut  qu  il  s'y  résigne  ;  il  n'en  peut  être  autrement  ; 
mais  en  même  temps ,  qu'il  se  demande  si  cette  joie  de  la  vertu 
ne  lui  sert  pas  de  consolation ,  et  si ,  après  tout ,  il  ne  préfère 
pas  le  sort  qui  lui  est  départi  à  celui  qui  est  réservé  au  méchant 
et  au  coupable. 

Ainsi  réellement  il  est  très- vrai  que  le  bonheur  est  dans 
le  bien,  qu'il  est  en  raison  du  bien,  qu'il  en  est  le  sentiment 
et  la  conséquence. 

Mais ,  dira-ton  ,  le  méchant  prospère  ;  il  fait  le  mal  et  il  en 
jouit  :  comment  expliquer  un  tel  désordre? — D'abord  il  se 
peut  que,  péchant  par  l'essentiel,  sans  justice  et  sans  bonté,  sans 
religion  véritable,  il  ait  cependant  sous  d  autres  rapports  des 
biens  qui  le  rendent  heureux  ;  la  santé,  par  exemple,  la  richesse 
et  lepouvoir,  1  intelligence  et  le  talent;  et  il  n'y  a  rien  là  que 
de    naturel,    car   la    loi  est  que    tout    ce  qui    est    bien  ,    à 
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quelque  titre  que  ce  soit,  ait  le  plaisir  pour  conséquence.  Que 
si  maintenant  l'on  nous  demande  pourquoi  le  méchant  est 
favorisé  d  avantages  dont  il  est  si  peu  digne ,  on  pose  une  autre 
question,  la  question  de  la  Providence  et  de  ses  vues  sur  ses 
créatures,  et  à  cela  il  y  a  réponse:  affirmons-le  avec  confiance, 
ce  n  est  pas  sans  dessein  que  Dieu  comble  l'indigne;  il  l'é- 
prouve,  n'en  douions  pas,  et  léprouve  pour  le  ramener; 
mais  ici  tout  ce  qu  il  faut  voir ,  c'est  qu  il  n  y  a  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  1  homme  qui  excelle  de  quelque  façon ,  fût-ce 
par  la  santé  ou  par  la  richesse  ,  ait  le  sentiment  de  cet  état  et 
la  jouissance  de  ce  sentiment.  Ce  qui  serait  vraiment  une 
anomalie,  c'est  qu'il  souffrît  du  bien  qu'il  a,  et  fût  malheureux 
de  ses  avantages,  ou  de  ce  qui  lui  paraîtrait  ses  avantages; 
mais,  du  reste  ,  ne  lui  enviez  par  lespèce  de  prospérité  dont 
il  jouit.  S  il  a  quelques  plaisirs  extérieurs  qui  lui  donnent 
satisfaction ,  en  lui-même  il  souffre,  et  souffre  cruellement . 
du  mépris  qu'il  se  porte ,  de  la  crainte  qui  1  agite  ,  du  remords 
qui  le  déchire  ;  non  ,  il  n'est  pas  heureux  ,  et  sa  vie  n'est  pas 
douce.  Mieux  vaut  encore  la  bonne  conscience  avec  les  misè- 
res qui  peuvent  s'y  mêler  :  au  moins  donne-t-elle  la  peine  de 

I  ame ,  et  ce  sentiment  de  vertu  qui  console  et  dédommage  de 
bien  des  traverses  et  des  malheurs. 

Cependant  y  aurait-il  des  âmes  si  dépravées  et  si  monstrueu- 
ses, qu'cllesfussent  criminelles  sans  remords  et  sans  douleurs  .f* 

II  se  peut;  mais  alors  il  faut  supposer  quelles  ont  perdu  le 
sens  moral  :  car,  si  elles  le  conservaient,  elles  se  verraient 
telles  qu'elles  sont,  et  s'en  affligeraient  profondément.  Et  si 
elles  1  ont  perdu,  il  est  tout  simple  qu'elles  ne  souffrent  pas 
des  acic"s  auxquels  elles  se  livrent;  elles  n'en  ont  pas  le  senti- 
ment. C  est  comme  si  on  étailmalade  ou  pauvre  sans  le  savoir: 
quel  chagrin  en  aurait-on  ?  Mais  restituez  à  ces  âmes  la  con- 
science qu'elles  n'ont  pas,  rendez-leur  le  sens  moral,  aussitôt 
le  vice  se  montre  à  elles;  elles  le  perçoivent  tel  qu'il  est,  et  ne 
le  voient  qu'avec  dégoût  ;  elles  en  sont  souffrantes,  malheu- 
reuses ,  parce  que  ,  encore  une  fois ,  il  est  impossible  h  la  nature 
de  l'homme  de  se  sentir  corrompue  sans  éprouver  une  peine 
amère. 

Quand  donc  on  pense  que  dans  la  vie  le  bien  ne  va  pas 
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avec  le  bonheur,  c  est  sans  doute  parce  qu  on  reman 
certaines  espèces  de  bien  ne  se  lient  pas  constamment 
taines  espèces  de  bonheur,  comme  ,  par  exemple,  le  talent  k 
la  richesse,  la  vertu  à  la  puissance  :  mais  si  1  on  voyait  les  cho- 
ses avec  plus  de  vérité  ,  et  qu'au  lieu  d'un  vain  rapport  entre 
un  bien  d'un  certain  genre  et  un  bonheur  d  un  genre  diffé- 
rent on  cherchât  le  rapport  réel  d'un  bien  à  un  bonheur  sem- 
blable, on  reconnaîtrait  l'harmonie  qui  les  unit  l'un  à  l'autre; 
on  jugerait  que  le  talent  est  heureux  de  son  bonheur,  et  que 
la  vertu  ne  manque  jamais  de  la  joie  qui  lui  est  propre  ;  on 
rendrait  justice  à  l'ordre;  etpour  expliquer  comment  une  ame 
qui  accomplit  bien  sa  destination  est  cependant  sujette  à  la 
douleur,  on  se  dirait  que  ,  par  sa  condition,  cette  ame  vit  dans 
un  monde  qui  est  loin  d  être  parfait ,  et  y  est  livrée  dans  sa 
faiblesse  à  des  épreuves  de  toute  nature. 

Ainsi ,  qu'on  y  fasse  attention,  il  ny  a  jamais  scission  réelle 
entre  le  bien  et  le  bonheur  quand  ils  sont  pris  dans  le  même 
ordre.  Après  cela  rien  déplus  commun  que  de  voir  des  des- 
tinées arrangées  de  telle  façon  quelles  se  réduisent,  en  fait  de 
jouissances,  à  celles-là  seules  que  peuvent  donner  l'estime  de 
soi  et  la  conscience,  tandis  que  d  autres  réunissent  toutes  les 
propriétés  qui  dépendent  du  hasard  et  de  la  naissance.  Mais 
n'importe  ,  dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  la  loi  est  tou- 
jours la  même  :  à  tout  développement  bien  ordonné  d'activité 
et  de  puissance  répond  toujours  quelque  bonheur.  Seulement 
les  premières  sont  plus  honorables,  les  secondes  plus  favori- 
sées; dans  celles-ci,  c  est  le  mérite  qui  fait  le  bonheur,  c'est 
la  fortune  dans  celles-là. 

Nous  ne  savons  pas  si  1  on  aura  bien  saisi  les  idées  que  nous 
venons  d'exposer  au  sujet  du  bonheur ,  mais  elles  reposent 
sur  un  fait  qui  est  aussi  simple  que  constant  :  c  est  que  lame 
est  une  force  ;  que  celte  force  se  sent  agir  ;  qu'elle  est  heureuse, 
malheureuse,  selon  qu'elle  se  sent  bien  ou  mal  agir. 

Quoique,  dans  le  coup  d'ceil  que  nous  venons  de  jeter  sur 
une  des  applications  de  la  psychologie,  nous  n'avons  ni  par- 
couru toutes  les  questions  qu'elle  comprend,  ni  développé 
celles  que  nous  avons  indiquées ,  notre  esquisse  peut  cependant 
suffire  pour  montrer  quel  rapport  il  y  a  des  idées  de  la  science 
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de  lame  aux  règles  pratiques  de  la  morale.  Ces  règles  sont  de 
tout  point  une  déduction  des  principes  que  la  théorie  établit. 
Quelles  regardent  la  vie  intime,  la  vie  physique,  la  vie  sociale 
ou  religieuse,  elles  ne  sont  que  les  conséquences  de  lamaniére 
dont  on  considère  1  homme  en  lui-même  et  dans  ses  relations 
avec  le  monde,  la  société  et  la  Divinité.  La  psychologie  se 
trouve  ainsi  à  la  tête  de  toutes  les  sciences  morales;  quels  que 
soient  leur  caractère  et  leur  but,  elle  est  leur  souveraine  com- 
mune ;  elle  les  institue  et  les  consacre  toutes. 

Voilà   une  de  ses   applications.   En  voici   maintenant  une 
autre;  elle  n'est  pas  moins  positive,  et  a  bien  aussi  son  utilité. 
Elle  estrelative  à  l'histoire.  L  histoire  proprement  dite  se  ren- 
ferme dans  les  faits;  elle  expose  ce  qui  se  passe  et  rapporte  ce 
qui  se  voit;  elle  représente  les  hommes  tels  quils  paraissent  à 
l'extérieur,  avec  corps  et  visage  ,  avec  parole   et  mouvement. 
Elle   les  peint  et  les   met  en  tableaux;  et  si  ses  images  sont 
fidèles,  si   elles  sont  complètes  et  expressives,  elles  prélent 
assez  à  1  interprétation  pour  que  le  philosophe  ,  y  portant  l'œil, 
puisse  connaître  ce  qu  elles  signifient ,  ou  plutôt  ce  que  signi- 
fient les  personnages  qu'elles  figurent  et  les  actions  qu'elles 
retracent.  Mais  ces  images  en  elles-mêmes,  tant  qu'il  ne  s'y 
mêle  aucune  science  ,  toutes  pittoresques  ,  et  parlant  aux  yeux, 
peuvent   amuser  l'esprit ,  embellir  la  mémoire ,  enrichir  les 
beaux-arls,  en  un  mot,   elles  peuvent  donner  1  idée  vraie  de 
l'homme  visible;  mais  Ihomme  moral,  1  homme  intime,  elles 
ne  l'expliquent  pas  ,  tout  au  plus  elles  le  laissent  d  abord  en- 
trevoir et  soupçonner.  Elles  n  en  livrent  pas  le  secret,  elles 
l'indiquent  seulement:  reste  à  le  pénétrer,  à  léclaircir,  à  en 
avoir  la  théorie.  Or,  ceci  n'est  plus  1  affaire  des  sens,  mais  de 
la  raison  ;  il  ne  s'agit  plus  de  ce  qui  s'est  fait ,  il  s'agit  de  ce  qui 
s'estpensé;  il  faut  aller  logiquement  des  images  aux  idées,  des 
figures  au  sens  moral ,  des  mouvemens  aux  mobiles  :  il  faut 
enlrerprofondément  dans  l'ordre  intime  de  la  conscience.  Mais 
alors  comment  faire  sans  connaissances  psychologiques?  Com- 
ment rattacher  à  leurs  principes  les  actes  qu'on  doit  juger,  si 
l'on  ignore  ces  principes  et  lamaniére  dont  ils  se  produisent? 
Comment  concevoir  lame  sous  ces i)hénoménesdivers, quand 
on  n'a   pas  l'idée  de   lame,  quand  on   n'a   point   fait   soi- 
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même  un  retour  assez  sérieux  pour  y  saisir  nettement  cette 
force  qui  y  est  présente,  la  voir  en  exercice  ,  l'observer  dans 
ses  lois,  la  suivre  en  ses  effets,  la  mettre  enfin  en  théorie. 
Sans  cette  science  de  1  ame  ,  y  a-t-il  rien  à  comprendre  aux 
récits    des  historiens?   Si   même    on  avait  quelque   théorie, 
quelque  système,  mais    étroit  et  exclusif ,  plus  hypothétique 
que   rationnel ,  plus  mystique    que    scientifique ,  quel  qu  il 
fût,  il  ne  mènerait  pas  à  la  vérité,  mais  seulement  à  une 
demi-vérité,    à  des  conclusions   incomplètes,   à   des  erreurs 
]jar  conséquent  ;  on  n  appliquerait  à  Ihistoire  qu'une  mauvaise 
philosophie  ;  au  lieu  de  l'éclairer  d'un  jour  pur,  on  n'y  répan- 
drait qu  une  lumière  douteuse,  trompeuse,  partielle.  Tel  est 
le  défaut  des  écrivains  qui,  mal  instruits  en  psychologie  ,  por- 
tent dans  les  études  historiques   leurs  préjugés  systématiques. 
Ils  se  méprennent  sur  le  vrai  sens  des  faits  qu  ils  considèrent; 
en   les  expliquant  dans  leur  point  de  vue,  ils  n'en  saisissent 
que  certaines  faces;   heureux  encore   si,  par  amour  de   1  idée 
qu  ils  ont  embrassée,  ils  n'altèrent  pas la'réalité  ,  et  ne  la  faus- 
sent pas  à  plaisir.  Voilà  pourquoi  la  philosophie  n'est  vraiment 
bonne  à  1  histoire  que  quand  elle  procède  d'une  théorie  large 
et  rigoureuse  en  même  temps. 

Mais  aussi,  à  celte  condition,  elle  y  est  pleine  d  utilité.  En 
effet,  dès  qu  attentive  aux  évènemens  du  passé  ,  elle  en  a  une 
fois  reconnu  l'existence  et  le  caractère ,  recherchant  aussitôt  d'a- 
près les  lois  quelle  possède  ce  qu'il  peuty  avoir  de  moral  dans 
de  tels  évènemens,  en  détermine  les  motifs,  en  découvre  les 
raisons  ;  et  si  quelques  cas  l'embarrassent,  si  des  accidens  par- 
ticuliers se  prêtent  mal  à  1  analyse  ,  du  moins  sur  les  masses  elle 
est  à  laise,  etna  pas  de  peine  à  apercevoir  l'état  intellectuel 
qui  a  produit  les  grands  mouvemens  qu'elle  contemple;  elle  a 
idée  du  drame  ,  quoique  quelques  détails  lui  échappent.  Un 
siècle  ou  un  pays  ne  se  montrent  pas  à  ses  yeux  sur  une  large 
et  haute  scène ,  qu'elle  ne  sente  aussitôt  l'esprit  puissant  qui 
les  anime;  et  ne  voie  au  fond  des  cœurs  l'instinct  secret  qui 
pousse  tout  :  car  elle  sait  que  dans  Ihumanilé  certains  faits  et 
certaines  formes  n'adviennent  et  ne  sont  développées  que  par 
la  présence  effective  de  certains  sentimens.  De  sorte  qu  elle 
peut  ainsi ,  s'arrêtant  sur  chaque  époque  ,  en  démêler  le  génie 
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d'après  tout  ce  quelle  y  voit,  d'après  les  lois,  les  mœurs,  la 
politique ,  les  arts  et  la  religion ,  puis  rapprochant  ces  époques 
et  les  coordonnant  dans  la  durée,  elle  peut  se  donner  par  là 
le  vaste  et  grand  spectacle  du  développement  moral  de  toute 
1  humanité  ;  elle  peut  voir  se  dérouler,  de  son  origine  jusqu'à 
nos  jours,  avec  ses  variations  et  ses  progrès,  cette  destinée  in- 
time des  peuples  et  des  nations,  qui  figurent  à  ses  yeux  les  faits 
contés  par  1  histoire.  Alors  ,  recourant  encore  à  la  science  psy- 
chologique, elle  en  fera  de  nouveau  une  impartiale  applica- 
tion. Sachant  que  l'homme ,  en  général  né  imparfait ,  mais  per- 
fectible ,  et  placé  pour  se  perfectionner  au  milieu  d'épreuves 
de  toute  sorte  ,  ne  les  soutient  pas ,  quoi  qu'il  fasse  ,  sans  fai- 
blesse et  sans  chute,  et  cependant,  malgré  tout,  avance  et  fait 
des  progrés,  elle  conçoit  que  la  même  loi  régit  les  masses  et 
les  sociétés,  c'est-à-dire,  qu'elle  conçoit  des  difficultés  à  leur 
avancement,  et ,  en  présence  de  ces  difficultés,  des  délais  ou 
des  désordres;  mais  ils  ne  durent  qu'un  temps,  après  quoi  re- 
vient la  force ,  revient  l'ordre,  et  avec  l'ordre  et  la  force  la  ci- 
vilisation ,  qui  accidentellement  arrêtée  ou  déréglée ,  rentre 
bientôt  en  bonne  voie  ,  et  chemine  à  son  but  pour  y  arriver  tôt 
ou  tard.  Et  de  même  que  dans  tout  homme  la  grande  affaire  de 
la  vie  se  compose  de  l'affaire  de  chaque  âge  ,  que  chaque  âge 
a  son  emploi ,  son  office  et  son  bien  propre ,  par  lequel  il  con- 
tribue au  bien  de  l'âge  qui  suit,  de  même  durant  les  siècles, 
et  dans  cette  longue  vie  du  genre  humain ,  où  se  succèdent  les 
générations,  chacune  d'elles  a  sa  mission,  et  fait  sa  part  de 
1  œuvre  sociale.  Il  y  en  a  qui  ont  à  faire  le  travail  de  l'enfance 
et  de  la  première  jeunesse,  d'autres  celui  de  l'adolescence, 
d'autres  celui  de  virilité;  ettoutes,  selon  leur  place  et  leur  rôle, 
selon  le  mérite  qu'elles  y  déploient,  concourent  avec  plus  ou 
moins  de  gloire  au  but  commun  de  la  création. 

Considérée  de  ce  point  de  vue,  toute  Ihistoire  prend  un  au- 
tre sens  que  celui  qu'elle  pourrait  avoir  si  elle  était  étudiée 
sans  connaissances  psychologiques;  elle  acquiert  de  la  mora 
lité,  elle  devient  spirituelle,  et  n  est  plus  un  simple  récit,  c'est 
im  enseignement  philosophique. 

Ces  exemples,  et  d'autres  qu'on  y  pourrait  ajouter,  montrent 
assez  quel  intérêt  doit  présenter  la  science  qui  a  pour  objet 
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lame  ,  ses  facultés  et  ses  rapports.  Elle  est  le  principe  néces- 
saire, le  centre  et  le  lien  naturel  de  toutes  les  sciences  mora- 
les; elle  faite,  les  autres  peuvent  se  faire,  elles  ont  leur  fondement 
et  leur  raison;  pour  être,  elles  n  ont  plus  qu'à  se  développer, 
et ,  pour  peu  qu'elles  le  fassent  avec  méthode  et  raisonnement, 
elles  forment  des  systèmes,  qui ,  rayonnant  de  la  psychologie 
vers  toutes  les  vérités  du  domaine  moral ,  portent  ainsi  sur  cha- 
cune d  elles  la  lumière  et  la  certitude.  Si  donc  on  veut  avoir,  s'il 
arrive  qu'on  ait  un  jour  un  corps  complet  de  doctrines  sur  les 
grandes  questions  humaines,  il  est  nécessaire  au  préalable 
qu  on  en  finisse  avec  la  psychologie.  Sans  cela  on  manquera 
de  fonds  ,  et  les  meilleures  tentatives  n'aboutiront  qu  à  des  hy- 
pothèses à  bases  étroites  et  défectueuses.  Or,  pour  commencer 
par  quelque  chose ,  le  mieux  sera,  pour  le  moment,  daller 
avec  les  Ecossais,  de  procéder  selon  leur  méthode  ,  de  profiter 
de  leurs  lumières,  et  de  s  emparer  de  leur  science  ;  il  n  y  aura 
qu  à  y  gagner.  Quand  on  les  aura  suivis  jusqu'au  bout,  si  1  on 
trouve  qu  ils  ne  vont  pas  assez  loin ,  et  que  leur  philosophie  , 
très-positive  ,  mais  trop  circonspecte ,  trop  particulière  ,  tenant 
plus  du  sens  commun  que  de  la  science,  a  besoin  de  recevoir  plu.s 
de  généralité,  plus  de  portée  ,  de  prendre  plus  de  précision, 
d  être  théorisée  en  un  mot,  rien  n'empêchera  que  ce  travail  ne 
soit  entrepris  avec  succès,  et  ne  perfectionne  heureusement 
1  œuvre  de  Pœid  et  de  Stewart.  Mais ,  avant  de  faire  mieux 
qu'eux,  il  faut  d  abord  faire  comme  eux,  et,  en  attendant  qu'on 
les  dépasse ,  les  joindre  et  les  imiter.  Il  importe  beaucoup , 
sous  ce  rapport,  que  Reid  et  Stewart,  de  plus  en  j)lus  connus  et 
répandus  parmi  nous,  servent  autant  quils  le  peuvent  à  celte 
éducation  préparatoire  dont  a  besoin  notre  philosophie.  Quils 
soient  nos  maîtres  pour  le  présent,  cest  leur  moment  et  leur 
heure;  plus  tard  nous  verrons;  quand  ils  ne  nous  conviendra  plus 
d  être  à  leur  suite,  il  sera  toujours  temps  de  les  quitter.  Mais  pro- 
visoirement ne  craignons  pas  de  nousmeltreavecsoin  sur  leurs 
traces  :  nous  sommes  au  moins  sûrs  de  ne  pas  nous  perdre.  S'ils 
ne  sont  pas  profondément,  ils  sont  certainement  dans  la  vérité. 
Si  maintenant  nousvoulonssuivre  tout  une  série  de  questions 
auxquelles  conduit  la  science  de  Ihomme  ,  en  se  joignant  k 
celle  de  la  nature  ,  nous  trouvons  de  nouveaux  problèmes(jui , 
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pour  être  obscurs  et  difficiles ,  n'en  sont  pas  moins  inévitables 
et  cl  un  irrésistible  intérêt. 

Leur  solution  regarde  une  théorie  qui ,  sans  être  encore  bien 
faite,  sans  être  claire  de  tout  point,  tant  s'en  faut,  a  cependant 
son  objet,  sa  vérité  et  lumière. 

Quand  on  sait  de  1  homme  et  du  monde  tout  ce  qu'enpeut 
apprendre  l'observation  ,  on  sait  ce  qu'ils  sont,  quels  ont  leurs 
attributs  et  leurs  lois  ;  on  a  la  connaissance  de  leur  état  actuel , 
mais  on  ignore  ce  qu'ils  ont  été  et  ce  qu  ils  seront;  d'où  ils 
viennent  et  ce  qu  ils  deviendront ,  quel  est  leur  passé  et  leur 
avenir.  Tout  ce  qui  sort  des  limites  de  leur  existence  présente, 
on  lignore,  car  l'observation  ne  le  saisit  pas. 

Cependant,  comme  leur  nature  est  en  rapport  nécessaire 
avec  leur  origine  etleur  destinée,  si  connaître  1  une  de  ceschoses 
n'est  pas  connaître  les  deux  autres,  au  moins  est-ce  avoir  quel- 
ques données  pour  les  conclure  logiquement.  Ce  qui  a  été  et  ce 
qui  sera  de  1  homme  doit  tenir  de  ce  qui  est;  ce  qui  a  été  et  ce  qui 
sera  du  monde  doit  offrir  la  même  analogie.  L'ordre  est  un ,  la 
raison  le  veut,  et  les  parties  qui  en  sont  cachées,  pour  être  ca- 
chées, ne  cessent  pas  d  être  enharmonie  avec  celles  qui  parais- 
sent. Ainsi  le  visible  révèle  l'invisible,  l'observable  1  inobser- 
vable, et  le  connu  du  moment,  pourvuqu  il  soit  complet,  est 
l'indice  assuré  de  l'inconnu,  qu'enveloppentle  commencement 
et  la  fin  des  choses. 

Si  donc  les  sciences  d'observation ,  physiques  ou  morales , 
ne  sont  pas  par  elles-mêmes  à  portée  d'éclaircir  ce  qui ,  dans 
leur  objet,  n'est  pas  actuel  et  manifeste,  elles  nen  sont  pas 
moins  excellentes  et  d'une  absolue  nécessité  pour  donner  une 
base  à  la  science  qui  fait  son  affaire  de  ces  questions. 

Cette  science  ,  qu'on  appellera  si  l'on  \eui  ??iéfaph7/sique , 
ontolo()ie ,  philosojihie  transcendentale  (le  nom  est  indifférent), 
et  qui  se  propose  sur  toute  créature  le  double  problème  de 
l'existence  antérieure  et  postérieure,  doit  en  conséquence, 
s'appuyant  sur  la  physique  et  la  psychologie  prises  dans  toute 
leur  généralité  ,  se  demander  : 

lO  Du  monde  ,  et ,  pour  se  borner ,  du  globe  terrestre  ,  com- 
ment il  a  été  créé  ,  quel  en  a  été  l'état  primitif,  quelles  révolu- 
tions successives  ila  subies  et  pu  subir,  quels  conlinens  et  quelles 
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espèces  il  a  perdus,  gagnés  ou  conservés  durant  ces  révolutions; 
puis  quel  sera  son  état  futur ,  à  quels  grands  changemens  il  est 
destiné  dans  le  temps,  quellesmodificalionslallendent,  quel- 
les causes  enfin  peuvent  le  détruire  ,  et  un  jour  sans  doute  au- 
ront leur  effet  ;  et  ici  le  sujet  ne  manquerait  pas  encore  ,  car  il 
y  aurait  la  question  de  la  ruine  ,  des  débris  quelle  laissera  et  de 
l'usage  qui  en  sera  fait  ;  il  y  aurait  obscurité  sur  obscurité,  mys- 
tère sur  mystère  ;  mais ,  de  force  ,  il  faut  bien  laisser  tant  d'in- 
solubles difficultés  et  s'arrêter  dans  les  termes  au-delà  desquels 
il  n'y  a  plus  de  lumière. 

Ce  qui  est  susceptible  d  être  éclairci ,  ce  qui  la  été  en  grande 
partie  ,  c'est  le  passé  du  globe.  Après  bien  des  inventions  et 
des  hypothèses ,  après  tous  ces  systèmes ,  tant  poétiques  que 
métaphysiques  ,  tant  anciens  que  modernes  qui  se  sont  renver- 
sés les  uns  les  autres,  dans  ces  derniers  temps  seulement,  et 
grâce  à  l esprit  scientifique  qui  a  pénétré  là  comme  ailleurs, 
certains  points  ont  été  démontrés  d  une  manière  vraiment  sa- 
tisfaisante. La  philosophie  française  en  a  eu  la  gloire  en  grande 
partie,  et  M.  Cuvier,  entre  tous  les  autres,  la  lui  a  assurée  par 
ses  grands  travaux.  C  est  surtout  à  ses  ouvrages  que  nous  ren- 
voyons les  personnes  qui  seraient  curieuses  de  se  livrer  à  celte 
belle  élude  de  1  histoire  du  monde  (i). 

Quant  à  la  prévision  de  son  avenir  ,  quoique  on  ait  aussi 
quelques  données, elles  sont  nécessairement  plus  vagues,  plus 
incertaines  et  moins  propres  à  des  raisonnemens  concluans. 
Les  conjectures  y  ont  plus  de  place,  et  avec  les  conjectures, 
les  imaginations  ,  les  suppositions  et  les  systèmes. 

2°  La  science  de  l'inobservable  doit  également  se  demander 
de  l'homme  : 

Quelle  création  il  est;  ce  qu'il  est  dans  son  principe,  et, 
pour  ne  prendre  que  le  coté  moral,  1  autre  appartenant  à  la 
physiologie  ,  ce  que  son  ame  est  avant  cette  vie ,  si  alors  elle 
jouit  d'une  existence  propre  et  distincte  ,  comme  plus  d  une 

(;)  Le  docteur  Bertrand  a  publié,  sous  le  titre  de  heures  sur  les  Réi'olutions 
du  globe  (3*  édition,  1828),  un  volume  dans  lequel  il  a  résumé  et  présenté 
avec  élégance  et  exactitude,  tout  ce  qu'on  sait  sur  la  question  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances.  Nous  recommandons  cette  lecture  à  tous  ceux  qui,  sans 
être  savaas  ,  veulent  être  au  courant  de  la  science. 
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religion  et  d  uue  philosophie  lont  supposé,  ou  si  elle  n  existe 
que  de  cette  simple  et  vague  existence  ,  qui  est  plutôt  l'être  en 
puissance  qu'en  réalité  et  en  action;  et,  si  on  se  décide  dans 
le  premier  sens ,  il  s  agit  encore  de  savoir  ce  qu  elle  est  avant 
d'être  en  cet  état,  et  dans  l  état  qui  a  précédé,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  quelque  chose  de  primitif,  au-delà 
de  quoi  il  n  y  a  que  lacté  créateur;  et  cet  acte  qui ,  dans  ce  cas 
<*omrae  dans  1  autre  ,  est  toujours  le  fait  d'une  cause  qui  a  pro- 
duit une  intelligence,  quel  est-il?  consiste-t-il,  de  la  part  de 
Dieu,  à  penser ,  à  rendre  vivante  sa  pensée,  à  mettre  un  des 
mouvemens  de  son  esprit  sous  une  forme  déterminée ,  à  lui 
prêter  vie  et  substance ,  à  le  personnifier  par  le  sentiment, 
la  liberté  et  la  volonté,  ou  bien  est-ce  un  miracle,  un  mystère 
à  adorer,  que  notre  science  ne  doive  aborder  que  pour  s  incli- 
ner et  se  confondre? 

Voilà  des  questions  bien  hasardeuses,  et  pour  peu  qu'on 
les  remue ,  bien  accablantes  pour  la  raison  ;  mais  enfin  elles  se 
posent ,  et ,  s  il  y  a  peu  de  sûreté  à  tenter  de  les  résoudre  ,  elles 
n'en  sont  pas  moins  pour  la  pensée  un  exercice  continuel  de 
réflexion  et  d'imagination;  elles  n'intéressent  sans  doute  pas 
d'une  manière  aussi  attachante  que  les  questions  d'avenir ,  mais 
il  est  impossible  qu'elles  se  montrent  sans  exciter  la  cui;^osité. 
Du  reste  ,  il  n'en  est  pas  de  cette  histoire  comme  de  celle  qui 
regarde  le  monde  :  celle-ci  a  ses  certitudes  et  sesclartés;  celle- 
là  n  est  pas  aussi  heureuse ,  et  quoique  depuis  bien  du  temps , 
depuis  le  premier  homme  jusqu'au  dernier,  on  ait  beaucoup 
raisonné,  beaucoup  rêvé  sur  ces  abîmes,  en  est-on  plus  prés 
de  la  vérité?  en  est-on  plus  éclairé?  et  tout  ce  (|ui  reste  à  dire 
après  tant  de  choses,  n'est-ce  pas  :  Oh  f  que  nous  ne  smwns 
rien  ? 

La  destinée  future  de  létre  moral  offre  plus  de  prise  à  la 
science.  Comme  il  est  établi  pat  la  psychologie  que  cet  être  est 
simple  et  identique ,  par  conséquent  immatériel,  par  consé- 
quent aussi  indécomposable,  impérissable  par  la  décomposi 
tien  ;  si  ce  n'est  pas  là  une  preuve  directe  ,  c'est  au  moins  une 
forte  présomption  d'immortalité  et  de  vie  à  venir,  car  nous  ne 
voyons  rien  mourir  ([ue  par  voie  de  dissolution,  et  bien  qu  il 
soit  possible  qu'il  y  ait  pour  l'arae  une  autre  atteinte,  celle  de 
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lablation  de  la  conscience  ,  ce  qui  serait  une  moit  morale; 
cependant  par  cela  seul  que  nous  n'avons  point  l'expérience 
de  ce  genre  de  destruction  ,  tandis  que  nous  avons  si  fréquem- 
ment celle  de  l'autre  manière  de  périr ,  il  est  déjà  très-vraisera- 
blable  que  le  7noi  reste  et  ne  s  éteint  pas  en  même  temps  que 
1  organisme.  Dans  tous  les  cas,  la  simplicité  est  la  condition 
de  l'immortalité ,  puisque  sans  simplicité  il  n'y  a  que  matière , 
loi  de  matière  ,  par  conséquent  décomposition. 

Mais  ce  qui  peut  prouver  plus  décidément  que  l  ame  est 
immortelle  ,  immortelle  comme  il  faut  l'entendre  ,  c'est  sa  na- 
ture de  force  libre,  c  est  sa  condition  actuelle,  et  Tordre  de 
choses  auquel  elle  appartient.  Quand  il  ny  aurait  que  cet  argu- 
ment, qui  est  de  cœur,  si  l'on  veut,  de  simple  sens,  et  tout 
populaire  ,  mais  qui  pour  cela  n'en  est  pas  moins  bon  ;  savoir , 
qu  il  n'y  a  pour  nous  ,  en  l'état  où  nous  sommes  ,  et  telle  que 
la  vie  nous  est  faite,  telle  aussi  que  nous  la  faisons,  rien  de 
mieux  que  de  ne  pas  finir  comme  finit  notre  corps ,  et  d'avoir 
après  lui  un  avenir  de  justice  ,  de  pitié  et  d'amour,  ce  serait 
bien,  ce  serait  vrai;  il  n y  aurait  pas  à  souhaiter  une  autre 
pensée  à  toutes  ces  âmes  qui  n  ont  que  le  sentiment  pour  s  éclai- 
rer; âmes  des  enfans  et  des  femmes,  âmes  du  peuple,  âmes 
simples,  faibles  et  religieuses,  quelles  jugent  toutes  avec  le 
cœur,  cette  raison  des  bonnes  gens,  la  question  de  l'autre 
monde  ;  et  elles  ne  se  tromperont  pas ,  et  leur  foi  ne  sera  pas 
vaine.  Mais  pour  les  esprits  plusinslruits  ,  pour  les  intelligences 
viriles,  capables  de  plus  de  pénétration,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus,  c'est  la  science ,  autant  qu'elle  se  peut  faire,  de  ce 
dogme  saint  et  consolant.  Il  faut  donc  que  philosophant  sur 
l'état  présent  de  1  homme,  étudiant  sa  nature,  ses  facultés  et 
ses  lois,  comprenantbien  sa  destination  ,  ils  recueillentde  tout 
cela  les  données  qui  sont  nécessaires  à  la  preuve  de  l'avenir  qui 
lui  est  promis;  or ,  quelles  sont  ces  données?  à  quoi  se  rédui- 
sent-elles? A  savoir  qu  un  être  moral,  doué  de  conscience  et 
de  liberté,  fait  pour  vivre  dans  certains  rapports  avec  la  créa- 
lion  et  le  Créateur,  a  rempli  bien  ou  mal  la  tâche  qui  lui  était 
imposée.  Serait-il  juste  en  conséquence  que  tout  finît  pour  lui 
avec  la  vie.  Quoi?  il  se  sera  livré  au  bien  depuis  qu  il  se  connaît  ; 
il  aura  fait  de  grands  efi'orls  pour  cultiver  en  lui  toutes  les 
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vertus  intérieures  ,  toutes  celles  qu'il  déploie  dans  ses  rapports 
avec  le  monde,  ses  semblables  et  son  Dieu;  au  terme  même 
de  ses  jours ,  malgré  lesmaux  qui  les  assiègent ,  accablé  ,  affaibli , 
il  aura  seul ,  avec  sa  volonté,  lutté  encore  pour  soutenir  sa 
dernière  et  grande  épreuve ,  celle  de  vieillir ,  de  mourir  peu  à 
peu  à  ses  sens  ,  à  la  terre ,  à  tous  ces  liens  doux  et  tendres  qui 
l'y  attachent  de  mille  façons  ;  peut-être  même  avant  cet  âge  , 
se  sacrifiant  obscurément  ou  se  dévouant  avec  éclat,  d'un  der- 
nier acte  de  sa  liberté,  il  aura  donné  sa  vie  pour  sa  famille, 
son  pays  ou  1  humanité  ,  et  au-delà  il  n'v  aurait  rien ,  rien  que 
cette  vague  existence  d'où  s'effacerait  tout  sentiment,  toute 
moralité,  tout  moyen  de  continuer  à  se  rendre  meilleur!  il 
n'aurait  avancé  que  pour  tomber,  tomber  dans  le  néant,  lui 
qui  a\  ait  encore  devant  les  veux  une  telle  perspective  de  per- 
fectionnement ;  et  ainsi  il  lui  serait  refusé  même  de  poursuivre 
un  plus  grand  bien  ;  il  serait  arrêté  dans  son  élan  et  forcé  d'en 
finir  ,  de  par  le  Dieu  qui  ne  voudrait  pas  le  voir  devenir  plus 
parfait;  impitoyablejalousie  d  un  Dieu,  qui  commanderait  et 
empêcherait  lobéissance  ;  qui  imposerait  une  loi,  et  en  arrê- 
terait laccomplissement.  Et  quelle  serait  donc  lidée  du  Créa- 
teur pour  s'opposer  à  ce  que  sa  créature  se  fît  la  meilleure 
qu'elle  pourrait  et  travaillât  sans  fin  à  sa  plus  grande  pureté? 
Ou  niez  Dieu ,  et  avec  Dieu  Tordre  ,  la  raison  et  la  justice  ,  ou 
admettez  que  !  ame  humaine  n'a  i>as  pour  destinée  de  cesser 
d'exister  au  moment  même  où  elle  a  le  plus  fait,  où  elle  se 
dispose  à  le  plus  faire  pour  relever  sa  nature. 

Que  Si  Ihomme,  au  contraire  ,  méconnaissant  sa  loi,  infi- 
dèle au  devoir ,  qu'il  a  compris,  mais  oublié ,  et  violé  libre- 
ment, a  eu  une  mauvaise  vie  et,  coupable  jusqu'à  la  fin  ,  est 
mort  sans  repentir,  peut-être  même  dans  uti  redoublement 
de  vice  et  de  corruption,  vieux  pécheur  endurci,  tout  est-il 
achevé  pour  lui  dès  quil  a  le  pied  dans  la  tombe?  et  ne  lui 
faudrait-il  qu  avoir  touché  au  terme  de  ses  crimes  et  de  sa 
carrière  pour  échapper  à  toute  justice  ,  à  toute  légitime  expia- 
lion^  Où  seraient  là  Tordre  moral,  Tharmonie  naturelle  que 
nous  concevons  entre  le  démérite  et  la  peine,  entre  le  mérite 
et  la  récompense?  On  s'explique  comment  sur  la  terre  cette 
harmonie  manque  quelquefois;  la  sagesse  des  hommes  est 
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faible,  elle  est  siijelle  à  faillir; elle  n'a  pas  toujours  la  volonté 
ou  le  pouvoir  de  cette  équité  consciencieuse  et  clairvoyante  ^ 
({ui  est  rallribut  d'un  être  parfait.  Mais  la  Providence  céleste ,. 
mais  le  principe  de  tout  ordre,  l'idéal  de  tout  bien  ,  supposer 
qu'il  pèche  au  point  de  laisser  le  mal  impuni,  c  est  lui  tout 
accorder  pour  lui  tout  refuser;  c'est  en  faire  un  dieu  qui  ne 
vaudrait  pas  plus  que  nous.  Car,  il  importe  de  le  remarquer, 
punir,  bien  punir,  c'est-à-dire,  faire  souffrir,  non  par  colère 
et  ressentiment ,  mais  par  raison  et  par  amour  ,  dans  le  but 
de  ramener  au  bien,  et  non  de  tourmenter,  est  un  acte  de 
haute  pitié  ,  une  vertu  vraiment  divine.  Au  contraire  ,  !  impu- 
nité à  tout  jamais ,  le  délaissement  du  coupable  dans  sa  funeste 
impénitence,  labsence  de  tout  soin  pour  le  tirer  du  mal, 
seraient  une  marque  d'abandon  et  de  monstrueuse  indififé- 
rence,  ce  serait  le  perdre  dans  le  néant ,  au  lieu  de  lui  ouvrir , 
par  l'expiation ,  un  avenir  de  bien  et  de  bonheur. 

La  vie  humaine  est  une  épreuve.  Quand  cette  épreuve  n  a 
pas  été  satisfaisante  ,  quelle  conséquence  doit-elle  avoir? 

Voilà  une  créature  qui  avait  son  œuvre  à  faire  :  par  sa  faute 
elle  ne  l'a  pas  ou  la  mal  faite.  Lequel  vaut  le  mieux,  dans  l'or- 
dre des  choses,  pour  la  beauté  de  cet  ordre  ,  et  la  perfection 
de  la  puissance  qui  préside  à  1  univers,  que  cette  créature  dé- 
gradée s'éteigne  sans  rémission,  et  s'évanouisse  au  sein  de  l'ê- 
tre, toute  souillée  de  ses  péchés,  ou  que,  gar-danlle  sentiment, 
et  persistant  dans  sa  personne ,  elle  ait ,  après  celle  vie  ,  une  vie 
nouvelle,  destinée  à  laréparationelàl  expiation? Lequel  vaut 
le  mieux,  raisonnablement,  de  ne  la  soumettre  qu  à  une  épreuve , 
qui  peut  bien  être  mal  prise,  comme  dans  le  cas  que  nous  exa- 
minons, ou  de  luien  ménager  plusieurs,  parmi  lesquelles  une, 
enfin  acceptée  comme  elle  doit  létre  ,  sauvera  une  ame  qui, 
sans  cela  ,  était  perdue  sans  retour  ?  Serait  ce  donc  au  moment 
où,  après  des  jours  pleins  de  fautes,  elle  aurait  si  grand  besoin 
deretrouverdutempsdevantelle  ,  pour  revenir  ou  en  avoir  la 
chance  ,  que  la  chance  lui  manquerait ,  et  que  léternité  ne  lui 
.serait  de  rien?  Où  serait  pour  Dieu  la  gloire;  où  serait  la  sa- 
gesse à  frapper  de  néant ,  après  quelques  courtes  années  ,  un 
être  qu'il  n'a  sans  doute  pas  fait  pour  finir  en  méchant?  Ce  se- 
rait désespérer  de  son  ouvrage  ,  et  il  ne  doit  pas  désespérer. 
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Désespérer  est  faiblesse,  et  Dieu  est  souverainement  fort.  11 
ne  renonce  jamais  au  mieux,  car  il  a  la  toute-puissance.  Or, 
ici  le  mieux  est  certainement  qu'il  mette  à  même  de  se  relever 
l'homme  qui  est  mort  en  état  de  vice ,  et ,  parconséquent, qu'il 
rappelle  à  des  rapports  qui ,  succédant  k  ceux  qu  il  a  eus 
ici-bas,  lui  permettent  de  commencer  un  nouvel  exercice  de 
moralité. 

Du  reste  ,  il  y  a  dans  la  question  de  l'immortalité  un  point 
sur  lequel  il  semble  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  da- 
voir  la  clarté  que  voudrait  la  science ,  c'est  celui  de  la  vie 
même,  de  la  manière  dêtre,  des  attributs  et  des  relations  que 
lame  aura  dans  l'autre  monde.  Nous  lavons  déjà  dit  en  par- 
lant de  M.  Kératry  :  on  peut  rêver  ces  choses-là ,  les  désirer  au 
^ré  de  son  cœur,  en  faire  ,  en  un  mot,  la  poésie  ;  mais  on  ne 
saurait  les  conclure,  et  les  données  manquent  pour  les  com- 
prendre. Qu'il  suffise  de  savoir,  l'immortalité  une  fois  prou- 
vée, que  lame  doit  trouver,  dans  son  nouveau  mode  d'exis- 
tence ,  plus  ou  moins  de  facilité  à  poursuivre  sa  destinée,  et  que 
c'est  dans  ce  plus  ou  moins  de  facilité,  ménagé  à  son  action  par 
les  lois  de  la  Providence,  que  consisteront,  dans  cet  avenir, 
la  peine  ou  la  récompense  ,  le  renouvellement  de  l'épreuve  ou 
son  graduel  adoucissement.  En  effet ,  toutcequ  il  y  a  à  prévoir 
d'une  force  morale  qui  doit  passer  d'un  ordre  de  choses  à  un 
autre ,  c'est  qu'elle  y  passera  comme  force ,  qu'elle  y  vivra 
com.me  force  ,  qu'elle  n'y  vivra  pas  seule,  et  que ,  dans  les  rap- 
ports qu'elle  y  trouvera  ,  elle  sentira ,  comme  ici-bas,  des  im- 
pressions de  toute  sorte  ;  que  comme  ici-bas  elle  aura  ses  joies 
et  ses  douleurs,  ses  grâces  et  ses  tentations ,  son  but  moral  à  at- 
teindre avec  des  chances  diverses  de  succès  et  de  chute.  Elle 
n'y  sera  pas  seule  ,  disons-nous ,  n'y  eùt-il  pour  être  avec  elle 
que  lésâmes  ses  semblables  qui  ne  seront  point  là  sans  concou- 
rir aux  saintes  vues  de  la  Province.  Mais ,  sans  doute  aussi  d'au- 
^  1res  forces,  d'une  outre  nature  et  d'un  autre  pouvoir,  seront 
mises  enjeu  dans  la  même  fin,  en  sorte  qu'il  y  aura  un  système 
(le  causes,  un  vrai  monde  ,  où  tout  sera  calculé  dans  un  esprit 
de  iuslice  et  de  perfectionnement  successif  :  à  peu  prés  comme 
sur  la  terre ,  où  tout  déjà  est  arrangé  d'après  un  plan  sembla- 
ble. Seulement,  il  n'y  a  pas  à  penser  que  ce  monde-ci,  avec  ses 
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images  ,  piiisse  nous  donner  une  idée  de  l'autre.  Ce  ne  seront 
pas  les  mêmes  lois,  les  mêmes  propriétés  ni  les  mêmes  espèces; 
ce  ne  sera  pas  la  terre  transportée,  avec  tout  ce  quelle  renferme, 
au  sein  du  séjour  céleste;  nous  n'y  arriverons  pas,  comme  le  croit 
lesauvage,commelecroitle  pauvre  nègre,  avec  nos  armes  et  nos 
parures,  pour  y  chasser,  y  danser,  y  recommencer  en  réalité  la 
vie  que  nous  avons  finie.  11  ya  de  la  vérité  sous  ces  illusions,  mais 
elles  ne  sont  pas  la  vérité;  la  vérité  dont  il  s'agit  ici  se  montre 
à  nous  de  trop  loin  et  dans  une  trop  vague  perspective  ,  pour 
que  nous  croyions  aux  formes  fantastiques  sous  lesquelles  dos 
esprits  simples  pensent  la  voir  et  la  saisir.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire ,  c'est  d'en  démêler  l'existence  mélapliysique 
et  de  comprendre  qu'elle  est ,  bien  plutôt  que  ce  qu'elle  est. 

Ajoutons  quindépendamrnent  de  l'influence  que  l' extériorité 
exercera  dans  cet  autre  monde  sur  la  condition  des  âmes, 
elles-mêmes,  sans  doute,  en  vertu  de  leur  intime  activité,  se 
trouveront  modifiées,  et  que  tout  en  restant  ce  qu'elles  doivent 
être  pour  être  des  forces  morales,  pour  conserver  leur  iden- 
tité, elles  auront  probablement  d'autres  manières  de  sentir, 
de  penser,  de  vouloir  et  de  faire,  que  celles  quelles  ont  ac- 
tuellement. Elles  auront  aussi  entre  elles  des  différences  qui 
ne  tiendront  pas  seulement  aux  diversités  de  positions  dans 
lesquelles  elles  seront  placées,  mais  à  1  usage  même  qu'elles 
auront  fait  antérieurement  de  leurs  facultés.  Comme  on  ne  se 
livre  pas  au  bien  sans  devenir  plus  fort ,  sans  le  sentir  et  en 
jouir,  celles  qui ,  la  vie  durant ,  se  seront  le  plus  exercées  à  la 
pratique  de  la  vertu ,  celles-là ,  plus  près  du  bien  et  du  bonheur 
en  même  temps,  plus  près  de  leur  vraie  fin  ,  seront  plus  forces 
que  les  autres ,  auront  une  action  à  la  fois  plus  vive  et  plus  ai- 
sée ;  ce  seront  les  saints  et  les  heureux  ;  celles ,  au  contraire  , 
qui  auront  mal  agi,  affaiblies  par  le  vice,  seront  forces  d  un 
moindre  degré,  auront  moins  d'avance  dans  le  bien,  et  par 
suite  dans  le  bonheur  ;  elles  auront  plus  à  faire  et  avec  plus  de 
difficulté. 

Cest  la  conséquence  naturelle  des  choses,  en  même  temps 
que  c'est  aussi  une  justice  qui  répond  aux  mérites  et  aux  dé- 
mérites. 

La philosojihie  do  l'inohsertohlc  comprend,  nous  venons 
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de  le  voir,  deux  grandes  questions,  celle  du  monde  et  celle 
de  l'homme.  Elle  en  comprend  une  autre  encore,  celle  du 
principe  qui  les  a  créées,  la  question  religieuse  proprement 
dite. 

Pour  peu  qu'on  sache  quelque  chose  de  ce  qui  a  commencé 
à  être  ,  on  sait  quelque  chose  par  1^  même  de  la  cause  qui  la 
fait  être  ;  on  en  sait  ce  qui  paraît  dans  l'effet  qu'elle  a  produit; 
on  le  lui  rapporte  h  bon  droit;  et,  à  mesure  qu'on  connaît 
mieux lêtre  qui  a  reçu  1  existence,  on  conçoit  mieux  celui  qui 
la  donnée.  En  sorte  que  réellement  toute  nouvelle  idée  ac- 
quise sur  l'un  est  une  nouvelle  idée  acquise  sur  l'autre  ,  et  que 
la  toute  science  du  créé  serait  la  toute  science  du  créateur,  non 
pas  sans  doute  considéré  dans  les  profondeurs  de  sa  nature  et 
les  mystères  de  son  essence ,  mais  dans  ses  rapports  avec  son 
œuvre  ,  dans  l'action  et  les  lois  d  action  ,  en  vertu  desqxielles  il 
a  tout  fait,  tout  ordonné  et  tout  disposé. 

C'est  pourquoi,  si  nous  supposons  que  les  sciences  phy- 
siques et  morales,  achevées  dans  toutes  leurs  branches  for- 
ment d'abord ,  chacune  à  part,  un  seul  système  et  une  seule 
science  ,  et  qu'ensuite  se  rapprochant,  de  deux  sciences  elles 
n'en  fassent  qu'une  ,  celle  de  la  création  prise  dans  son  tout; 
alors,  sans  doute,  la  théoclicée ,  qui  n'est  que  la  connaissance 
de  Dieu,  d'après  celle  de  son  ouvrage  ,  offrirait  un  ensemble  de 
conclusions  positives. 

Ces  sciences  n  en  sont  pas  là ,  ni  par  conséquent  la  théo- 
dicée. 

Cependant,  remarquons  que  la  création  peut  être  toujours 
assez  sentie  ,  et  sentie  avec  assez  de  vérité  pour  qu'en  recueil- 
lant bien  celte  impression,  on  s'élève  de  cœur  jusqu'à  Dieu, 
qu'on  en  ail  avec  la  foi  un  sentiment  excellent. 

Remarquons  ensuite  que  la  création,  dans  l'état  actuel  des 
théories  qui  ont  pour  objet  de  l'expliquer ,  est  même  assez 
connue  dans  ses  parties,  assez  cowjonse  dans  son  ensemble, 
pour  que  les  esprits  éclairés  puissent  avoir  mieux  qu'un  sen- 
timent, elsans  prétendre  à  une  idée  complète,  aspirer  à  une 
idée  satisfaisante. 

Pour  cela ,  voici  peut-être  ce  qu'ils  auraient  à  faire  :  résu- 
Tner  les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du  monde  physique , 
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les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du  monde  moral ,  en 
prendre  du  moins  ce  qui  est  connu  ,  saisir  ensuite  les  rapports 
qui  lient  ces  deux  ordres  de  choses,  et  de  là  conclure  un  pre- 
mier principe ,  auteur  de  la  nature ,  auteur  de  la  société  ,  auteur 
enfin  de  la  création,  et  ayant  tous  les  attributs  qui  lui  convien- 
nent ti  tous  ces  titres.  On  aurait  ainsi  les  diverses  preuves,  les 
preuves  physiques,  les  preuves  morales,  la  preuve  générale 
de  l'existence  de  Dieu. 

On  le  concevrait  alors  comme  le  principe  qui  a  mis  dans 
la  matière  l'action  minérale  ,  végétale ,  et  animale ,  dans  lame 
l'action  intelligente,  sensible  et  volontaire,  et  entre  lame  et 
la  matière,  une  loi  d  harmonie  et  d  action  concertée.  On  le 
concevrait ,  par  conséquent ,  dans  son  rapport  avec  les  corps  , 
comme  la  force  de  laquelle  vient  toute  attraction  et  toute 
répulsion,  toute  composition  et  toute  décomposition,  toute 
combinaison,  tout  mouvement,  etc.;  et  dans  son  rapport 
avec  les  esprits,  comme  la  force  qui  a,  puisqu'elle  les  donne, 
l'intelligence,  l'amour  et  la  liberté,  mais  les  a  comme  elle  doit 
les  avoir, sans  limites  et  sans  défauts;  on  le  concevrait  enfin 
comme  la  force  qui  atout  fait  et  se  fait  voir  en  toutes  choses, 
llfaudrait  à  ces  attributs  joindre  ceux  qu'ils  supposent  nécessai- 
rement, tels  que  l'éternité,  1  immensité,  la  toute-puissance,  etc. 
Ainsi  apparaîtrait  au  bout  de  toutes  les  sciences,  et  révélé 
par  leurs  recherches,  ce  majestueux  inconnu  qui  se  fait  sentir 
k  tout  le  monde,  mais  à  tout  le  monde,  obscurément,  tant 
qu'il  n'est  pas  dégagé  à  force  d'étude  et  d'instruction. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avertir,  en  finissant,  que  nous  portons 
à  toutes  ces  questions  un  trop  profond  respect,  pour  croire 
les  avoir  traitées  dans  le  peu  de  mots  qui  viennent  d'y  être 
consacrés;  nous  les  avons  plutôt  adorées  et  indiquées  avec 
religion  aux  esprits  qui  les  recherchent.  Nous  ne  voulions  que 
les  montrer  dans  leur  ordre  et  leur  enchaînement.  Comme 
historien  nous  n'avions  pas  autre  chose  à  faire. 


FIN. 


29 


a»  »»»«aa»a»>»^»J^>»tt^^»»g«ea>°a>ca«K*«9»tW»eaxa»cg»g»»^-»»f  «»•»»•' c^«<-^*^^»>^» 


TABLE 

DES  MATIÈRES 


Avant-PB  opos.  Page  v  j 

Introduction.  Rapport  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  à-  THistoire  piopre- 

ment  dite.  —  Application  au  présent.  i 
Aperçd  GÉNéRii  sur  l'état  de  la  Philosophie  en  France,  depuis  la  Révolu- 
tion jusqu'à  nos  jours.  '.'•^» 

ÉCOLE  SENSUALISTE. 

Cabanis.  jtj 

M.  Destutt  de  Tracy.  65 

Volney.                                                                                      '  77 

Garât.  92 

Lancelin.  99 

M.  Broussais.  J07 

Le  docteur  Gall.  i36 

M.  Azaïs.  i4'} 

ÉCOLE  THÉOLOGIQUE. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre.                                                             ^  i53 

M.  de  Lamennais.  169 

M.  dcBonald.  188 

M.  le  baron  d'Eckstein.  20 3 

M.  Ballanche.  2i3 

Saint-Martin.  a2î 

ÉCOLE  ÉCLECTIQUE. 

M.  Bérard.  ^3- 

M.  Vircy.  247 

M.  Kératry.  258 


M.  Massias. 
M.  Bonstetten. 


267 

.-4 


4414 

M.  Ancillou. 

M.  Droz. 

M.  de  Gérando. 

M.  la  Romiguière. 

M.  Maine  de  Biran. 

M.  Royer-Collard. 

M.  Cousin. 

M.  Th^Jouffrov. 


TABLE    DUS    MATIERES. 


•28S 
296 
3o6 
3i8 
3  26 
343 
3-:7 


CONCLUSION. 


Première  partie.  —  De  la  méthode  philosophique. 
Deuxième  partie.  —  Des  questions  philosophiques. 


.39, 
4,3 


ïiy    Dt    LA    lAbi-L. 


/f&^^ 


iM 


\^' 


A 


■'^^ 


^. 


S-^' 


